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沁 说 明 


东欧 各 国 具 有 优秀 的 文化 传统 ， 其 文学 是 世界 文学 宝库 
中 的 重要 组 成 部 分 。 在 我 国 ， 革 命 文学 先驱 者 和 鲁迅、 茅盾 早 
在 本 世纪 二 、 三 十 年 代 就 致力 于 向 我 国 读者 介绍 东欧 各 国 的 
优秀 作家 和 作品 。 解 放 后 ， 东 欧 和 名 国 著名 作家 的 杰作 更 多 地 
被 介绍 到 我 国 ， 受 到 读者 的 欢迎 

本 丛书 介绍 东欧 各 国 第 二 次 世界 大 战 后 的 优秀 作品 ， 分 
册 陆 续 出 版 。 举 凡 这 些 国 家 当代 文学 的 名 篇 佳作 ， 或 具有 一 
定 代表 性 的 作品 ， 均 在 编选 之 列 。 选 村 注重 思想 性 和 艺术 
性 ， 同 时 也 兼顾 作品 题材 的 广泛 和 艺术 风格 的 多 样 化 

本 从 书 是 我 国 首次 比较 系统 地 介绍 东欧 各国 文学。 我 们 
期 待 这 套 丛 书 的 出 版 ， 会 使 我 国 广大 读者 了 解 东 殉 各 国 当 代 
文学 发 展 概 况 和 人 民 的 生活 及 思想 风 狗 ， 并 从 中 得 到 艺术 欣 
赏 和 借鉴 ， 间 时 也 进一步 增进 我 们 与 东欧 国家 人 民 之 间 的 相 
互 了 解 和 友谊 。 


伊 凡 和 他 的 战友 们 ……… 


索 科 尔 的 庄稼 地 ………… 
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尼 ， 海 托 夫 


[作者 简介 ] 尼 古 拉 。 海 托 夫 (1919 一 ) 生 于 普 
罗 夫 迪夫 州 亚 沃 罗 沃 村 ， 中 学 毕业 后 当 过 饭店 服务 
员 、 石 区、 面包 师 等 。1943 年 和 网 业 于 索非亚 大 学 林 
业 系 。 曾 编辑 * 人 民 文 化 报 》 和 《我 们 的 祖国 》 画 报 。 
担任 过 作协 秘书 长 和 《 罗 多 彼 》 杂 记 主 编 等 职 。 海 托 
夫 熟 悉 保 加 利 亚 农村 的 生活 、 语 言 和 习俗 ， 并 据 此 
创作 了 许多 领 扬 普通 劳动 者 高 贵 品质 的 作 剖 , 如 《 粗 
俗 的 效 事 》《 海 福特 了》 《 恰 夫 达尔 统领 了》《 炉 火 》 等 。 
短篇 小 说 集 《 粗 俗 的 故事 》 新 疾 别 致 、 独 具 一 格 ， 兽 
获得 季 米 特 洛 夫 奖金 。 


这 个 血淋淋 的 故事 发 器 于 一 次 强奸。 有 个 名 虽 德 利 " 稳 
斯 塔 法 的 家 伙 一 一 埃 尔 克 奇 的 看 守 ， 冰 入 扎 成 雷 村 的 卡拉 伊 
万 家 ， 好 污 了 相貌 超群 的 卡拉 伊 瓦 尼 查 。 她 男人 当时 放羊 去 


i 


了 ， 赤 手 空 拳 的 女人 由 于 惊 悉 和 折磨 ， 红 了 过 去 ， 男 人 回 家 
_ 时， 发 现 她 已 不 省 人 事 。 卡 拉 伊 万 率 来 一 匹 又 子 ， 把 她 驮 到 
库 克 伦 “ 圣 医 2 修 道 院 ， 用 那里 的 泉水 医治 。 不 幸 的 女人 没 过 
多 久 就 死 了 ， 她 被 芋 在 原 地 一 一 库 克 伦 修道 院 的 旁边 。 
满腔 怨恨 而 又 走投无路 的 卡拉 伊 万 在 为 妻子 送 芋 后 ， 放 
了 一 把 火 , 烧 了 他 在 村 里 的 房屋 , 带 着 十 岁 的 女儿 玛 利 娅 住 进 
了 深山 老林 中 的 一 间 草 房 。 父 女 俩 在 这 间 草 房 里 孤 孤 单单 地 
住 了 十 年 。 玛 利 姓 和 他 不 幸 的 父亲 历尽 了 无 数 的 苦难 。 卡 拉 
伊 万 从 不 回 村 ， 唯 铠 往事 触 痛 他 心 上 疝 未 痊愈 的 创 仿 。 他 人 不 
愿 同 人 交往 ， 大 家 也 纷纷 传说 他 狐 了 。 谁 都 不 敢 从 他 草 房 边 
经 过 。 通 往 草 房 的 小 道 杂 草丛 生 ， 那 地 方 成 了 一 片 荒野 。 只 
有 偶尔 听见 尖 利 的 叫喊 声 和 山羊 的 角 斗 声 ， 人 们 才 又 记 起 ， 
在 山上 某 处 ， 在 悬崖 峭壁 之 上 ， 在 狗熊 出 没 、 山 鹰 栖息 的 地 
方 ， 卡 拉 伊 万 依然 活着 。 
和 久而久之， 大 家 都 把 卡拉 伊 万 筷 了 。 即 便 在 发 现 德 利 
穆 斯 塔 法 那 胸 口 有 帘 宁 的 尸体 时 ， 也 没有 淮 提 到 他 。 那 个 昼 
密 既 不 是 用 已 首 刺 的 ， 也 不 是 用 曲 剑 穿 的 ， 而 是 用 山羊 角 扎 
的 。 人 们 在 找到 这 个 看 守 时 ， 山 羊角 还 插 在 他 胸 上 ， 他 死 于 
一 只 狠毒 的 手 。 
土耳其 人 被 激 息 了 。 他 们 到 处 捉拿 杀害 穆 斯 塔 法 的 凶手 ， 
但 未 能 更 得 踪迹 。 只 知 穆 斯 塔 法 在 礼拜 天 形 命 之 前 , 曾 跟 几 个 
同 他 一 样 淫 逸 放荡 的 汉子 在 树林 里 抢 走 了 一 个 土耳其 女人 ; 
他 抓 住 期 党 尼 马 什 科 脆 酷 的 罗 克 萨 尼 ， 用 烧 红 的 三 棱 刀 刺 进 
他 的 脑袋 , 掏 了 他 的 腰包 。 他 还 偷 走 了 一 个 包工 头 的 马 ， 这 个 
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包工 头 当 时 正在 监视 农民 害 才 。 他 恶 贯 满 瑶 ,活该 被 人 扎 死 。 
德 利 . 穆 斯 塔 法 才 上 的 新 土 未 于 ， 正 在 凉 合 上 喝 哇 啡 的 
黑 腿 斯 帕 希 亚 @O 卡拉 ， 麦 米 什 先生 又 遭 枪 杀 。 当 他 家 开 庶 的 
两 眼 “ 地 福泉 ”水 声 泥 泥 ， 旁 边 榆树 林 里 的 夜 营 婉转 啼 鸣 的 时 
候 ， 一 颗 子弹 突然 从 林 中 飞 来 。 卡 拉 。 麦 米 什 家 的 弟子 、 卫 
兵 和 长 工 东 奔 西 跑 ， 搜 遍 树林 ， 也 没 找 到 凶手 的 痕迹 。 在 斯 
帕 希 亚 卡拉 。 卖 米 什 的 内 窒 里 ， 有 九 名 保加利亚 姑娘 被 抢 去 ， 
做 他 的 妻妾 。 许 多 母亲 因此 由 得 死去 活 来 。 他 还 把 许多 男子 
打 得 遍体鳞伤 。 在 受 他 虐待 的 三 百 来 个 农民 中 ， 每 个 人 都 有 
可 能 把 他 杀 死 。 
圣母 日 那天 ， 又 发 生 了 新 的 流血 事件 。 这 是 一 桩 闻 所 未 
闻 、 见 所 来 见 的 流血 事件 。 在 去 鸟 宗 卓 沃 的 路 上 ， 在 一 个 名 
为 “ 奥 尔 曼 饮 亚 效 ? 的 地 方 ， 喻 斯 科 沃 的 官吏 休 斯 尼 和 了 跟着 他 
的 两 个 心 毒手 羔 的 阿尔 巴 尼 亚 人 被 杀 死 了 。 阿 尔 巴 尼 亚 人 吃 
了 子弹 ， 而 休 斯 尼 换 了 山羊 角 。 死 者 旁边 ， 一 匹 驮 着 两 口 仆 
白银 的 又 子 在 悠闲 自在 地 哺 草 ， 无 人 过 问 。 前 来 追捕 强盗 的 
侦探 大 惑 黄 解 ， 惊 灵 万 状 。 虽 然 确 实 没 有 找到 线索 ， 但 有 一 
点 是 清楚 的 : 接二连三 杀 死 这 些 有 神灵 保佑 的 汉子 的 那个 人 ， 
并 非 为 了 钱财 ， 而 是 为 了 报仇 。 
““ 奥 尔 曼 鲍 亚 兹 ”一 带 被 细 细 搜查 了 一 遍 ， 追 捕 者 一 直 搜 
到 卡拉 伊 万 的 草 房 旁边 ， 但 见 疯子 端 着 第 子 在 播种 乘 子 。 他 
满 脸 络 腮 胡 子 ， 有 眼睛 通红 。 疯 子 葡 见 土耳其 人 ， 险 哈 大 笑 ， 


QW 斯 炳 希 亚 ， 土 耳 其 封建 主 。 


于 是 土耳其 人 急 急忙 忙 离开 了 这 个 不 祥 之 地 。 

严冬 过 去 。 土 耳 其 财主 们 对 德 利 。 穆 斯 塔 法 、 卡 拉 : 麦 
米 什 和 休 斯 尼 的 遭 际 已 淡漠 下 来 。 可 是 ， 突 然 又 有 两 个 科 皂 
庄 夫 的 猎人 一 一 阿利 售 和 麦 科 ,轮奸 了 一 个 正在 翻 地 的 妇女 。 
科 扎 诺 夫 的 “好 汉 们 ”在 完成 了 这 一 “辉煌 业绩 ”后 ， 不 出 三 
大 ， 阿 利 会 的 房子 就 在 一 个 晚上 着 了 火 。 惊 慢 失 措 的 阿利 会 
贫 开 和 窗子 跳 了 出 来 ， 但 门 被 卡 紧 ， 房 榴 塌 下 ， 吐 着 火焰 的 木 
板 和 木 柱 把 他 堆 得 严 严实 实 。 邻 居 们 赶 来 救 起 他 ， 他 还 在 抽 
气 ， 但 被 烧 脱 了 一 层 皮 。 他 被 抬 到 一 间 茅 合 里 ， 可 过 了 两 
天 ， 茅 舍 也 起 火 了 。 阿 利 含 的 守卫 逃 之 天 和 天， 强奸 犯 被 活活 
烧 死 。 那 个 看 守 这 回 看 见 了 纵火 者 ， 一 个 身 披 兽 皮 、 手 持 羊 
角 的 怪物 。 整 整 三 天 ， 看 守 吓 得 浑身 筛 糠 ， 牙 齿 打 战 。 

阿利 售 的 遭遇 使 麦 科 毛 骨 悚 然 ， 他 躲 在 四 墙 石 墙 里 面 ， 
不 敢 出 门 。 他 放出 用 只 恶 狗 ， 还 在 院子 四 角 各 派 了 一 名 子弹 
上 膛 的 卫兵 。 大 约 有 一 个 月 ， 谁 也 没有 从 这 座 显 眼 的 房子 进 
出 。 麦 科 盘 腿 坐 在 屋 里 ， 腿 上 放 着 枪 ， 一 味 喝酒 ， 以 避 开 那 
些 可 怕 的 谣传 。 他 甚至 害怕 睡 着 。 一 打 睫 ， 他 马上 又 惊醒 过 
来 ， 朝 耗子 打架 的 天 花 板 开 枪 。 整 个 村 子 性 恐 不 安 ， 居 民 们 
末 在 一 起 ， 窗 窃 私语 ， 狗 喘 声 撕 人 心 碎 。 一 天 夜里 ， 又 有 枪 
鸣 ， 可 谁 也 没有 起 床 看 看 。 第 二 天 早晨 ， 卫 兵 们 发 现 他 们 的 
主子 仰 面 朝天 躺 在 地 上 ， 枪 口 对 着 嘴 ， 脑 袋 开 了 花 。 据 说 他 
是 吓 得 魂 不 附 体 ， 自 己 扣 动 扳机 的 。 

谣言 四 起 ， 说 是 魔 鬼 已 同 天 堂 串通 一 气 ， 猫 人 不 再 狩 
猫 。 男 子 汉 不 轻易 出 门 。 土 耳 其 人 怕 性 不 可 终日 。 在 土耳其 
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人 开设 的 嘟 罪 馆 里 ， 人 们 讲述 着 种 种 怪诞 不 经 的 传闻 、 阴 末 
可 怕 的 踪影 、 灾 祸 临 头 的 迹象 。 寺 耳 其 人 再 也 不 敢 摸黑 下 
地 ， 也 不 敢 冯 到 基督 教徒 的 家 里 D 。 穷 人 们 稍 稍 映 了 口气 ， 
先前 惧怕 斯 犀 希 亚 的 农民 暗自 高 兴 ， 他 们 感到 了 一 个 看 不 
见 、 摸 不 着 的 保护 者 的 力量 ， 这 个 保 势 者 不 肯 露 面 ， 但 总 是 
见义勇为 “只要 哪个 土耳其 人 想 找 硝 上 几 ， 父 眼看 人 ， 大 家 就 
叫 他 规 符 点 ， 当 心 撞 上 山羊 角 。 一 个 克 尔 页 利 的 斯 帕 希 亚 不 
听 劝 告 ， 抢 了 农民 的 粮食 ， 果 然 叉 被 山羊 角 扎 死 。 从 此 ,“ 世 
羊角 ? 人 们 心目 中 的 复仇 者 ， 便 使 那些 坏 家 伙 心 惊 肉 跑 ， 
闻风丧胆 。 

所 区 圭一 带 的 村 庄 又 响起 了 风笛 声 。 姑 娘 们 走出 家 门 ， 
跳 起 了 霍 罗 舞 @, 妨 妇 们 戴 上 项 链 ， 腰 间 的 银 带 扣 闪 闪 发 
亮 。 卡 拉 伊 万 的 那个 村 子 格外 活跃 ， 因 为 那里 有 最 佳 的 长 笛 
吹奏 者 。 斯 塔 尼 马 什 科 的 年 轻 人 纷 至 理 来 ， 在 长 笛 和 莽 笛 的 
伴奏 下 去 教堂 举行 结婚 仪式 。 还 有 些 人 到 这 里 来 尽兴 玩 要 ， 
因为 在 那些 艰难 的 年 头 ， 不 是 随便 哪个 地 方 都 可 以 寻 次 你 乐 
的 。 于 是 ， 在 有 一 次 过 节 跳 填 罗 狂 时 ， 一 个 双 用 明 亮 、 链 姿 
轻盈 的 姑娘 露面 了 。 她 跳 得 如 此 起 劲 ， 如 此 灵活 ， 以 致 耳环 
坠落 地 上 。 姑 娘 俯 身 去 拾 ， 一 个 出 羊角 从 她 怀 里 汕 出 来 ,“ 也 
当 ” 一 声 掉 在 卵石 路 上 。 姑 娘 脸 一 红 ， 抓 起 山羊 角 ， 塞 进 以 
里 ， 迅 即 钻 进 穿着 节日 感 装 的 人 群 。 


(D 奥斯曼 帝国 统治 期 间 ， 土 耳 其 人 曾 强 追 保 加 利 亚 人 信和 替 仇 
斯 兰 教 。 
四 置 罗 有 舞 ， 保 加 利 亚 民 间 舞 月 。 


“《 卫 羊角 ， 山 羊角 !2 人 们 谈 虎 色 变 。 风 笛 声 钴 然 中 止 。 长 
人 铺 吹 奏 者 直 着 脖子 盯 着 这 个 奇怪 的 姑娘 ， 光 棍 们 站 在 那里 呆 
若 木 鸡 。 不 幸 的 是 ， 乡 亲 们 认 出 了 她 就 是 美女 玛 利 娅 ， 卡 拉 
伊 万 的 女儿 。 这 是 一 则 答 人 听闻 的 特大 新 闻 ， 要 保密 是 不 可 
能 的 。 一 个 吉卜赛 木匠 把 它 告 诉 了 地 方 官 ， 地 方 官 带 着 一 队 
兵 病 包 围 了 卡拉 伊 万 居住 的 山坡 。 玛 利 娅 一 手 放 枪 ， 一 手 挥 
刀 ， 竭 力 抵 抗 。 当 她 发 现 无 法 脱险 时 ， 为 了 不 落 入 土耳其 人 
之 手 ， 她 便 奔 到 崖 边 ， 纵 身 跳 进 了 深谷 。“ 疯 子 ” 卡 拉 伊 万 躲 
在 一 棵 大 树 后 面 ， 打 散 了 蜂拥 上 来 绑架 他 的 警察 ， 然 后 夺 路 
逃走 ， 销 进 了 密林 。 他 的 裤 家 被 子弹 穿 了 许多 窗 窗 。 

土耳其 人 在 卡拉 伊 万 的 草 房 里 找 到 了 一 袋 磨 尖 的 山羊 
角 , 还 在 土豆 突 里 发 现 了 各 式 各 样 的 服装 ， 跳 面具 链 的 服装 、 
乞丐 的 服装 和 吉 下 赛 人 的 服装 。 无 所 长 惧 的 反抗 者 和 她 的 父 
素 正 是 穿着 这 些 服 装 夜 游 的 。 

在 这 些 流 血 事件 发 生 后 不 久 ， 一 个 衣衫 裤 衬 的 制 草 人 来 
到 库 克 伦 “ 圣 医 ? 修 道 院 ， 要 求 留 在 那儿 当 差 。 到 底 修 道士 中 
是 否 有 人 认 出 了 他 就 是 卡拉 伊 万 ， 这 不 清楚 ， 只 知 割 草 人 夏 
天 害 了 一 场 首 疾 。 临 死 之 前 ， 他 要 求 性 悔 ， 并 且 向 牧师 吐露 
了 他 的 真名 和 来历。 这 次 性 悔 后 来 传 到 其 他 修 道士 耳 里 ， 
广 为 扩 散 ， 才 使 我 们 知道 ， 卡 拉 伊 万 在 他 妻子 死 后 ， 一 心 具 
幅 报 仇 ， 并 为 这 种 可 怕 的 报仇 作 了 长 期 准备 。 他 其 至 装 疯 卖 
傻 ， 以 使 人 们 不 再 留意 他 ， 忘 记 他 。 大 家 从 他 的 慎 悔 中 还 知 
道 ， 德 利 . 穆 斯 塔 法 是 在 果园 里 醋 睡 时 ， 被 玛 利 娅 套 走 的 。 
整整 一 个 星期 ， 她 在 他 脖子 上 推 上 绳子 ， 就 象 给 马 系 上 笼 头 
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一 样 ， 奉 鞠 季 在 树林 里 转悠 ， 最 后 才 赏 给 他 山羊 角 ， 把 他 抱 
到 河 里 。 汶 了 击 崇 卡拉， 麦 米 什 ， 浑 身 是 胆 的 玛 利 娅 攀 上 庄 
辕 对 面 鹿 一 片 榆树 林 ， 饥 肠 句 贸 地 熬 了 三 天 ， 直 等 到 这 个 色 
鬼 泽 狂 在 凉 全 上 出 现 为 止 。 沁 扩 者 在 她 腿 皮 底 下 搜索 时 ， 地 
就 坐 在 笠 林 里 。 : 


.一 一 “阿利 舍 的 房子 ， 三 利 刀 和 她 父亲 是 用 焦油 球 点 着 的 。 他 


们 装扮 成 卖 栈 人 ， 混 进 了 这 个 土耳其 村 庄 。 骚 乱 之 中 ，- 鹤 也 
没有 留意 他 们 。 当 受惊 的 土耳其 人 东 奔 西 跑 ， 在 黑暗 中 胡乱 
打 枪 时 ， 卡 拉 伊 万 和 玛 利 娅 却 正 混在 人 群 中 提 水 灭火 。 

这 些 故事 昕 起 来 确实 可 怕 ， 但 最 使 牧师 动心 的 ， 却 是 卡 
拉 伊 万 承认 ， 他 为 了 将 麦 子 报仇 ， 竞 然 离 经 产道 ， 想 把 一 个 
温柔 的 少女 变 成 一 个 复 贫 的 男人 。 他 自己 有 一 只 手 残 谋 ， 
枪法 不 好 ， 只 能 寄 重 望 于 玛 利 姜 。 

九 年 中 ， 他 压 住 恕 火 ， 强 明基 水， 等 待 幼女 长 天 大人 。 
在 此 期 间 ， 他 把 女儿 当成 男孩 训练 ， 给 她 穿 男 装 ， 豆 腰带 ， 
亲 光 头 ， 教 地 打 枪 和 舞 弄 大 曲 便 。 机 智 灵活 的 “男孩 > 名利 娅 
整 天 赶 着 父亲 的 羊 群 翻 山越 零 ， 独 自 抵御 饿 狼 的 偷袭 ， 比 起 
有 经 验 的 老 羊 信 来 毫 不 偿 色 ， 并 且 练 就 了 惊人 的 枪法 ; 她 用 
她 父亲 的 枪 ， 能 在 三 百 步 内 ， 打 中 一 笑 猪 牙 。 九 年 中 ,卡拉 
伊 万 求助 于 狂风 暴雨 , 恶 狼 奖 能 ， 运 用 他 的 全 部 经 验 和 智慧 ， 
要 撕 碎 一 个 女孩 温柔 的 心 ， 除 去 她 身 土 任何 女性 的 东西 。 

有 一 次 ， 卡 拉 伊 万 发 觉 女 几 晤 着 一 个 镀 锡 的 小 盘 发 居 ， 
便 把 草 房 内 所 有 的 盘子 左 个 精光 ， 还 把 碎片 埋 到 地 下 。 他 不 
仅 剃 光 了 她 的 头发 ， 而 且 有 一 回 还 用 火 烷 ， 使 之 不 再生 长。 
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纺 车 .剪刀 、 针 线 一 一 所 有 女人 用 的 东西 ， 都 被 他 部 掉 了 ,上 毁 
坏 了 ， 为 的 是 使 姑娘 不 再 意识 到 自己 是 个 女性 。 他 严密 监视 
她 ， 不 许 她 同 单身 汉 、 任 何 男 人 隔 面 ， 实 实在 在 把 她 变 成 了 
一 个 凶狠 的 人 ， 一 个 可 以 毫 不 留情 地 把 指甲 刺 进 每 个 闫 敌 脐 
子 的 人 。 | 
平时 ， 玛 利 娅 总 是 走 在 头 里 ， 而 她 父亲 一 奖 一 拐 地 跟 往 = 
后 面 ， 忽 而 装 成 肚子 ， 忽 而 装 成 梭 夫 ， 忽 而 装 成 卖 酷 人 。 她 
诡计 多 端 ， 遇 墙 就 跳 墙 ， 遇 猎物 就 打 枪 ， 一 再 把 山羊 角 刺 进 
仇敌 的 胸膛 而 脸 不 变色 。 她 听命 于 卡拉 伊 万 ， 无 所 不 为 。 然 
而 ， 一 件 料 想不到 的 事情 发 生 了 ， 这 件 事 使 老头 怕 得 要 命 。 
当 父 女 俩 想 偷偷 烧 掉 麦 科 的 房子 时 ， 他 们 在 一 个 羊 信 的 芦 棚 
里 呆 了 一 个 礼拜 天 ， 在 那里 吃饭 、 睡 觉 。 就 是 在 这 一 天 ， 所 
有 那些 卡拉 伊 万 花 了 九 年 心血 残忍 地 要 夺 走 的 东西 ， 都 在 姑 
娘 的 心里 复苏 了 :， 玛 利 姬 爱 上 了 漂亮 的 羊 信 ， 而 羊 信也 毫 不 
怀疑 ， 在 这 个 年 轻 造 反 者 的 红色 上 家 下 面 ， 一 颗 女 人 的 心 正 
在 剧烈 跳动 。 经 验 丰 富 的 父亲 从 她 服 睛 里 放出 的 光芒 ， 从 她 
苍白 的 脸 上 浮 起 的 红云 ， 意 识 到 姑娘 情 赛 已 开 。 这 个 坚 疾 而 
可 怕 的 男人 心里 卷 起 了 醋 意 的 狂 洲 ， 在 他 们 干掉 麦 科 和 离开 
茅 棚 后 ， 他 借口 忘 了 扳机 ， 再 次 回 到 茅 棚 ， 杀 死 了 羊 俯 。 
卡拉 伊 万 并 不 知道 ， 玛 利 九 已 答应 羊 信 ， 礼 拜 天 跳 霍 罗 
舞 时 同 他 见面 ， 而 她 也 根本 没有 怀疑 ， 她 父亲 竞 会 亲手 杀 死 
自己 女儿 热恋 着 的 人 。 玛 利 娅 跳 完 霍 罗 舞 后 是 否 知 道 她 爱 上 
的 羊 信 已 成 了 僵尸 ， 是 否 知道 这 是 她 父亲 干 的 ? 一 一 这 可 不 
清楚 。 也 许 卡拉 伊 万 的 司 悔 就 在 这 里 笋 住 ， 也 许 牧 师 记 性 欠 
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佳 ， 把 它 忘 了 。 

这 个 血淋淋 的 故事 是 我 小 时 候 从 阿 维尔 基 神 甫 一 一 库 克 
伦 “ 圣 医 ? 修 道 院 的 一 个 老 态 龙 钟 的 修道 士 那 儿 听 来 的 。 他 不 
住 在 修道 院 里 ， 而 是 住 在 修道 院 旁 边 一 个 他 亲手 搭 起 的 茅 棚 
内 。 据 说 ， 他 是 被 修道 院 院 长 赶 出 来 的 ， 因 为 他 议论 过 院 长 
偷盗 之 事 。 老 修道 十 不 知道 这 个 院 长 受到 大 主教 的 赏识 和 支 
持 ， 因 而 在 风 烛 残 年 突然 被 扫地 出 门 。 阿 维尔 基 舍 野 果 和 别 
人 的 施舍 为 生 。 我 曾 看 见 他 把 干 玉米 芯 捣 碎 ， 掺 着 玉米 面 烤 
饼 吃 。 他 烟 闻 很 大 ， 可 又 买 不 起 烟 。 我 们 这 些 放 牛 娃 每 次 从 
他 茅 棚 旁 边 走 过 ， 他 都 要 问 我 们 带 烟 没 有 。 有 时 候 ， 我 们 在 
烟 地 里 捡 些 老 叶子 给 他 ， 作 为 报 偿 ， 他 就 给 我 们 讲 些 人 世间 
的 苦难 。 其 中 一 个 故事 就 是 讲 的 卡拉 伊 万 和 她 的 女儿 一 一 造 
反 者 玛 利 娅 。 这 个 故事 又 叫 册 羊角 。 阿 维尔 基 出 家 时 投靠 的 
修道 士 ， 就 是 赐 给 卡拉 伊 万 最 后 圣 餐 的 那个 神甫 。 

直到 现在 ， 阿 维尔 基 神 甫 仿佛 还 在 我 眼前 晃动 一 一 他 嫉 
缩 在 初 色 的 道 袍 里 ， 两 脚 襄 着 小 块 羊皮 ， 白 胡子 被 烟 乔 得 焦 
黄 。 每 每 讲 到 玛 利 娅 ， 他 就 两 眼 喉 满 泪水 ,激动 地 吐 口 帮 沫 ， 
用 这 名 老话 收场 

“不 平 事 太 多 四 ， 一 个 玛 利 姐 算得 了 哈 ! 所 以 ， 这 个 世 
界 还 没有 治 好 !2 

( 余 志和 译 ) 


迪 ， 塔 列 夫 


金 钥 年 


[作者 简介 ] ” 迪 米 特 尔 。 塔 列 夫 (1898 一 1966 ) 
生 于 马其顿 兽 里 菜 兽 ， 毕 业 于 索非亚 大 学 斯 拉夫 语 
系 。 主 要 著作 有 长 篇 小 说 《 铁 灯 》.《 普 雷 斯 帕 的 钟 》、 
《 伊 林 节 》, 中 篇 小 说 《 基 普 罗 维 茨 起 义 》, 短 篇 小 说 集 
《 金 钥匙 》、《 旧 房子 》 等 。 曾 获 季 米 特 洛 夫 奖金 . 


锡 拉 克 @O 。 斯 托 伊 科 一 屁股 坐 上 马鞭， 支 勤 统 强 ， 沿 着 
教堂 那 条 街 走 去 ， 马 蹄 在 圆 石 路 面 上 均匀 地 发 出 噶 噶 啥 的 声 
音 。 正 当 他 穿 过 一 条 斜 街 时 ， 鲍 格 达 娜 。 措 尼 娜 冷 不 防 从 教 
堂 大 门 那 边 的 一 个 拐角 蹦 了 出 来 。 黑 马 哆 味 了 一 下 。 锡 拉克 ， 
斯 托 伊 科 一 勒 邹 绳 ， 牲 口 立 时 收 住 脚 步 。 姑 娘 逢 这 突如其来 
的 辐 面 售 呆 了 ， 慌 忙 往 后 一 退 ， 那 长 点 及 地 的 鲜红 的 连 衣 锯 
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的 下 捉 标 了 起 来 ， 露 出 了 她 花 鞋 上 方 雪白 的 腿 肚 。 

“4 哎呀， 吓 死 人 啦 12 鲍 格 达 娜 喃 喃 地 自 言 自 语 ， 然 后 抬 
起 眼睛 隔 着 骑马 人 ， 莞 尔 一 笑 。 她 那 张 猛 地 吓 得 仇 白 的 脸 泛 
起 红晕， 眼眶 湿润 了 ， 似 乎 又 想 避 又 想 笑 。 

. 锡 拉 克 ， 斯 托 伊 科 骑 在 马上 ， 奶 目 而 视 ， 但 他 没有 破 口 
大 骂 ， 只 是 粗 南 粗 气 地 问 道 ， 

“你 是 哪 家 姑娘 ?” 

“我 叫 拱 尼 娜 ， 鲍 格 达 娜 ， 措 尼 娜 。 我 从 各 早 就 死 了 。? 
姑娘 心平 气 和 地 回答 ， 又 同样 心平 气 和 地 隔 着 骑马 人 眉头 紧 
感 的 面孔 。 

锡 拉克 “斯 托 伊 科 又 直 视 着 姑娘 的 脸 停 了 片刻 ， 好 象 要 
记 住 她 的 名 字 ， 然 后 骑 着 马 迅速 远 去 了 。 四 

锡 拉克 ， 斯 托 伊 科 这 个 人 与 众 不 同 。 他 不 记得 自己 的 答 
和 爸 、 自 己 的 妈妈 一 一 他 的 双亲 死 得 早 , 撤 下 他 孤苦 伶 人 一 人， 
既 无 住房 ， 又 无 亲友 。 刚 刚 长 大 ， 也 就 是 刚 会 东 奔 西 跑 ， 他 
就 象 形 家 狗 一 样 具 身 流落 街头 。 他 衣衫 袜 裕 ， 挨 冻 受 饭 ， 莲 
头 拍 面 ， 就 连 求 得 一 点 施舍 也 并 不 轻松 ， 为 了 挣 一 口 面包 ， 
他 得 蔡 别 人 挑 几 百 奥 卡 @ 水 ， 臂 一 院子 木柴 。 后 来 他 就 夜间 、 
翻 墙 爬 进 别人 的 院子 ， 潜 入 别人 房 内 ,但 他 并 不 能 窃 得 什么 
只 是 一 味 般 坏 碍 眼 的 东西 。 院 里 的 蔬菜 、 树 上 的 果子 、 香 里 
的 母 鸡 ， 都 被 他 糟 踏 个 精光 。 他 活 象 一 个 吸血 鬼 ， 竞 然 勒 死 
了 草 棚 里 的 两 头 奶 和 后。 没有 一 个 孩子 敢 在 他 眼前 晃动 ， 而 当 


中 奥 卡 ， 容 量 单 位 ， 一 奥 卡 约 等 于 一 点 三 升 。 
了 了 


他 长 到 十 六 七 岁 时 ， 就 连 大 人 也 钱 着 他 ,免得 同 他 狭 路 相 送 。 
他 骨 妆 如 此 ， 面 孔 勋 黑 ， 长 着 一 双 冷 冰冰 的 凶狠 的 眼睛 ， 笋 
是 吓人 ， 说 不 定 还 会 杀人 。 | 

单身 汉 的 生活 使 这 孩子 有 了 一 副 黑 心 肠 。 任何 一 名 粗 
话 ， 任 人 铭 一 个 投向 他 的 石子 ， 都 会 激 起 他 的 愤恨 ;使 储 暴 跳 
如 雷 。 他 形 影 相 吊 ， 而 别人 都 抱 成 一 团 。 南 他 远 远 的 。 他 的 
苦命 使 大 家 感到 害怕 ， 他 也 做 恨 所 有 的 人 。 他 恨 他 夺 空 如 洗 ， 
似乎 也 悍 他 自身 。 有 一 回 ， 他 右手 的 一 个 指甲 缝 糜烂 了 。 饮 
拉克 。 斯 托 伊 科 在 疼痛 难 忍 时 ， 没 有 去 找 草 药 医 治 ， 而 是 干 
脆 用 牙齿 拔 掉 了 讨厌 的 指甲 。 

有 一 段 时 间 ， 他 不 知 租 到 哪儿 去 了 。 过 了 十 年 ， 他 回归 
故里 。 他 在 这 些 年 中 长 高 了 ， 发 用 了 了 ， 紧 闭 的 嘴唇 两 边 挂 着 
两 撤 细 细 的 胡子 ， 一 张 呆滞 的 脸 表 明 他 傲慢 不 逊 , 目 空 一 切 。 
在 这 十 年 中 ， 锡 拉克 。 斯 托 伊 科 也 尝 到 了 有 钱 能 使 鬼 推 磨 的 
滋味 。 
他 买 下 了 衰微 破败 的 老 财 主 扎 雷 的 房子 ， 马 上 把 有 昨天 的 
房 主 赶 出 了 大 门 ， 再 把 房子 拆 掉 。 看 来 ， 财 主 的 这 座 房子 勾 
起 了 他 对 不 幸 的 屋 独 生活 的 痛苦 回忆 。 他 在 原 地 建造 了 一 柱 
有 四 十 眼 窗 户 的 两 层 楼 房 ， 楼 房 的 围墙 高 得 挡住 了 邻居 的 菜 
地 和 院子 的 阳光 。 除 了 他 自己 和 一 个 为 他 做 饭 洗 衣 的 老 太 获 
外 ， 没 有 一 个 活 人 敢 进 楼 去 。 高 墙 里 面 听 不 到 说 话 的 声音 ， 
大 院 里 找 不 到 一 内 鲜花 ， 包 着 铁皮 的 沉重 的 大 门 整 天 紧 闭 。 

锡 拉克 。 斯 托 伊 科 去 城 里 转悠 时 总 要 骑马 。 他 不 会 打 招 
了 呼 ， 不 会 讲 一 名 人 话 。 当 他 开始 放 高 利 贷 时 ， 城 里 的 人 全 都 
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目瞪口呆 。 可 是 ， 谁 要 向 他 借 钱 ， 也 就 把 命 交 给 了 他 。 他 不 


断 率 多 财富 一 一 购买 房子 、 耕 地 、 和 葡萄 园 ， 一 一 一 双 首 骨 饮 
刚 的 手 无 比 贪 束 地 把 一 切 盾 为 已 有 有 。 锡 拉克 ，。 斯 托 伊 科 想 让 
全 城 的 人 都 跑 倒 在 他 脚下 。 


“他 在 见 到 鲍 格 达 娜 。 措 尼 娜 的 第 三 天 ， 第 一 次 在 扰 蛙 步 
行 ， 朝 寡妇 的 房子 走 去 。 母 女 俩 胆战心惊 地 迎接 了 他 ， 可 他 
连坐 也 不 坐 。 他 点 了 点 头 ,。 示意 姑娘 出 去 。 当 屋 里 只 剩 下 他 
和 姑娘 的 母亲 时 ， 他 开口 道 ， 

“我 起 要 你 的 女儿 。” 

他 似乎 觉得 这 话 重 了 点 ， 又 补充 说 ， 

“我 想 了 她 .” 

贫 鹤 的 老 赛 妇 又 吃惊 又 害怕 ， 不 知 如 何 作答 。 她 那 张 不 
听 使 唤 的 嘴 勉 强 漏出 了 几 个 字 : 

“你 问 她 吧 。? 

饮 格 达 妊 在 外 面 听 到 了 一 切 ， 又 回 到 屋 里 。 她 紧 紧 盯 着 
锡 拉 克 。 斯 托 伊 科 的 那 双 眼睛 ， 想 在 他 的 眼睛 里 寻找 恰 如 其 
分 的 答案 。 接 着 是 一 阵 沉 默 ， 长 时 间 的 、 令 天 心 尾 的 沉默 。 
鲍 格 达 娜 获 地 破 颜 一 笑 ， 大 胆 而 清楚 地 说 道 , 

“ 那 好 吧 。” 

唯 有 她 看 到 了 锡 拉 克 。 斯 托 伊 科 的 脸 轻 轻 地 、 迅 速 地 赢 
拌 了 一 下 。 

“现在 就 结婚 ， 就 在 这 个 星期 天 。” 他 此 着 一 旁 说 。 

“怎么 ? 可 得 准备 准备 ?大 娘 的 母亲 说 。 

“我 只 要 老婆 ， 别 的 什么 都 不 要 。” 锡 拉克 ， 斯 托 伊 科 说 
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着 ， 抬 腿 就 走 。 
尽管 全 城 的 人 都 在 等 着 看 热闹 ， 但 婚 礼 静 悄悄 地 举行 
了 。 

鲍 格 达 娜 长 得 并 不 漂亮 。 可 她 笑 得 很 美 ， 那 笑 纹 整 天 挂 
在 她 厚 厚 的 嘴 层 上 ， 使 她 年 轻 的 脸庞 闪 射 着 淡淡 的 、 使 人 个 
倒 的 光泽 。 还 在 俩 人 结婚 的 头 几 天 ， 她 就 把 自己 的 丈夫 称 作 
老 分 ， 但 这 并 不 是 因为 他 比 她 年 长 许多 岁 。 这 种 放肆 使 那 只 
狼 啤 叫 起 来 ， 但 她 装着 什么 也 没有 听见 。 她 在 这 人 么 称呼 他 时 ，- 
仿佛 是 在 用 她 温柔 的 手指 抚摸 他 ， 因 此 ， 锡 拉克 。 斯 托 伊 科 
的 啤 叫 声 越 来 越 小 了 。 

日 子 一 天 天 过 去 ， 他 看 见 周围 的 一 切 正在 变样 ， 变 得 越 
来 越 好 ， 越 来 越 快活 。 仿 佛 乌云 已 被 驱散 ， 红 瓦 上 和 院子 里 
又 撤 满 了 欢乐 的 阳光 。 鲍 格 达 娜 轻 公 的 步子 、 清 脆 的 声音 、 
朗朗 的 笑 声 赶 走 了 令 人 沉闷 的 寂静 ， 使 锡 拉 克 “。 斯 托 伊 科 的 
楼 房 里 又 有 了 生气 。 一 个 个 房间 窗 明 几 净 ， 使 人 觉得 亲切 、 
温暖 、 舒 适 。 | 

“再 给 点 钱 ， 老 爷 ,? 鸳 格 达 娜 老 在 丈夫 耳 边 说 ,“ 我 要 买 
四 块 窗帘 ， 还 要 买 一 块 白 布 来 嘲 住 客房 里 的 坐 栅 。? 

斯 托 伊 科 被 周围 的 一 切 迷 住 了 ， 于 是 给 了 钱 。 

院子 里 一 城 城 鲜花 怒放 ， 漂 亮 的 楼 房 里 有 了 更 多 的 欢声 
笑语 一 - -沉重 的 铁 门 现在 成 天 敞 着 。 

鲍 格 达 娜 似乎 把 自己 的 丈夫 抱 进 了 柔软 和 暖 和 的 播 艇 。 
她 用 忍耐 和 爱情 感化 他 ， 用 她 勤快 的 手 一 刻 不 停 地 拂 去 他 眼 
前 的 阴 独 。 她 不 怕 他 ,总 是 用 轻声 细 语 来 回答 他 的 粗暴 举止 。 
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她 小 心 谨慎 地 深入 了 他 的 心灵 ， 看 见 了 他 自己 并 未 党 察 到 的 
变化 。 昌 然 锡 拉克 。 斯 托 伊 科 仍然 板 着 一 张 脸 ， 但 年 轻 的 妻 
子 不 把 这 放 在 眼 里 ， 仍 然 爱 他 ， 耐 心地 等 待 他 。 

她 也 关心 他 的 马 一 一 按时 上 料 和 率 它 去 饮水 ， 按 时 打扫 
马 异 。 一 天 午饭 后 ， 锡 拉克 。 斯 托 伊 科 备 好 了 马 ,准备 出 门 。 
他 把 马 留 在 院子 里 ， 上 楼 穿 外 衣 去 了 。 正 在 这 时 ， 从 园子 里 
出 来 的 鲁 格 达 娜 看 见 背 着 鞍 子 的 黑马 ， 就 走 过 去 ， 抚 摸 它 光 
之 的 额头 。 她 突然 心血 来 潮 ， 想 登 上 马鞍 坐 坐 ， 便 把 马 奉 到 
一 块 大 石 蓉 ， 骑 了 上 去 。 黑 马 发 现 有 人 骑 它 ， 即 刻 朝 大 门 走 
去 。 

“斯 托 伊 科 ， 斯 托 伊 科 !2? 鲍 格 达 娜 失声 叫 道 ， 用 额 抖 的 
手 死 死 抓 住 马 晨 。 

锡 拉 克 。 斯 托 伊 科 急忙 跑 了 出 来 。 他 的 脸 由 于 为 鲍 格 达 
娜 担 慰 受 怕 而 刷 地 变 白 。 这 样 一 种 感情 ， 他 还 从 来 没有 体验 
过 。 年 轻 的 妻子 由 于 他 的 到 来 而 有 了 和 勇气， 她 看 见 他 繁 白 的 
腔 ， 驳 喷 道 ， 

“ 快 反 ， 老 等 ， 这 马 要 驮 着 你 老婆 赶集 去 辕 1” 

她 刚才 还 急 出 了 眼泪 ， 现 在 却 笑 了 起 来 ， 仍 旧 死 死地 抓 
住 马 凤 。 

锡 搁 死 * 斯 托 伊 科 的 胸膛 里 猛 地 爆发 出 一 阵 遇 站 不 住 的 、 
动 信 的、 亲切 的 笑 声 。 他 第 一 次 这 样 捧腹 大 笑 。 过 去 积压 在 
心 腊 的 愁 主 随 厦 笑 声 吐 了 出 来 。 他 向 年 轻 的 妻子 走 去 ， 把 她 
抱 下 马 蒂 ， 又 加 又 笑 地 报 之 以 一 阵 狂 吻 。 

一 种 前 所 未 有 的 甜蜜 的 倦 意 政 得 他 透 不 过 气 来 ， 他 把 妻 
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子 轻 轻 放 在 地 上 。 然 后 ， 他 以 一 种 完全 不 同 于 过 去 的 腔调 
说 ， 
“你 用 金 钥匙 打开 了 我 的 心房 ， 鲍 格 达 娜 ……” 
时 马 把 它 聪 总 的 脑袋 转向 他 们 ， 亲 了 昵 地 中 叫 了 一 声 。 
《 余 志 和 译 ) 
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乡 。 若 特 夫 


三 位 大 娘 


[作者 简介 ] 多 布 里 "车 特 夫 (1921 一 ) 生 于 佩 
尔 尼 克 州 拉 杜 伊 村 ， 中 学 毕业 后 因 从 事 反 法 西 斯 活 
动 坐 过 15 年 补 ， 解 放 后 编 过 《人 民 青 年 报 》 和 《黄蜂 
报 》， 写 过 十 余 本 诗集 、 小 说 和 戏剧 ， 其 中 以 短篇 . 
小 说 集 《 过 去 的 故事 》， 诗 集 《 渴 望 》、《 暴 风 》 等 较为 
有 名 。 


我 不 明白 ， 我 是 怎么 离队 的 。 

我 和 大 家 正 执 行 一 道 命令 一 一 利用 沟 蜜 作 掩护 ， 从 那儿 
越过 顶峰 ， 躲 开 迎 面 扑 来 的 政府 军 。 

沟 里 大 筋 弥 漫 一 一 我 迷路 了 。 我 看 不 见 目 己 的 同志 ,只 能 
听见 他 们 的 脚步 声 。 著 步 声 倒 能 听见 ,可 越 来 越 小 了 。 真 见鬼 ! 

直到 走出 迷雾 ， 我 才 看 消 到 底 是 怎么 回 事 一 一 我 走 的 这 
条 沟 ， 同 文 队 走 的 那 条 沟 是 平行 的 ， 两 条 沟 相距 一 百 来 米 。 
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这 以 后 ， 我 就 往 几 乎 相反 的 方向 走 去 了 。 

我 来 到 了 毫 无 遮掩 的 地 方 。 政 府 军 已 经 逼近 。 他 们 当然 
发 现 了 我 。 要 是 我 掉 转 方向 追 自 己 的 同志 ， 那 就 可 能 把 他 们 
的 队伍 和 他 们 所 走 的 路 统统 暴露 。 

我 朝 四 周 张望 一 一 头 上 是 顶峰 ， 前 后 左右 是 称 朗 的 山 毛 
样 ， 脚 下 是 三 十 来 座 简 陋 的 小 房 。 

这 种 西部 小 村 虽然 缺少 面包 ， 但 却 以 好 客 遐 迹 驰 名 。 只 
要 你 打 村 子路 过 ， 你 碰见 的 第 一 人 尽管 跟 你 素 不 相识 ,但 总 
会 同 你 问 这 问 那 ， 请 你 去 作客 。 他 家 里 没 吃 没 喝 的 一 一 但 会 
为 你 找到 食品 。 

我 决意 下 山 去 一 一 反正 我 是 本 地 人 ， 是 从 平原 上 回 家 
并 。 我 一 面 且 着 政府 军 的 动静 ， 一 面 小 心 翼 翼 地 下 了 山 。 

政府 军 走 一 阵 ， 停 一 隆 。 他 们 奏 然 车 失 ， 夏 来 不 知 如何 
是 好 。 随 后 ， 他 们 又 上 了 路 。 

我 放 了 心 一 一 这 个 花招 要 得 好 。 我 销 进 谷地 ， 不 让 他 们 
看 见 ， 心 想 : “我 就 从 村 边 过 去 ， 然 后 改变 方向 ， 在 山 那 边 
同文 队 会 合 。 这 就 躲 过 了 政府 军 ， 如 此 而 已 ! 但 愿 谁 也 碰 不 
到 我 一 一 斯 拉夫 人 的 殷勤 好 客 这 回 将 使 我 感到 头疼 1? 我 把 手 
枪 和 几 个 手榴弹 藏 在 衣服 下 ， 加 快 了 脚步 。 

但 是 ， 还 没有 走 过 村 边 的 第 一 座 小 房 ， 一 个 干草 棚 里 就 
第 出 一 位 大 娘 ， 挡 住 了 我 的 去 路 。 她 身 穿 一 件 长 至 脚 躁 的 连 
衣 铝 ， 包 着 一 条 黑头 巾 。 她 满 脸 堆 笑 地 开口 道 ， 

“你 好 ， 孩 子 1” 

“你 好 1” 
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我 担心 的 事情 到 底 发 生 了 一 一 她 不 光 打 了 招呼 ， 而 且 还 
习惯 地 脱口 问 道 : 

“孩子 ， 你 叫 喻 名 字 ?” 

“ 英 姆 奇 尔 。 ”我 随便 编 了 个 名 字 。 / 

““ 莫 姆 奇 尔 吗 ?” 她 越发 高 兴起 来 ，“ 我 那 小 子 也 叫 英 姆 奇 

尔 。 他 当 兵 去 啦 ， 岁 数 女 你 一 样 大 ， 孩 子 。 

“天 哪 ， 你 们 还 小 ， 可 当 妈 妈 的 见 不 到 你 位 的 影子 ， 听 
不 到 你 们 的 声 首 。 从 小 就 有 盼 你 们 长 大 ， 生 怕 有 人 欺负 你 们 。 
你 这 是 上 哪儿 去 ， 孩 子 ?” 

我 说 了 一 个 村 子 的 名 字 。 大 娘 惊 吧 道 ， 

“ 哆 ， 远 着 哩 ! 你 打 哪 儿 来 呀 ?” 

我 又 说 了 一 个 村 子 的 名 字 。 她 一 拍手 ， 

“我 娘家 在 那 几 ， 说 不 定 知道 你 家 。 你 是 哪 家 的 ?” 

t 言 到 此 为 止 。 我 不 能 睹 说 我 是 哪 家 的 。 我 生硬 地 
说 ， 

“ 别 再 问 我 啦 ， 多 保重 ! 我 不 想 告诉 你 我 是 哪 家 的 ， 打 
哪儿 来 ， 上 哪儿 去 !1” 

“看 你 说 的 ! …… 打搅 你 啦 ， 了 孩子 ， 咀 们 这 儿 的 人 就 喜 
欢 问 这 问 那 ， 晓 得 哪些 该 问 ， 哪 些 不 该 问 !1” 

我 求 她 别 再 问 ， 抬 脚 就 走 。 她 站 着 ， 关 着， 突然 赶 上 
来 ， 抓 住 我 的 手 。 

“到 屋 里 说 去 1” 

我 把 手 一 绑 ， 可 大 娘 紧 紧 拉 住 我 不 放 。 没 到 过 这 一 带 的 
人 压根 名 就 不 知道 ， 推 脱 不 去 是 很 不 象 话 的 。 
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我 答应 进去 吃 点 面包 再 走 。 可 是 ， 这 根本 由 不 得 我 。 大 
娘 把 我 拉 进 屋 ， 不 是 匆忙 塞 给 我 点 面 包 ， 而 是 摆 上 了 饭桌 。 
她 又 是 切 黑土 般 的 面包 ， 又 是 拿 黄 奶酪 、 腌 菜 和 泡菜 。 

她 上 下 打量 着 我 一 一 说 我 长 得 象 她 农 小子， 声音 象 她 家 
小 子 ， 也 跟 她 家 小 子 一 样 车 人 爱 ， 就 象 是 她 家 小 子 回 来 度假 
一 样 。 

我 想起 那 支 政府 军 ， 上 暗示 说 ， 

“我 刚才 艇 过 了 一 些 当 兵 的 ， 说 不 定 你 儿子 就 在 里 头 ?” 

大 娘 顿 了 顿 ， 两 手 搭 在 围裙 上 ， 

“我 的 莫 姆 奇 尔 在 老 远 的 地 方 。 在 每 门 当 兵 。” 

听 她 的 口气 ， 好 象 政 府 军 和 游击 队 是 一 回 事 。 她 脸 上 挂 
着 微笑 ， 会 心 的 微笑 。 这 微笑 似乎 在 说 :“ 你 们 追 来 追 去 ,要 
儿戏 1” 

外 面 响起 一 个 女人 的 声音 ， z 

“ 伦 基 娅 大 妨 ， 该 不 是 莫 姆 奇 尔 从 部 队 回来 啦 ?” 

伦 基 娅 把 切面 包 的 刀子 放下， 人 名 了 一 会 。 她 不 能 不 应 
酬 ， 于 是 炭 到 窗 前 : 

“ 莫 姆 奇 尔 ， 可 不 是 我 那个 莫 姆 奇 尔 ， 兰 卡 。 我 老家 一 
个 小 伙 子 来 啦 。” 

“小 伙 子 ?> 兰 卡 高 兴起 来 , “我 瞧 瞧 ， 象 不 象 我 家 小 子 尼 
克 伦 。” | 

兰 卡 进 了 屋 ， 在 连衣裙 上 擦 按 手 ， 抱 住 我 就 亲 。 

我 听 说 ， 她 也 有 一 个 小 子 当 了 兵 一 -~ 名 叫 尼克 伦 。 我 长 
得 也 象 他 ， 特 别 是 眉毛 。 兰 卡 大 娘 枉 着 我 ， 心 醉 神 迷 ， 然 后 
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脚步 生 风 地 回 家 去 端 刚 挤 的 鲜 奶 。 

她 一 出 门 ， 第 三 个 大 娘 一 一 卡拉 维 利 刀 不 打 一 声 招呼 就 
走 了 进来 。 她 说 我 又 同 她 当 兵 的 小 子 一 一 格 尔 根 长 得 差 不 
多 。 

当 兰 卡 大 娘 氛 着 一 陶 缸 鲜 奶 进来 时 ， 卡 拉 维 利 娅 大 娘 也 
不 甘 落后 ， 急 急忙 忙 回 家 拿 巢 去 。 她 送 来 了 满 满 一 围裙 巢 。 

但 是 ， 我 甚至 没 工夫 肪 梨 一 上 腿 一 一 几 个 政府 军 的 士兵 已 
出 现在 山 梁 上 。 他 们 是 离开 队伍 来 追 撒 我 的 。 

我 贿 了 起 来 。 三 位 大 娘 面 如 土 色 。 我 走 到 窗 前 指 了 指 政 
府 军 ， 然 后 朝 门 口 冲 去 。 必 须 快 跑 。 伦 基 娅 大 娘 把 我 拦住 

“ 别 跑 ， 和 孩子 ! 你 出 去 ， 准 会 被 他 们 看 见 !” 

她 说 得 对 。 不 过 ， 叶 在 旦 里 ， 他 们 也 会 找到 我 。 

“你 想 让 他 们 党 了 你 家 房子 吗 ?? 

“说 不 定 不 来 这 儿 1” 

“会 来 的 1” 

伦 基 娅 大 娘 双手 抱 着 头 ; 

“天 哪 ， 要 是 放 你 出 去 ， 准 被 抓 住 ! …… 就 坐 这 儿 ， 孩 
子 ， 要 是 他 们 来 ， 你 就 是 我 儿子 ， 当 兵 的 ， 放 假 回 家 1!?” 

4“ 当 兵 的 ,> 我 停 下 脚步 ，“ 没 穿 军装 ! 他 们 一眼 就 看 得 出 
来 1” 

兰 卡 大 妈 马 上 接 上 话 头 ; 

“你 真 说 到 了 点 子 上 ! 没 哈 ,我 这 就 把 我 男人 的 军装 给 
你 拿 来 。 他 退役 啦 ， 还 藏 着 一 套 家 服 。” 

几 个 士兵 下 了 山 粱 ， 直 奔 伦 基 娅 大 娘 的 小 房 而 来 。 我 猛 
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然 想 到 请 三 位 大 娘 把 我 藏 到 草 棚 里 去 ， 可 马上 又 意识 到 ， 他 
们 六 在 高 处 一 览 无 余 ， 我 一 出 去 就 会 被 发 现 。 

除了 穿 上 兰 卡 大 娘 拿 来 的 军装 ， 我 再 无 别 的 出 路 。 看 来 
她 男人 是 大 个 子 ， 我 没 脱 一 件 衣 服 ， 直 接 把 军装 套 在 身上 。 

三 位 大 娘 各 就 各 位 ， 就 象 是 迎 回 了 一 个 军人 。 卡 拉 维 利 
姨 大 娘 还 用 起 一 支 歌 ， 

老 妈妈 心疼 自己 的 儿子 ， 
老 妈妈 可 怜 自 己 的 儿子 …… 

岂 个 士兵 由 一 名 上 士 领 着 ， 径 直 闭 了 进来 。 卡 拉 维 利 娅 
大 奶 放 开 了 歌喉 。 他 们 的 眼前 是 饭桌 、 食 品 、 三 位 大 娘 和 
我 。 

伦 基 娅 大 娘 递 给 他 们 一 钴 白酒， 说， 

“各 位 来 得 正巧 ， 我 家 小 子 莫 姆 奇 尔 回来 识 假 。 请 喝 杯 
酒吧 1!1” 

上 士 犹 物 不 决 地 接 过 酒 瓶 。 卡 拉 维 利 娅 大娘 搬 使 子 请 他 
们 坐 ， 还 问 我 有 没有 见 到 过 他 家 当 兵 的 一 一 格 尔 根 。 

我 怠 足 勇气 ， 从 容 作 答 。 

当 官 的 喝 了 口 酒 ， 问 我 在 哪儿 服役 。 我 照 伦 基 娅 大 娘 刚 
才 的 说 法 ， 回 答 说 我 在 舒 门 服役 。 酒 瓶 从 一 只 手 传 到 另 一 只 
手 。 

伦 基 妈 大 娘 不 住地 功 酒 ， 

“ 喝 吧 ， 和 孩子 们 ， 喝 吧 12 

“谢谢 啦 ， 这 白酒 真 过 阁 1” 他 们 回答 说 。 

当家 的 训斥 道 ， 
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“放下 ! 明 们 是 来 值勤 ， 还 是 作客 ?2 
小 兵 还 了 酒 短 。 屋 子 里 死 一 般 地 沉静 。 上 士 还 想 问 我 人 
么 ， 梧 上 证 拉 维 利 娅 大 娘 把 话 贫 开 了 : 
“有 既然 来 了 哄 ， 可 不 会 让 我 们 扫兴 吧 ? 请 坐 请 坐 ， 使 动 
有 。” | 
接着 ， 她 唱 了 起 来 ， 
亚 尼 纳 山 起 大 火 ， 
烧 着 了 几 只 小 康 。 
庚 妈 妈 在 天 上 盘旋 ， 
对 着 小 鹰 咱 吟 es 
这 歌声 梗 在 我 叱 哆 上 。 我 仿佛 看 见 了 正在 盘旋 的 座 妈 妈 ， 
看 见 了 大 火 熊熊 的 亚 尼 纳 山 ， 也 看 见 了 “小 ? 麻 。 堆 时间， 我 
还 了 目 己 所 处 的 险 境 。 
但 是 ， 上 士 打 断 了 歌声 ,又 想 同 我 拉 话 。 他 上 腰 了 我 一 服 ， 


” 问 道 ; 


“刚才 下 山 的 是 你 吗 ?2 

“是 我 。” 

“你 ， 可 那儿 没有 路 1” 

“我 抄 近 道 ,? 我 解释 说 ， 同 时 又 布下 疑 阵 , “不 知道 你 们 
看 见 的 是 我 还 是 别人 ?” 

“ 啊 ， 列 人 ! ……… 是 谁 ?” 

“我 不 认识 他 se » 

当 官 的 睁 圆 眼 睛 扫 了 几 个 小 兵 一 眼 ， 小 兵 们 无 动 于 圳 地 
答 答 肩膀 。 
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这 时 ， 卡 拉 维 利 娅 大 娘 无 缘 无 故地 说 ， 她 要 拿 她 家 月 酒 
来 一 一 上 好 的 身 酒 。 她 转身 出 了 门 。 

上 士 把 周 头 一 位 ， 字 其 名 酌 地 说 ， 

“对 不 起 ， 这 是 公事 ! 为 了 避 免 误会 ， 请 让 我 看 看 你 的 
证 件 !1” 

“完了 。” 我 想 ， 慢 慢 站 起 身 来 。 猛 地 ， 我 心里 有 了 办 法 ， 
含 含糊 糊 地 说 ， 

“请 等 等 ， 这 就 去 拿 !1” 

就 在 这 时 ， 卡 拉 维 利 娅 大 娘 岗 着 粗 气 冲 了 进来 ， 只 见 她 
头发 第 乱 ， 连 衣 衬 松 松 垮 震 。 她 扒 命 喊 道 : 

“ 那 遭 天 打 五 雷 又 的 ! 你 们 坐 在 这 儿 盘 问 伦 基 娅 的 孩子 ， 
可 你 们 要 抓 的 那个 家 伙 偷 了 我 的 小 马 !1” 

当 官 的 睁 圆 眼 畏 盯 着 好 ; 

“什么 小 马 ?” 

“小 马 就 是 小 马 。 在 下 边 草 场 上 一 -- 我 放 它 在 那儿 吃 草 。 
我 去 替 马 ， 可 那 家 伙 把 我 推倒 啦 ， 他 骑 上 马 就 跑 得 不 见 人 
影 1” | 

“他 带 武器 了 吗 ?” z 

“ 带 啦 一 一 背 着 枪 ， 采 上 别 着 手榴弹 ! 那 该 死 的 ! 天 娜 ， 
我 贺 只 有 这 忠 马 .2 卡拉 维 利 娅 号 响 大 贤 起 来 。 

“ 别 典 此 ,” 上 士 厉声 说 道 , “你 说 ， 他 往 哪儿 去 了 1!? 

她 走 到 门口 ， 指 了 指 方 向 。 当 官 的 领 着 几 个 小 兵 追 去 
了 。 他 们 在 追赶 莫须有 的 游击 队员 。 三 位 大 娘 捅 捅 我 ， 说 : 

“孩子 ， 快 跑 !12 
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“ 趁 他 们 还 蒙 在 鼓 里 ， 跑 取 12 

“孩子 ， 就 这 么 着 ， 快 跑 1” 

兰 卡 大 娘 哭 了 起 来 ， 

“你 是 了 咱们 的 孩子 ， 咱 们 疼 你 ! …… 我 的 尼克 伦 也 让 当 
官 的 领 着 满 山 跑 ， 追 赶 自己 的 兄弟 凤 ?” 

“是 这 样 ,? 我 回答 说 ， 脱 下 了 军装 。 

“全 乱 套 啦 ， 孩 子 ,” 伦 基 娅 大 娘 说 , “你们 就 这 么 你 整 我 ， 
我 整 你 ?” 

我 感到 为 难 了 。 这 种 母爱 是 发 自 肺腑 的 。 她 站 得 很 高 ， 
使 我 难于 令 人 信服 地 启齿 回答 。 

我 在 躲 进 附 近 的 一 条 深 沟 前 ， 回 过 头 来 望 了 一 望 。 

三 位 大 娘 包 着 黑头 由， 她 们 长 至 脚 踩 的 连衣裙 和 系 在 腰 
间 的 围裙 随 风 标 功 。 她 们 一 个 挨 一 个 地 站 在 那里 ,目送 着 我 ， 
身影 映 在 蓝天 上 一 一 这 就 是 伦 基 娅 大 娘 、 兰 卡 大 娘 和 卡拉 维 
利 娅 大 娘 。 


( 余 志 和 译 ) 
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埃 . 斯 塔 内 夫 


1f 管 易 更 悄悄 


[作者 简介 ] 埃 米 梁 ， 斯 塔 内 夫 (1907 一 一 
1979) 生 于 保加利亚 中 部 历史 文化 名 城 特 尔 诺 沃 , 曾 
受过 高 等 财经 和 绘画 教育 ， 肆 业 后 当 过 小 职员 。 旦 
在 三 十 年 代 ， 斯 搭 肉 夫 即 以 批判 现实 主义 的 作品 中 
身 文 坛 ， 后 又 创作 了 中 短篇 小 说 《 修 晚 静 悄 悄 》 改 偷 
桃子 的 人 》 长 篇 小 说 《 伊 凡 ' 康 达 霸 夫 》《 反 基督 者 》 
等 名 篇 ;以 及 大 量 以 动物 为 题材 的 富有 哲理 性 的 小 
说 。 曾 获 季 米 特 洛 夫 奖金 ， 


他 髓 着 ， 毫 无 倦 意 ,脑海 里 浮现 出 明天 就 要 发 生 的 事情 ， 

他 把 水 桶 瑚 警 十 谣 去 ， 然 后 沿 着 被 太阳 晒 溪 的 旷野 ， 拼 命 跑 

癌 能 碎 救 命 的 青 纱 帐 。 这 片 青 纱 帐 离 打 水 全 有 四 五 百 米 。 当 
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这 一 情景 在 他 脑海 里 清晰 可 见 时 ， 他 浑身 的 肌肉 绷 紧 了 ， 有 网 
也 博得 慌 ， 仿 佛 他 已 奔跑 在 弹 雨 之 中 , 感觉 到 死亡 的 临近 。 

他 仰卧 在 贮藏 室 般 狭窄 的 牢房 的 木 要 床上， 出神 地 望 着 
电 着 一 层 蛛 网 的 灯泡 映 在 天 花 板 上 的 柔和 的 光圈 ， 这 么 想 
着 ， 大 概 已 经 有 十 次 了 。 他 断定 ， 越 是 想 得 活 灵活 现 ， 他 就 
越 容易 对 付 行将 发 生 的 事情 ， 越 有 勇气 一 举 成 功 。 剩 下 的 主 
要 问题 是 时 间 一 一 需要 充分 利用 每 一 秒 钟 ， 精 确 计算 两 月 的 
速度 。 

他 相信 他 能 顺 顺 当当 地 人 逃走， 因而 屏 住 气息 ， 想 看 看 自 
已 是 不 是 过 于 自信 。 他 必须 具有 这 种 信心 ， 不 曾 想 过 会 被 打 
死 ， 似 乎 这 不 在 他 的 考虑 之 内 。 他 也 不 曾 想 过 有 可 能 受伤 被 
搞 ， 因 为 这 是 最 精 糕 的 -一 一 如 果 被 擒 ， 他 的 身份 就 要 暴露， 
一 个 不 大 的 但 又 宝贵 的 武器 库 就 要 沙 到 敌人 手 里 。 

抓 住 他 的 不 过 是 个 庸 碌 的 暗 探 ， 他 为 此 不 能 宽恕 自己 。 
这 件 事 说 来 有 些 蹊 跷 。 暗 探 出 现在 他 眼前 时 ， 他 正 站 在 炸 油 
饼 的 小 摊 旁 边 ， 心 不 在 大 地 胸 着 周围 的 农民 。 暗 探 要 他 女 他 
走 ,他 断定 不 能 脱身 ， 二 话 没 说 就 去 了 。 不 过 , 他 如 此 容易 就 
范 , 主要 是 因为 自己 觉得 , 他 只 是 受到 嫌疑 ,身上 又 证 件 齐 备 。 

他 脸 上 掠 过 一 丝 昔 笑 ， 规 规矩 逢 地 眼 着 暗 探 朝 乡 公所 走 
去 ， 嘴 里 还 嚼 着 刚 买 来 的 油饼 。 但 他 仍然 有 些 发 异 ， 满 腹 狐 
疑 。 他 带 着 曾 多 次 帮 他 脱身 的 假 证 件 ， 还 有 一 张 通行 证 ， 上 
面 写 着 他 叫 安 东 。 阿 替 塔 罗 夫 ， 是 个 大 学 生 ， 索 非 亚 人 ， 现 
被 疏散 到 普 列 文 州 某 村 ， 到 这 个 小 镇 上 来 是 有 一 相 要 紧 的 家 
务 事情 。 
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但 他 小 看 了 地 方 警 察 的 能 而， 以 为 赁 着 他 的 知识 分 子 模 
样 和 整洁 的 衣衫 就 能 轻而易举 地 腊 过 他 们 。 警 察 局 长 秉性 多 
疑 ， 他 一 声 不 蚁 地 听 了 他 的 解释 ， 看 了 他 的 证 件 ， 然 后 用 两 
个 指头 捍 了 捍 大 得 出 奇 的 焉 鼻子 ， 半 信 半 疑 地 打量 了 安 东 足 
足 一 分 钟 。 最 后 ， 由 于 一 只 苍蝇 飞 来 捣乱 ， 这 番 审 视 才 告 结 
束 。 警 察 局 长 有 些 犯难 ， 恶 狠 狠 地 盯 他 一 眼 ， 在 他 的 抗议 声 
中 下 了 拘捕 令 。 

从 那 时 起 ， 他 心里 布 满 疑 团 ， 党 得 事情 已 经 败露 ， 接 头 
的 人 可 能 已 经 被 捕 。 他 咬 紧 嘴唇 ， 心 里 直 恨 自己 ， 怪 自己 掉 
以 轻 心 ， 也 怪 自 己 傻乎乎 地 束 手 就 准 。 他 从 来 不 曾 料 到 ， 他 
会 不 加 反抗 ， 不 拼 个 你 死 我 活 就 窒 窒 圳 事 地 落 到 警察 手 里 。 
他 当时 那样 做 ， 是 因为 他 懂得 自己 重任 在 身 ， 辐 时 也 怕 自 己 
忍受 不 了 严刑 拷打 。 于 是 ， 这 一 切 就 如 此 简单 ， 如 此 突然 ， 
如 此 便 考 地 发 生 了 ! 谢 天 谢 地 ， 他 外 衣 领 子 上 还 颖 了 一 小 包 
毒药 ， 供 他 绝望 时 服用 。 他 摸 摸 外 衣 领子 ， 不 党 一 阵 心寒 。 
他 过 去 常常 想 过 死 ， 可 从 来 不 曾 为 此 多 愁 善 感 ， 认 为 说 到 底 
无 非 就 是 疼痛 ， 死 的 恐惧 来 源 于 对 疼痛 的 恐惧 。 难 道 疼 痛 会 
永远 存在 吗 ? 人 一 失去 知觉 ， 疼 痛 就 随 之 消失 。 

他 早 就 估量 过 自己 的 生活 。 他 的 生命 是 属于 党 的 。 如 果 
党 能 在 斗争 中 取胜 ， 他 死 不 了 ， 那 就 继续 活 下 去 。 要 是 党 道 
到 失败 ， 他 则 会 全 力 以 赴 地 进行 斗争 ， 直 到 在 这 场 斗争 中 或 
旱 或 迟 地 献 出 生命 。 尽 管 他 才 二 十 八 岁 ， 风 华 正 茂 ， 但 他 还 
不 曾 尝 过 生活 的 任何 一 点 快乐 。 他 从 不 感情 用 事 。 他 选择 了 
书籍 ， 舍 弃 了 爱情 ， 选 择 了 斗争 ， 含 弃 了 娱乐 ,选择 了 事业 ， 
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舍弃 了 其 余 一 切 。 他 是 一 个 钢铁 工人 的 儿子 ， 历 尽 沧桑 才 自 
学 成 才 ， 并 为 艰苦 危险 的 历程 做 好 了 准备 。 世 界 对 他 充满 了 
敌意 ， 他 在 世上 只 有 为 数 不 多 的 朋友 一 -他 的 同志 。 他 很 少 
看 到 他 们 ， 因 为 他 们 也 同 他 一 样 无 时 无 刻 不 在 提心吊胆 。 加 
入 支队 以 前 ， 他 担 过 任 重 要 职务 ， 曾 受命 完成 过 许多 艰巨 的 
任务 。 

他 除了 怨恨 自己 外 ， 心 里 还 一 直 犯 疑 一 一 明天 会 不 会 再 
派 他 到 打 水 全 去 给 大 桶 灌水 ? 如 果 不 让 他 去 ， 他 就 找 不 到 逃 
跑 的 机 会 ， 一 切 就 都 完了 。 

他 知道 ， 在 查 明 他 的 身份 之 前 ， 他 将 一 直 受到 拘留 。 大 
概 腿 下 正在 搜集 他 的 材料 ， 要 不 就 无 法 解释 ， 为 什么 要 给 他 
照相 。 警 察 局 找 来 了 一 个 衣衫 被 被 的 铭 牙 利 犹太 人 ， 这 个 狐 
太 人 在 一 架 老 式 照 相机 后 面 弯 着 腰 ， 把 头 伸 进 一 个 黑 布 套 。 
他 自己 站 在 墙 边 ， 警 察 局 长 和 那个 暗 探 隐 了 本 他 ， 又 卫 了 耻 
各 自 手 里 的 照片 。 随 后 他 发 现 ， 他 们 的 验 上 露出 了 不 悦 ， 他 
这 才 松 了 一 口气 ， 断 定 他 们 手 里 的 照片 不 是 他 的 。 暗 探 把 他 
带 进 了 牢房 。 当 他 再 次 提出 抗议 ， 甚 至 指出 警方 随便 抓 人 的 
后 果 时 ， 警 察 赣 众 地 说 “也许 你 说 得 在 理 ， 但 我 们 要 查 查 
你 是 什么 人 ,是 到 镇 上 来 干什么 的 ?警察 还 给 了 他 一 床 被 子 ， 
显然 对 他 很 客气 。 这 是 昨天 上 午 的 事 。 到 了 下 午 ， 当 他 要 求 
透 点 新 鲜 空气 时 ， 他 就 被 派 去 打 水 了 。 

他 被 领 到 后 院 ， 那 里 有 一 匹 套 好 的 小 黑马 ， 还 有 一 个 被 
捕 的 男孩 。 小 孩 一 头 里 发 ,面孔 黔 黑 , 桨 着 腿 吃 力 地 跟 在 马 拉 
的 大 桶 旁边 。 看 见 这 个 小 孩 ， 他 心里 一 惊 。 这 小 孩 不 就 是 那 
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个 小 交通 吗 ? 正 是 这 个 小 交通 要 把 六 支 卡宾 枪 和 一 批 子弹 转 
交 给 他 。 

他 着 魔 似 地 盯 着 小 孩 ， 和 惊讶 于 在 这 里 看 到 他 ， 而 且 还 是 
那么 精神 、 健 壮 ， 没 有 被 枪弹 打 死 。 如 果 这 个 小 孩 确实 就 是 
小 交通 ， 大 概 是 刚 被 抓 住 ? 可 能 是 故意 领 来 吓 距 人 的 ? ，…… 

他 上 酸 了 警 十 一眼 ， 想 从 警 士 的 脸 上 发 现 一 点 能 证 实 他 的 
怀疑 的 东西 。 接 着 ， 他 又 环顾 左右 ， 看 看 是 否 有 人 在 监视 
他 。 但 又 高 又 黑 的 警 士 只 顾 采 着 马 ， 院 里 并 无 他 人 。 安 东 十 
分 窘迫 地 走 过 去 ， 两 腿 仍旧 盯 着 小 孩 。 他 的 脸 渐渐 恢复 了 平 
静 ， 还 显得 有 点 生气 。 他 得 装 出 一 副 受 了 侮 辜 的 知识 分 子 的 
样子 一 一 在 无 束 被 捕 后 现在 又 被 派 去 打 水 。 

”时 值 八 月 ， 午 后 的 骄阳 把 院子 照 得 通 亮 。 刷 成 粉色 的 旧 
楼 把 长 长 的 影子 投 在 屋 柳 下 ， 遗 住 了 一 辆 溅 满 稀 泥 的 马车 。 
院子 朝阳 的 一 边 晒 着 几 张 床 ， 床 上 放 着 软 垫 ， 软 垫 的 影子 伏 
在 草地 上 。 离 这 儿 不 远 有 一 个 已 经 干 润 的 打 水 台 ， 上 面 的 水 
管 只 安 了 一 个 铜 质 龙头 。 石 砌 的 围墙 把 旧 楼 的 后 面 堵 死 了 ， 
而 旧 楼 临街 的 一 面 有 几 上 畦 残 败 的 花卉 。 

安 东 走 在 黑马 旁边 ， 黑 马 不 安 地 蛟 着 笼 头 。 出 了 两 腐 大 
门 ， 前 面 是 又 陡 又 罕 的 街道 ， 街 道 两 旁 有 一 堵 堵 围墙 ， 围 墙 
里 面 栽 着 李子 ， 一 座 座 小 房 掉 上 映 其 间 。 

他 提 着 水 桶 和 用 来 往 大 桶 里 灌水 的 漏斗 。 街 上 满 是 石子 ， 
大 桶 眶 蚁 作 响 ， 黑 马 在 下 坡 时 直 往 前 冲 ， 小 个 子 男孩 一 桨 一 
拐 地 好 不 容易 才 把 它 拉 住 。 安 东 走 过 去 抓 住 短 头 。 

“把 桶 提 好 1! ”还 没 等 小 孩 接 过 水 桶 ， 他 就 贴 着 小 孩 的 耳 
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采 说 了 一 名 悄悄 话 。 

小 孩 睁 大 褐色 的 有 眼睛， 惊讶 得 半 张 着 嘴 ， 锋 出 两 排 折 
牙 。 

《 真 巧 ,2 他 说 ， 叹 了 口气 ，“ 同 志 ……? 

“小 心 ," 安 东 说 , “ 提 好 水 桶 ， 别 站 住 1 随后 又 轻声 补充 
一 句 :“ 走 我 左边 。> 

他 们 并 排 走 着 ， 警 士 跟 在 后 面 。 当 警 士 在 一 个 很 窗 的 拐 
谈 处 掉 到 后 面 时 ， 安 东 不 动 声色 地 问 道 ， 

“你 是 昨 晚 被 抓 来 的 ?” 

“是 的 .小 孩 悉 由 苦 脸 地 说 。 

“在 磨 房 吗 ?” 

“不 ， 在 家 里 ， 当 我 准备 走 的 时 候 ……” 

“为 什么 抓 你 ?” 

“搜查 时 翻 出 了 书 。? 

“ 枪 呢 ?” 

“还 在 老 地 方 。” 

“哪儿 ?” 安 东 急 不 可 陋 地 问 。 

“就 在 磨 房 里 ， 埋 在 地 下 。” 

安 东 长 由 了 -一 口气 ; 

“挨打 了 吗 ?7 

“不 要 紧 ， 给 他 们 擦 了 擦 靳 子 。 我 不 信 他 们 会 用 重型 。? 

“什么 都 别 说 。” 

4 知道 。” 

管 士 走 上 来 了 ， 他 们 默 不 作 声 。 三 人 出 了 小 镇 ， 路 好 走 
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了 ， 大 桶 也 不 响 了 。 

过 不 一 会 ， 他 们 来 到 打 水 台 。 石 头 砌 成 的 打 水 台 又 月， 
又 高 ， 又 牢 ， 水 模 很 长 ， 散 发 出 一 股 水 灌 味 。 天 旱 使 水 流 变 
小 了 ， 灌 满 大 桶 要 很 长 时 间 。 

打 水 台 前 面 是 毫 无 迹 挡 的 平坦 的 牧场 ， 牧 场 那 边 是 收割 
过 的 庄 称 地 ， 再 过 去 便 是 青 纱 帐 …… 


如 果 十 秒 钟 跑 一 百 米 ， 全 程 就 要 三 十 五 秒 或 四 十 秒 ， 至 
多 一 分 钟 。 

他 一 骨 友 翻身 下 床 ， 走 到 门 边 ， 楼 着 耳 杀 听 听 外 面 有 无 
动静 。 过 道里 传 来 警 士 们 的 壬 声 。 有 一 只 耗子 咯 歧 咯 歧 哨 着 
木板 。 隔 壁 关 的 就 是 男孩 。 安 东 刚 才 还 识 了 项 墙壁 ， 想 试 试 
能 不 能 同 他 通话 ， 可 小 鞋匠 对 “发 报 ” 一 穿 不 通 。 

安 东 断 定 门 外 无 人 ， 就 直立 在 牢房 里 ， 两 手下 垂 ， 然 后 
锤 抬 左 妥 ， 往 后 一 和 内， 双手 往 胸 前 一 合 ， 似 乎 在 防备 向 他 投 
来 的 东西 。 他 左手 挡 开 想 象 之 物 ， 右 手 往 腰 部 一 摸 ， 直 到 他 
用 脚 点 了 两 个 拍子 一 一 拨 出 了 “手枪 ”他 才 把 右手 平 举 起 来 ， 
做 出 英 击 的 姿势 。 

他 沉思 了 片刻 。 那 某 着 络 腮 胡 子 、 长 着 尖 鼻 子 的 轮廓 分 
朋 的 脸庞 流露 出 不 满 和 忧虑 。 在 做 这 一 连 串 动作 时 ， 他 的 右 
脚 只 打 了 五 个 拍子 。 这 就 是 说 , 警 十 从 挡 开 他 扔 过 去 的 水 桶 ， 
发 现 他 在 逃跑 直到 开 枪 射击 ， 只 需要 五 秒 钟 。 
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他 不 由 得 皱 起 眉头 ， 晃 了 晃 脑 袋 。 如 果 磺 警 士 的 脑 拟 ， 
使 用 误 着 铜 皮 的 漏斗 倒 比 水 桶 强 得 多 。 不 过 ， 如 果 普 士 站 在 
打 水 全 上 方 ， 从 下 往 上 就 不 好 砸 。 这 得 随机 应 变 。 或 许 要 为 
换 一 个 营 士 吧 ? 或 许 他 不 站 到 打 水 台 上 方 去 吧 ? 

他 又 身上 木板 床 ， 试 图 入 唾 。 明 天 要 把 全 身 放 松 ， 保 持 
旺盛 的 精力 。 他 奏 着 被 子 ,可 又 闻 到 了 枪 上 的 机 油 和 汗 自 味 。 
于 是 ， 他 又 兴 否 地 想起 昨 晚 离开 宿营 地 时 的 情景 。 在 一 堆 已 
经 不 吐 火苗 的 筹 火 网 边 ， 支 队 队 长 盖 特 曼 、 政 委 和 他 正在 尼 
思 奋 想 。 如 何 才 能 完成 取 回 枪支 弹药 的 任务 。 这 些 枪支 是 预 
答 给 一 文 新 的 游击 队 使 用 的 ， 但 一 次 出 乎 意料 的 挫折 使 小 镇 
上 的 十 来 名 青年 团员 落 到 了 警察 手 里 。 卡 宾 枪 未 被 搜 走 ， 只 
有 闯 腿 小 鞋匠 才 知 道 它 们 弓 在 哪儿 。 

他 换 黑 走 在 收割 了 的 庄稼 地 里 ,四 周 漆黑 一 团 , 只 有 禾 秸 
依 稳 可见。 接着 是 徐 益 了 一 层 软 绵绵 的 尘土 的 道路 、 一 裸 大 
树 、 一 块 坡 地 ， 最 后 终于 发 现 了 废弃 不 用 的 老 磨 房 黑 越 扎 的 
影子 。 磨 房 周围 只 有 蚊子 喻 喻 乱 飞 ， 青 蛙 鼓 腮 鸣叫 。 他 走 过 
去 ， 文 起 带 托 的 毛 琶 枪 ， 揣 在 地 上 ， 困 着 磨 房 的 黑 影 呆 了 很 
入。 磨 房 里 无 声 无 息 。 他 说 了 名 瞳 号 ， 便 顺 着 杂 草 丛生 的 小 
沟 息 过 去 ， 发 现 磨 房 里 确实 无 人 …… 

他 见 门 上 项 着 一 根 枉 子 ， 心 里 踏实 了 。 这 根 杠 子 表明 ， 
接头 的 地 点 是 在 镇 上 。 他 仔细 查看 了 四 周 ， 就 在 磨 房 旁边 躺 
了 下 来 。 一 群 群 蚊 子 在 他 头 上 喻 鸣 ， 叮 得 厉害 ， 他 只 好 用 手 
昌 缠 住 脖子 ， 把 裤 脚 放下 来 。 他 一 觉 睡 到 朝阳 当红 了 禾 秸 和 
树 梢 ， 便 把 手枪 埋 在 磨 房 旁边 ， 在 小 河 里 洗 了 脸 。 他 相信 自 
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己 的 证 件 项 用 ， 一 向 不 带 武器 进 村 或 进 城 接头 ， 并 大 大 方 方 
地 用 一 些 冠 蝎 堂 皇 的 理由 搞 塞 警察 ,然后 住 进 旅店 蒙 头 睡觉， 
等 着 店员 把 他 的 身份 证 送 到 警察 局 去 让 警官 过 目 。 

ee 他 上 了 路 ， 进 了 镇 子 。 卵 石 路 面 的 街道 坑坑洼洼， 
铺 满 阳 光 ， 长 得 没 个 尽头 。 街 旁 尽 是 两 层 的 旧 房 , 屋 榴 很 宽 ， 
墙壁 很 长 ， 其 间 开 了 许多 小 铺 。 每 座 房子 的 后 面 都 有 院子 ， 
房 门 很 宽 ， 门 前 有 一 块 石板 。 

初来乍到 ， 他 的 头 桩 事情 是 熟悉 环境 。 他 看 得 清楚 ， 街 
后 那 条 河 就 是 他 洗 过 脸 的 河 ， 镇 子 很 长 ， 效 零 冷落 。 几 棵 杨 
树 长 在 河畔 ， 树 冠 已 枯 ， 高 入 蓝天 。 小 广场 上 停 着 两 辆 卡车 ， 
卡车 的 轮子 已 印 了 下 来 ， 因 而 用 大 石头 支 着 。 他 想 去 理发 。 
一 夜 没 睡 好 觉 ， 路 上 又 累 ， 他 脸色 难看 。 他 进 了 一 家 刚 打扫 
过 的 理发 店 ， 理 了 发 ， 睐 着 眼睛 把 自己 那 张 脸 瞧 了 半天 。 乃 
勤 而 好 奇 的 理发 员 问 他 话 ， 他 差点 侃 住 了 。 

随后 ， 他 到 了 市 场 ， 挨 家 找 着 修 鞋 店 ， 想 找到 那个 “ 纳 
恰 洛 ”招牌 ， 以 便 故 意 问 问 他 送 去 的 那 双 登 山 鞋 修好 了 没有 。 

广场 上 正在 炸 油饼 ， 他 饥 肠 贸 贸 ， 想 先 吃 点 东西 再 找 。 
就 在 这 时 ， 暗 探 来 了 …… 

也 许 今夜 将 是 他 一 生 中 的 最 后 一 夜 。 这 要 看 情况 如 何 。 
他 对 个 人 的 命运 是 毫 不 介意 的 ， 既 要 斗争 ， 就 会 遇 到 千 变 万 


头 十 秒 钟 要 跑 离 警 士 一 百 米 。 端 着 手枪 瞄准 百 米 之 外 的 
人 和 人影 ， 谈 何 容易 。 枪 身 短 ， 晃 来 晃 去 ， 子 弹 难 中 目标 。 何 况 
他 要 井 里 抛 弯 地 跑 。 另 外 ， 警 士 伏 慌 张 张 ， 持 枪 的 手 准 会 发 
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“ 击 中 我 ， 不 过 是 一 种 侥幸 。? 他 最 后 这 样 断 定 ,心里 也 不 
再 害怕 。 他 是 善于 控制 自己 的 ， 此 刻 又 把 自己 的 思路 收拢 到 
逃跑 的 关键 问题 上 ， 一 面 默念 着 警 十 的 一 连 目 动作 ， 一 面 用 
他 的 脚 在 被 窜 里 算 着 时 间 。 硅 着 钢 皮 的 沉重 的 漏斗 仿佛 已 所 
在 他 的 手 里 ， 在 他 眼前 晃动 。 

他 用 被 子 蒙 住 头 ， 两 胞 一 曲 ， 但 犯 地 又 坐 起 来 ， 穿 他 的 
鞋 。 他 过 惯 了 游击 队员 的 生活 ， 喜 欢 和 家 入 睡 。 然 后 ， 他 脱 
下 外 衣 ， 避 成 一 个 枕头 。 重 新 船 下 时 ， 他 党 得 两 眼 发 胀 。 

“该 睡 了 。? 他 想 。 

然而 ， 他 仍 很 兴奋 ， 无 法 入 睡 。 翻 腾 的 思 湖 、 昨 夜 的 步 
行 、 突 然 的 被 捕 、 逃 跑 的 准备 、 不 断 的 疑 团 ， 使 得 他 神经 紧 
张 。 此 刻 ， 他 的 思路 又 转 到 囚禁 他 的 这 座 旧 楼 上 。 

旧 楼 共 两 层 ， 下 面 一 层 是 乡 公所 ， 上 面 一 层 是 区 公所 和 
瓯 察 局 。 在 这 种 情况 下 ， 和 白天 是 不 便 拷打 犯人 的 ,也 就 是 说 ， 
审讯 只 在 晚上 进行 。 是 不 是 还 有 一 个 地 下 室 呢 ? 说 不 定 十 来 
个 青年 团员 就 在 那里 遭 歼 …… 

为 着 镇 静 下 来 ， 他 开始 采用 一 个 行 之 有 效 的 老 办 法 。 平 
常 ， 大 十 过后, 当 他 和 同志 们 身 在 树林 里 湿 浪 济 的 枯 梳 上 时 ， 
他 就 经 常 采用 这 个 办 法 ， 想 些 愉快 的 事情 ， 比 方 说 战争 就 要 
结束 啦 ， 红 军 取 得 了 胜利 啦 ， 等 等 , 苏 军 已 到 了 比萨 拉 比 亚 ， 
再 有 两 三 个 星期 就 会 开 进 我 国 国土 。 假 如 人们 知道 他 是 谁 ， 
知道 他 为 什么 而 来 ， 那 他 就 有 救 ， 就 能 看 到 红军 …… 

他 越 想 越 兴 奋 ， 心 里 美 流 汶 的 。 但 他 接着 又 控制 住 自己 ， 
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知道 想入非非 会 挫 损 他 的 意志 。 他 翻 了 个 身 ， 决 心 什么 也 不 
再 想 。 

周围 死 一 般 地 沉寂 ， 仿 佛 旧 楼 内 没有 一 个 生灵 。 镇 上 也 
悄然 无 声 。 不 过 ,他 仍然 听见 一 辆 卡车 对 变 隆 隆 地 开 了 过 去 ， 
震动 了 这 座 旧 楼 。 / 

卡车 运送 的 葛 非 是 宪兵 ? 奇怪 的 是 ， 镇 上 竞 没 有 宪兵 。 
听 说 宪兵 驻扎 在 附近 一 个 大 村 里 ， 离 这 几 约 葛 二 十 公里 。 

…… 有 一 回 ， 他 到 山区 一 个 小 村 取 盐 一 一 当时 食盐 极其 
贵重 。 他 见 到 了 交通 员 ， 他 们 把 盐 放 在 村 外 、 由 他 带 走 。 交 
通 员 对 他 说 , 乡里 关 了 一 名 游击 队员 ,一 个 教员 。 他 白天 躲 在 
草地 的 小 棚 里 ， 天 一 黑 就 把 盐 装 进口 袋 ， 打 回 山 去 。 他 穿 过 
田野 ， 抄 近 路 朝 树林 走 去 。 走 近 山 岗 上 的 一 个 小 教堂 ， 他 听 
见 有 人 说 话 ， 就 停 下 脚步 。 接 着 是 十 字 镜 和 铁 铬 的 声音 。 他 
又 等 了 几 分 钟 ， 想 听 个 究竟 。 静 静 的 黑夜 里 传 来 吓人 的 叫 
声 和 沉闷 的 打 骂 声 ……. 

过 些 日 子 , 他 听 说 他 碰 到 的 正 是 那个 教员 被 打 死 的 情景 。 
那天 晚上 宪兵 进 了 村 …… 

不 行 ， 这 么 东 想 西 想 ， 哪 能 入 睡 ! 

他 于 是 又 回 到 他 的 童年 ， 想 起 了 他 的 母亲 。 他 母亲 又 高 
又 着 ， 长 着 一 副 男 人 的 脸 ， 前 额 很 高 。 但 她 已 在 九泉 之 下 。 
母亲 的 神态 使 他 感到 欣慰 ， 他 党 得 自己 的 神经 松弛 下 来 。 他 
象 在 幻梦 中 一 样 看 见 了 洛 增 内 菊 的 那 座 小 房 ， 房 前 有 个 小 
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院 ， 院 里 开 着 野花 ， 塘 边 的 西葫芦 攀附 在 玉米 杆 上 。 就 这 样 ， 
他 又 想起 了 过 去 一 一 起 先 想到 老家 ， 继 而 想到 召开 秘密 会 议 
的 维 托 沙 山 和 他 的 同志 们 居住 的 各 个 街区 。 在 这 样 的 环境 中 ， 
他 长 大 成 人 ， 投 入 了 阶级 斗争 和 党 的 事业 。 至 于 他 个 人 ， 他 
是 满怀 信心 ， 愿 意 作 出 自我 牺牲 的 。 在 这 场 斗 争 中 ， 活 着 的 
人 很 少 ， 生 性 的 人 很 多 ， 也 许 他 明天 就 要 加 入 这 些 死 者 的 行 
人 列 spese 


警察 局 长 的 抽 屠 里。 丢 了 这 只 表 ， 丢 了 证 件 ， 他 心里 非常 难 
过 。 那 些 证 件 是 靠 一 位 在 乡 公所 办 事 的 同志 弄 到 手 的 ， 失 去 
它们 是 个 很 大 的 损失 。 

他 入 睡 时 ， 镇 上 的 旧式 土耳其 报时 钟 敲 响 了 一 点 。 


ris 
aa 
ay 


她 且 就 把 这 间 临 时 关押 犯人 的 黑洞 润 的 斗 室 称 作 牢房 
了 吧 。 牢 房 上 只 贿 着 后 院 开 了 一 腿 小 窗 ， 窗 玻璃 多 年 未 擦 ， 象 蒙 
上 了 一 层 逆 料 布 ， 就 连 固定 在 外 墙 上 的 铁 机 也 看 不 分 明 。 白 
天 的 光线 勉强 透 进 牢 房 ， 如 果 不 开 灯 ， 简 直 难 于 找到 自己 的 
衣服 。 

本 来 时 ， 安 东 阅 不 清 时 间 ， 只 能 赁 区 公所 里 的 动静 估计 
一 个 大 概 。 过 道上 传 来 警 主 们 的 靴子 声 、 说 话 声 和 结 皮带 的 
声音 。 他 们 正在 洗脸 ， 在 院子 里 跑 动 。 看 来 时 间 还 时 。 

当 院 子 里 稍 静 下 来 ， 镇 上 的 报时 钟 响 了 七 下 时 ， 安 东 等 
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得 不 耐烦 了 ， 动 手 敲 门 。 几 分 钟 后 ， 有 个 粗 嗓子 问 他 于 吗 蔽 
个 没完 。 随 后 ， 他 被 领 到 院子 里 洗脸 。 警 士 们 阴沉 着 脸 好 奇 
地 本 着 他 。 陪 他 的 那个 警 十 一 一 一 个 农民 模 样 的 褐 发 青年 ， 
洗脸 时 还 帮 他 淡水 。 这 一 星 半点 的 关照 使 他 感到 高 兴 ， 也 给 
他 壮 了 有 蛆 。 他 请 求 警 士 替 他 买 包 烟 ， 并 留 在 过 道上 等 候 。 看 
着 院子 里 的 殴 士 ， 他 心里 捉摸 “今天 要 向 我 开 枪 的 是 哪 一 位 
呢 ?” 他 很 想 多 看 几 眼 那个 黑 大 个 子 ， 但 不 见 他 的 影子 。 而 那 
些 已 经 回 到 屋 里 穿 衣 服 的 警 士 ,一 个 个 懒 洋洋 地 打 不 起 精神 。 
他 们 被 追 在 这 里 当 差 ， 对 农事 和 家 庭 的 操心 自然 超过 了 对 现 
政权 的 安全 的 兴趣 。 

他 铁 青 着 脸 ， 肪 着 一 边 ， 拘 谨 地 站 着 ， 继 续 装 出 一 副 不 
得 不 忍受 他 们 的 上 司 欺 凌 的 知识 分 子 的 样子 。 有 的 警 士 问 他 
为 何 被 描 、 他 没 好 气 地 回答 :“ 问 你 们 当 官 的 吧 ， 他 知道 1” 

快 七 点 半 了 ， 机 关 已 开始 办 公 ， 他 又 被 关 进 牢房 。 

“我 要 吃 早饭 ,” 他 说 ,“ 请 帮 我 买点 东西 。” 

警 士 答应 了 ， 拿 走 了 钞票 , 几 分 钟 后 给 他 送 来 了 奶 渣 饼 。 
他 狼 吞 虎 啊 地 吃 了 饼 ， 举 在 木板 床上 抽烟 。 他 没有 烟 疗 ， 平 
时 抽 得 很 少 ， 但 也 不 怕 尼 古 丁 。 在 这 些 难 熬 的 时 展 ， 抽 烟 使 
人 解 阅 。 | 

他 想 弄 清除 他 和 小 孩 之 外 ， 楼 里 是 不 是 还 关 着 别人 。 他 
不 敢 向 任何 人 打听 ， 可 他 断定 ， 这 里 只 关 着 两 人 ,不 然 的 话 ， 
他 不 会 不 发 现 他 们 ， 也 不 会 单独 一 人 呆 在 牢房 。 这 使 他 放 了 
心 一 -没有 人 会 代替 他 去 打 水 。 不 过 ， 他 仍然 不 知道 会 不 会 
再 派 他 去 ， 什 么 时 候 去 。 
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今天 必须 跑 掉 。 这 是 燃眉之急 。 天 一 黑 ， 支 队 的 两 位 则 
志 就 要 在 离 这 儿 七 公里 的 临时 交接 站 旁边 等 他 。 他 必须 赶 到 
那里 ， 告 诉 他 们 发 生 了 什么 事情 ， 然 后 一 同 去 磨 房 取 枪 。 游 
击 队 中 还 有 人 赤 手 空 拳 ， 而 新 的 战斗 日 益 临 近 。 

他 很 想见 见 那个 暗 探 ， 再 向 他 提出 抗议 ， 并 旁 融 侧 击 地 
打听 一 些 消息 ， 璧 如 说 是 不 是 还 派 他 去 打 水 ， 警 察 局 长 想 拿 
他 怎么 办 ， 等 等 。 他 竖 起 耳 打 想 昕 出 暗 探 的 声音 ， 但 在 一 片 
开门 和 关门 、 说 话 和 上 楼 的 路 杂 声 中 ， 很 难 分 辨 出 一 个 不 太 
熟悉 的 嗓门 。 小 孩 屋 里 也 毫 无 动静 。 会 不 会 是 昨 晚 他 睡觉 时 
把 小 孩 带 走 了 呢 ? 

他 走 到 墙 边 裔 了 几 下 ， 小 孩 也 硕 了 敲 ， 这 才 使 他 踏实 下 
来 。 说 不 定 小 孩 也 躺 在 那里 ， 一 门 心思 地 期 待 着 有 人 把 他 领 
出 去 。 

他 怀 恼 而 气愤 地 想 道 , “干吗 要 把 进步 书籍 放 在 家 里 ?> 

铁 锁 当 哪 一 响 ， 牢 门 打开 ， 暗 探 出 现 。 他 一 头 浓密 的 褐 
发 湿 注 流 的 ， 看 来 刚刚 梳 过 ， 小 胡子 一 振 一 起 ， 许 是 刚 上 街 
吃 过 油饼 。 粗 糙 的 脸 露 出 严肃 的 表情 ， 浅 灰色 的 眼睛 透 出 高 
做 和 严厉 的 神色 。 

“去 见 局 长 12? 障 探 把 头 一 焉 ， 示 意 他 出 去 。 

他 先 到 楼 道 ， 然 后 走 进 一 个 小 厅 。 小 厅 的 地 板 脏 得 -- 塌 
糊涂 ， 一 大 堆 农 民 正在 里 面 等 发 通行 证 。 暗 探 在 一 遍 门 上 敲 
襄 ， 把 他 推 了 进去 。 | 

局 长 办 公 室 的 中 央 铺 着 -- 长 条 积 满 尘 土 的 蓝 色 旧地 毯 ， 
地 毯 的 尽头 摆 着 一 张 旧 式 办 公 桌 。 在 桌 后 的 保加利亚 君主 像 
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和 希特勒 像 下 面 ， 他 看 到 了 一 对 冷冰冰 地 射出 凶 光 的 眼 睛 、 
一 个 大 得 可 笑 的 鼻子 和 瞄 子 下 面 的 小 胡子 。 警 察 局 长 两 手气 
着 被 他 扭 成 弧 形 的 铁 尺 ， 一 双眼 睛 贼 汶 汐 地 在 安 东 高 大 的 身 
躯 上 扫 来 扫 去 ， 先 是 了 他 勋 黑 的 脸 膛 ， 然 后 县 他 了 格 微 泛 红 的 
头发 、 他 的 衣服 ， 最 后 又 恶狠狠 地 把 目光 转 回 到 他 的 脸 上 。 

还 没 等 警察 局 长 开口 ， 安 东 就 愤愤 不 平地 说 ， 

“你 们 把 吝 人 当成 砍 贼 ， 要 关 到 和 何 时 才 肯 圈 休 ?” 

警察 局 长 把 身子 往 前 一 倾 ， 好 大 的 口气 , 竞 不 问 一 声 好 ， 
不 则 一 声 局 长 先生 ? 他 的 眼睛 里 射出 两 道 欠 光 ， 

“我 还 没 说 话 ， 哪 容 你 多 嘴 1” 他 用 铁 尺 斋 着 桌子 。 

“我 要 去 告状 !1” 安 东 口 气 很 硬 。 

警察 局 长 打量 了 他 半 了 贞 。 

“你 先 回答 我 儿 个 问题 ， 然 后 再 看 看 该 谁 告状 17 他 品 夷 
地 把 眼 一 旺 ， 红 悦 毛 是 人 地 奔 拉 下 来 。 

安 东 气 局 地 加 和 敬 了 他 一 上限， 想 菩 他 生气 ， 让 他 漏 点 底 。 
他 知道 自己 应 该 充当 什么 角色 。 对 于 这 样 的 角色 ， 他 是 经 过 
深思 部 典 和 的 ， 几 乎 每 次 执行 任务 之 前 都 要 动 番 脑 盘 。 现 在 的 
问题 是 要 把 戏 演 活 。 

他 堂堂 正 正 地 说 ， 

“我 父亲 是 后 备 役 上 校 ， 没 有 什么 可 怕 的 。 我 有 十 足 的 理 
由 提出 抗议 。” 

警察 局 长 又 抬 起 一 只 眼睛 ， 盯 了 他 一 下 ， 似乎 想 从 他 的 
外 表 上 看 看 他 是 否 言 之 有 据 。 

“我 对 此 兴趣 不 大 …… 不 管 您 如 何 标榜 自己 ,> 他 改变 了 
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口气 ， 这 次 还 用 了 “您 罗 “您 是 谁 ， 马 上 就 会 查 清 。 使 我 感 
”兴趣 的 是 您 坐 什 么 车 来 的 。” 

安 东 胸 有 成 竹 ， 随 口 说 道 ， 

“从 大 车 。” 

“和 什么 时 候 到 的 ?” 

“昨天 早晨 。? 

“车 把 式 叫 什么 名 字 ?? 

“ 叫 什 么 佩 特 科 的 大 扳 。? 

“全 名 呢 ?” 警 察 局 长 伏 在 桌 上 记 着 安 东 的 管 话 。 

“不 清楚 ,是 个 老农 。” 

“不 清楚 ' 可 不 妙 ， 要 被 关 起 来 的 。” 

“ 那 我 就 胡乱 编造 ,” 安 东 斩 钉 截 铁 地 回答 。 

4 麻 ,…… 哪 找 的 大 车 ?” / 

“上 奥 里 亚 霍 维 查 车 站 。” 

“您 雇 的 四 ?2 

“ 没 座 ， 只 是 求人 撒 个 脚 。” 

“车 把 式 是 哪 村 的 ?” 

“ 据 他 说 是 一 家 小 店 的 , 记 不 起 小 店 的 名 字 了 。” 

“ 哼 ， 记 不 起 了 。 是 不 知道 呢 还 是 记 不 起 ?” 

警察 局 长 放下 铅笔 ， 趴 在 桌 上 ， 双 视 着 安 东 。 

“好 好 想 想 吧 。” 他 酸 汶 浪 地 说 。 

“大 概 能 想起 来 ， 不 过 得 等 一 会 。 好 象 叫 米 科 瓦 小 店 。” 
安 东 心 里 明白 ， 压 根 儿 就 没有 这 个 小 店 。 

“有 把 握 吗 ?> 警察 局 长 又 拿 起 铅笔 。 
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“不 太 把 握 …… 诸 如 进 类 的 名 字 。” 

警察 局 长 把 他 的 回答 记 了 下 来 。 

“您 说 ,2 他 口气 很 硬 , “在 什么 地 方 下 本 的 ?2 

“镇 子 边 上 。” 

“干吗 在 那 地 方 下 ， 不 在 镇 上 下 ?> 

安 东 也 酸 演 注 地 一 笑 。 

“ 想 下 就 下 喘 。” | 

“ 哈 ， 想 下 就 …… 这 么 说 来 ， 您 是 在 镇 子 边 上 下 车 的 ?” 

“如 果 您 是 我 的 话 ， 也 会 这 样 干 的 。” 

“这 是 什么 意思 ?” 

“意思 是 说 ， 一 个 人 坐 了 三 十 公里 的 大 车 ， 到 了 镇 边 , 准 
会 性 不 住 的 。 试 想 想 ， 要 是 您 颠 壬 了 一 夜 ， 不 会 这 样 四 ?? 

“干吗 不 等 公共 汽车 ? | 

“我 等 过 车 ， 可 后 来 发 现 旅馆 房间 太 脏 ,我 宁可 步行 离开 
车 站 也 不 愿 睡 在 里 面 。 要 不 是 碰见 那个 农民 ， 我 会 一 直 走 到 
镇 子 上 来 。 我 不 能 随便 找 个 地 方 就 过 夜 。” / 

搂 着 是 一 阵 沉 默 。 警 罕 局 长 若 有 所 思 地 望 着 屋 角 ， 用 铁 
尺 刮 着 脸 。 随 后 ， 他 连 眼睛 也 不 抬 ， 气 大 声 粗 地 说 : 

“来 镇 上 于 什么 ?2 

“有 氮 事 。” 安 东 漫 不 经 心地 回答 。 

《什么 事 ?7 

“这 不 便 向 您 透露 。” 

“要 想 放 您 , 非 说 不 可 。” 

“通行 证 上 写 得 清 清楚 楚 。” 
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“通行 证 已 经 过 期 …… 逾期 一 月 …… 不 管用 。 您 说 ,您 是 
来 干什么 的 ?” 

安 东 摸 出 烟 盒 ， 象 在 家 里 一 样 悠闲 自在 地 抽 起 烟 来 。 点 
火 前 ， 他 还 把 卷烟 在 烟 勺 上 拌 了 两 抖 。 敖 察 局 长 殉 着 他 ， 和 银 
起 由头 ， 闵 声 不 响 。 

“ 快 说 ， 到 这 儿 来 干什么 ?” 他 脸 带 慢 怒 ， 开 始 失去 耐性 。 

“我 不 会 说 的 ,这 是 我 的 私生活 。” 

“ 那 我 就 继续 关 您 ,直到 您 说 出 来 为 止 1 警察 局 长 气势 测 
油 地 唆 道 。 

“您 无 权 继续 关 我 ， 哪 悄 再 关 一 小 时 。” 

警察 局 长 直 挺 挺 地 站 起 来 。 

“您 是 什么 东西 ?2 他 冲 着 安 东 大 声 叫 着 , “要 是 不 回答 我 
的 问题 ， 我 就 把 您 送 到 地 下 室 去 ! 您 知 道 这 是 什么 地 方 吗 ? 
是 在 咖啡 馆 里 码 ?” 

安 东 不 野 声 。 

“再 给 您 一 分 钟 时 间 ， 然 后 说 说 您 来 镇 上 干 什么 1” 警 罕 
局 长 转 过 身 去 ， 跤 到 窗 前 。 

窗外 传 来 小 镇 上 低沉 而 单调 的 喧 据 声 。 一 辆 大 车 嘎 咳 咕 
咳 地 从 街 上 过 去 ， 行 人 边 走边 说 话 。 什 么 地 方 有 人 在 短 木 祖 ， 
这 声音 撞 在 墙 上 又 折 了 回去 。 透 过 窗户 ， 氢 着 朝阳 的 蓝 中 泛 
绿 的 山脉 隐约 可 见 ， 天 空 明朗 。 

“你 们 是 强人 所 难 .” 安 东 终于 属 服 ， 装 出 不 得 不 吐露 丰 
情 的 样子 。 他 侧 过 脸 去 盯 了 上 暗 探 一 眼 ， 然 后 悄悄 说 道 , “我 来 
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警察 局 长 转 过 身 来 好 奇 地 望 着 他 。 暗 探 姐 不 住 扑 睐 一 关 ， 
用 手 梳 着 油光 可 鉴 的 头发 。 办 公 室 里 一 片 沉 寂 。 安 东 低 着 头 ， 
又 无 浆 ， 又 恼人 悉 。 警 察 局 长 朝 他 走 去 。 

“哪个 女人 ?2 他 问 。 

就 在 这 时 ， 电 话 铃 响 了 ， 警 察 局 长 弯 腰 抓 起 听 和 位 。 听 简 
里 的 声音 很 急 。 警 察 局 长 满 脸 惊 色 。 

“什么 地 方 发 现 的 ?2 他 在 电话 里 问 , 对方 回答 了 一 名 。 什 
么 时 候 ? 走 了 ? 真是 的 …… 上 打住 他 …… 不 要 打 草 惊 蛇 …… 等 


他 播 住 话 简 ， 没 看 安 东 一 上 腿 就 对 瞳 探 说 : 

“ 带 他 下 去 ! 让 准尉 查 查 他 的 身份 。 给 波 尔 迪 姆 去 个 电 
话 。 把 他 换 到 警 士 室 里 1” 他 随便 抱 了 一 下 手 , 似 乎 是 表示 “再 
见 "， 又 似乎 是 表示 “ 深 开 ”， 然 后 继续 对 着 话 简 发 话 。 

暗 探 把 安 东 领 到 小 厅 里 。 

“请 让 我 呆 在 老 地 方 ,” 安 东 说 。 

“为 什么 ? 警 士 室 要 好 些 。” 

“我 不 愿意 警察 们 问 这 问 那 ,也 不 愿意 办 事 的 老百姓 把 我 
当 猴 看 。” : 

暗 探 想 了 想 ， 无 动 于 更 地 说 ; 

“既然 如 此 ……” 一 一 于 是 又 把 他 带 回 牢房 。 


从 现在 起 ， 安 东 计 算 着 时 间 一 一 听 着 镇 上 报时 钟 慢 依 修 
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的 打点 声 。 每 分 钟 都 使 人 奉 肠 挂 肚 一 -似乎 他 那 颗 受到 压抑 
的 心 在 扒 命 推动 着 时 间 一 分 一 分 地 过 去 。 他 等 着 给 他 送 来 午 
饭 ( 这 是 暗 探 答应 过 的 )， 然 后 再 派 他 去 打 水 。 他 还 等 着 再 把 
他 叫 到 警察 局 长 那儿 去 。 他 屏 住 呼吸 ， 全 神 贯 注 地 听 着 过 首 
里 的 动静 。 也 许 那个 准尉 已 经 同 发 放 通行 证 的 波 尔 迪 姆 派出 
所 通 了 电话 ， 而 派出 所 所 长 答复 说 ， 他 们 那里 没有 牙 散 来 这 
么 个 人 ， 通 行 证 是 假 的 。 

他 心 如 潮涌 ， 一 会 儿 躺 下 ， 一 会 儿 又 和 起 来 ， 在 狭窄 的 
牢房 里 走 来 走 去 。 他 的 思想 象 脱 绥 的 野马 。 他 想起 了 晚上 要 
等 他 的 那 两 位 同志 ， 他 们 现在 可 能 正在 赶 往 交 接点 。 他 又 想 
起 过 去 ， 那 时 他 怕 死 ， 可 后 来 胆子 大 了 。 他 还 想到 那个 磨 房 ， 
磨 房 的 地 下 埋 着 六 支 枪 。 喧 器 的 小 镇 上 的 和 平生 活 浮上 他 的 
脑海 ， 这 种 生活 同 他 身 处 的 那个 世界 大 相 径 庭 。 他 不 止 一 次 
地 企图 设想 他 逃跑 时 的 情景 ， 由 于 逃跑 的 某 些 细节 现在 还 不 
能 确定 ， 他 在 脑子 里 设想 了 几 十 种 情况 。 他 想 镇 定 下 来 ， 但 
又 办 不 到 。 

十 二 点 整 ， 障 探 推 开 了 没有 上 锁 的 征 门 。 安 东 等 着 他 的 
头 一 名 话 。 

“给 您 送 午饭 来 了 ”有 瞳 探 说 话 时 ， 一 个 警 士 钻 进 牢房 ,条 
手 靠 脚 地 端 着 一 盘 东 西 。 

“电话 没 接 上 。 现 在 要 带 一 个 受伤 的 杰 膜 来 。” 

安 东 噬 了 一 口气 ,但 后 一 旬 活 又 使 他 凉 了 半截 。 障 探 以 
为 他 这 一 吃 气 是 在 表示 不 满 或 者 愤慨 。 

“您 运气 不 好 ,> 他 安慰 安 东 说 , “电话 老 是 占 组。 宪兵 昨 
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夜 发 现 了 一 批 赤 菲 ， 交 了 火 ， 现 在 还 在 追 描 。” | 

警 土 搬 来 一 个 合子 ， 把 一 盘 菜 、 一 片面 包 和 一 把 义 子 放 
在 上 面 。 安 东 为 了 掩饰 自己 的 激动 ， 坐 在 床 边 吃 起 来 。 他 两 
腿 打 额 ， 但 他 控制 住 自 己 ， 若 无 其 事 地 问 道 ; 

“在 娜 儿 发 现 赤 菲 的 ?? 

“镇 子 东 边 。” 

《这 不 可 能 ,?” 安 东 想 , “我 们 在 西边 活动 ， 想 必 是 别 的 支 
队 。? 于 是 ， 他 又 装着 对 上 述 新 闻 毫 无 兴趣 的 样子 说 ， 

“请 让 我 去 打 水 吧 , 透 透 新 鲜 空气 。” 

“ 放 您 到 院 时 走 走 。” 暗 探 说 。 

“最 好 去 打 水 ， 免 得 象 个 放风 的 犯人 。 我 想 跟 在 马 后 面 路 
靳 路 哑 。” 

“好 吧 , ?了 瞳 探 回答 说 ，“ 马 一 牵 来 就 派 您 去。 大概 在 三 
局 

安 东 吃 得 很 快 ， 根 本 没 嚼 出 什么 滋味 。 要 了 吃 ， 吃 饱 才 有 
劲 。 

几 分 钟 后 ， 隔 壁 房 门 开 了 。 男 孩 被 带 走 了 。 是 不 是 要 审 
问 他 ? 安 东 不 安 地 凝神 听 着 。 男 孩 真 的 会 象 他 自己 想象 的 那 
样 受到 宽大 吗 ? 如 果 把 他 交 给 宪兵 ， 他 就 完了 。 安 东 偷 偷 在 
牢房 里 跨 了 几 步 ， 走 到 门 边 ， 把 耳 采 贴 在 门 上 。 几 间 属 子 里 
除了 通常 的 响 动 外 ， 没 有 别 的 声音 。 一 辆 大 车 突然 进 了 院 
子 ， 接 着 是 靳 子 撞击 楼 梯 的 声音 。 他 握 住 生 锈 的 门 把 ， 轻 轻 
把 门 推 开 。 过 道里 不 见 人 影 。 

他 的 心 几 噬 直 跳 。 干 吗 现在 不 趁机 逃走 ? 汶 下 楼 梯 就 上 
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了 大 街 。 如 果 被 谁 拦住 ， 就 说 在 牢房 里 呆 腻 了 。 牢 房 没 锁 就 

表示 相信 他 。 和 警察 局 长 本 人 不 也 下 令 把 他 换 到 警 士 室 里 吗 ? 
他 在 氏 暗 的 过 道上 路 手 踪 脚 地 走 了 几 步 ， 到 了 警 士 室 的 

门口 。 门 敞 着 ， 屋 内 透 出 的 光线 时 人 眼睛 。 他 走 过 去 ， 只 见 

一 个 警 土 把 蓝 上 家 搭 在 使 子 上 ， 脸 朝 门 坐 着 ， 正 在 缝 扣子 。 

安 东 往 后 一 闪 ， 脚 下 的 楼 板 嘎 咏 一 响 。 警 士 走 了 过 来 。 

两 人 面 面 相 靓 ， 目 光 很 冷 。 警 士 是 个 宽 肩膀 的 矮 个 子 农 

长 着 一 张 机 警 的 大 脸 和 闪闪 发 亮 的 猫眼 。 安 东 笑 了 笑 。 

“到 哪 去 ?" 警 士 问 他 ，“ 谁 批准 的 ?> 

“上 你 这 儿 来 。” 安 东 回答 。 

“上 我 这 儿 ? …… 门 是 怎么 开 的 ?” 

警 士 悄悄 不 安 。 | 

《“ 没 给 我 上 锁 ,” 安 东 解 释 说 ，“ 我 在 那 间 黑 屋 里 呆 肛 了 。” 

“回去 12 农 民用 怀疑 的 眼光 脸 他 一 眼 。 

“警察 局 长 准 我 呆 在 警 士 室 里 ……” 

“ 走 吧 ! 少 废话 ， 快 回去 1? 

安 东 只 好 服从 。 警 士 送 他 进 屋 ， 味 喀 一 声 锁 了 门 。 当 班 

的 警 土 想 踏 踏 实 实地 缝 他 的 扣子 。 

安 东 又 然 对 这 帮 警 士 充 满 了 愤恨 ， 尤 其 是 把 这 个 胖子 恨 
之 入 骨 。 他 觉得 他 是 个 危险 分 子 ， 优 佛 现在 还 看 见 他 那 琥珀 
色 有 眼睛 射出 的 内 光 。 

安 东 咬 着 牙 ， 坐 在 床 边 。 怎 么 没 逃 走 ! 那 木 板 多 可 恶 ! 
过 道上 传 来 不 均匀 的 脚步 声 。 小 孩 被 送 回来 了 。 这 是 把 他 者 
到 哪儿 去 了 ? 是 去 受审 吗 ? 审讯 如 此 短暂 ， 令 人 不 能 置信 。 
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安 东 听 见 门 锁 当 嘟 一 响 ， 接 着 是 暗 探 的 声音 : “在 我 把 你 
交 给 迪 切 夫 斯 基 上 尉 以 前 ， 你 还 可 以 好 好 想 想 ， 是 不 是 认识 
他 。 上 尉 可 不 好 对 付 ， 你 得 把 娘 奶 都 倒 出 来 的 .小孩 说 了 名 
什么 ， 瞳 探 便 自 言 自 语 地 快 步 走 过 安 东 的 牢房 ， 仿 佛 在 说 ， 
“ 走 着 有 瞧 吧 12 

镇 上 的 报时 钟 识 了 两 下 。 楼 道上 又 传 来 警 士 们 杂乱 的 谣 
子 声 。 职 员 们 也 回来 了 ， 打 字 机 响起 来 。 一 个 女人 问 了 句 什 
么 。 
“他 死 了 ,” 有 人 回答 ，“ 刚 死 的 ， 大 概 死 在 路 上 。” 

安 东 猜 得 出 来 ， 他 们 等 来 的 是 一 名 受伤 的 游击 队员 ， 但 
这 个 不 幸 的 人 已 经 牺 竹 了 。 安 东 如 芒 在 背 ， 两 腿 发 软 。 

一 辆 卡车 从 街 上 沉闷 地 开 过 去 ， 震 撼 了 古老 的 建 筑 物 ， 
一 小 块 墙 皮 从 天 花 板 上 脱落 下 来 。 安 东 象 被 整 了 一 下 ， 打 了 
个 哆 嗪 。 他 神经 紧张 ， 两 手 发 拌 。 再 过 一 小 时 ， 他 就 会 激动 
得 喘 不 过 气 来 。 他 忽而 想到 牺牲 的 同志 ， 忽 而 想到 晃动 在 他 
眼前 的 打 水 台 ， 忽 而 又 想到 警 士 。 

时 间 难 熬 。 沸 聘 的 血液 涌 进 耳 腔 ， 喻 喻 作 响 。 镇 静 ， 还 
有 一 会 ， 还 有 一 会 。 他 们 现在 忙于 应 付 那 具 死尸 ,议论 纷纷 ， 
莫 圳 一 是 …… 哪 有 工夫 管 我 。 

他 时 不 时 长 吐 一 口 闽 气 ， 然 后 出 声 地 来 个 深呼吸 。 报 时 
钟 终于 响 了 三 下 。 他 坐 在 床 边 等 着 。 时 间 一 分 分 地 过 去 ， 可 
谁 也 没有 来 。 他 紧张 得 心脏 快要 撕 型 。 他 随时 预备 着 牢 门 打 
开 ， 来 个 警 十 把 他 带 到 警察 局 长 那里 。 如 果 他 们 查 出 波 尔 迪 
姆 没有 芯 散 去 那么 一 个 人 ， 也 没有 给 这 个 人 发 过 通行 证 ， 而 
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日 查 出 车 站 旅馆 没有 住 过 安 东 , 阿 赫 塔 罗 夫 ， 他 将 作 何 回 管 
呢 ? … 那 就 会 把 他 交 给 迪 切 夫 斯 基 上 尉 ， 他 就 只 好 服毒 自 

他 躺 在 床上 ， 思 考 着 如 何 回答 这 一 连 串 问题 ， 又 该 作出 
怎样 一 种 姿态 。 想 着 想 着 ， 心 也 不 象 刚才 那样 跳 得 厉害 了 。 
快 四 点 了 ， 仍 然 没 有 人 来 。 正 当 他 感到 无 望 的 时 候 ， 门 锁 一 
呵 ， 开 头 上 锁 的 那个 值班 警 十 出 现在 门口 。 

“ 咀 ， 出 来 17 他 叫 道 。 

“上 哪 去 ?” 安 东 问 。 

4 院 有 时。” 

他 猛 一 冲动 ， 了 眼睛 一 花 ， 焉 倒 在 地 上 。 然 后 站 起 来 ， 穿 
上 外 衣 ， 结 好 皮带 ， 走 在 警 士 前 面 。 两 人 下 了 楼 梯 ， 到 了 院 
子 里 。 马 已 套 好 ,但 小 鞋匠 不 在 它 旁 边 。 一 个 警察 抓 住 缀 绳 ， 
问 屋 榴 下 的 职员 和 警 士 们 喇 着 什么 。 一 小 堆 人 缘 朝 院子 拥 在 
旦 柳 下 ， 大 概 正 在 瞧 那 个 游击 队员 的 尸体 。 

《干吗 不 把 小 鞋匠 带 来 ?2? 牵 马 的 警察 气 乎 孚 地 问 。 

“没有 命令 。? 安 东 背 后 的 警察 回答 。 

“ 那 谁 这 马 ?” 

“这 人 来 牵 。? 

“要 两 个 人 才 行 。 喔 ， 帆 什 特 拉 帕 诺 夫 ,去 开门 把 小 鞋匠 
叫 来 ， 证 他 去 打 水 。? 

有 个 人 从 人 堆 中 外 了 出 来 ， 安 东 认 出 了 他 就 是 瞳 探 。 

“什么 事 ?” 他 问 。 

“只 带 一 人 去 打 水 ， 那 不 成 ， 谁 率 这 牲口 ?” 警 察 生气 地 
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说 ， 一 巴掌 打 在 马上 ， 那 马 喷 了 他 一 手 泡沫 。 

“ 那 就 你 去 。” 暗 探 说 。 

“我 有 事 …… 局 长 吟 只 谁 也 不 要 离开 , 大 概要 去 增援 宪兵 
以 1” 

“ 喂 ， 克 利 门 特 ， 给 你 钥匙 ,去 把 小 东西 带 来 1? 暗 探 对 胖 
子 说 ， 把 钥匙 给 了 他 。 

警 士 走 去 了 ， 安 东 有 虞 着 他 离 去 的 背影 ， 只 见 此 人 采 粗 背 
圆 ， 一 条 皮带 胀 得 象 桶 得 。 他 脑袋 很 大 ,后 脑 勺 又 丑 又 长 ,上 
面 盖 着 一 顶 又 好 笑 又 难看 的 制帽 。 

“那些 人 干吗 挤 在 那儿 ?” 安 东 问 。 

“ 赤 菲 送 来 了 , 谁 也 认 不 得 他 。 不 是 本 地 人 。” 暗 探 露出 无 
可 奈何 的 样子 。 | 

“我 能 看 看 吗 ?” 

“当然 可 以 。” 

“ 帕 什 特 拉 帕 诺 夫 ， 我 不 能 老 奉 着 马 。” 警 察 威胁 道 , 但 暗 
探 没 有 理 他 ， 而 是 领 着 安 东 向 榴 下 走 去 。 

“当时 没有 马上 把 他 绑 起 来 ， 真 是 大 错 特 错 ,” 暗 探 吐 顺 
道 ,“ 现 在 从 死人 嘴 里 能 掏 出 什么 ? 迪 切 夫 斯 基 上 尉 化 不 了 他 
们 。” 

安 东 贴 他 走 着 ， 脸 色 刷 白 ， 两 腿 打 额 。 他 紧张 得 连 呼吸 
都 感到 困难 ， 根 本 就 没有 听 清 暗 探 说 些 什么 。 

两 人 走 到 榜 下 ， 众 人 为 他 们 让 出 一 条 道 。 

这 个 游击 队员 身高 体 大 ， 长 着 一 头 褐 发 , 约莫 三 十 五 
岁 。 粗 壮 的 脚 上 没有 穿 鞋 ， 两 只 手 很 有 力气 。 他 穿 一 身 获 界 
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色 衣 服 ， 衣 服 上 得 迹 班 更 。 仰 面 身 着， 两 腿 岔 开 ， 脑 袋 乍 在 
肩膀 上 。 那 张 久未 修 刊 的 脸 没 有 表情 , 象 是 在 思考 什么 问题 。 
他 褐色 的 胡子 和 那 对 还 未 合 上 的 、 仍 然 有 光 的 蓝 眼 睛 似乎 还 
会 转动 ， 还 有 生气 。 

安 东 想 赶快 走 开 。 他 不 认识 这 个 游击 队员 。 也 许 是 舒 门 
州 那 个 支队 的 ? 正当 他 要 逃走 的 时 候 ， 他 不 想 多 看 一 眼 。 天 
晓得 ， 半 小 时 后 ， 他 会 不 会 热乎 乎 、 软 绵绵 地 介面 躺 在 死者 
六 边 ， 两 腿 兮 开 ， 脑 袋 直 在 肩膀 上 1] : 

他 两 肩 发 县 ， 又 然 觉得 有 一 种 可 怕 的 力量 在 把 他 扒 到 死 
省 的 行列 里 去 。 他 的 整个 喘 子 仿佛 英名 其 妙 地 同 死 者 贴 在 一 
起 ， 因 而 充满 忱 伤 。 

“认识 他 吗 ?” 暗 探 问 道 ， 对 他 脸 上 的 悉 容 感到 奇怪 。 

“从 何 谈 起 ?” 

“也许 在 什么 地 方 见 过 …… 偶 然 一 唔 。 你 脸色 螨 黄 。" 瞳 探 
果 着 他 又 说 一 句 。 

“我 第 一 次 看 见 死 人 。” 安 东 说 。 

“神经 脆弱 。 我 就 什么 都 敢 看 …… 就 跟 大 夫 一 样 。 走 吧 ， 
叫 您 了 。” 

小 畦 匠 手 执 马 组 ， 胖 警 士 忱 郁 而 恼 钨 地 向 安 东 一 挥手 ， 
据 了 指 水 桶 和 小 斗 。 男 孩 的 一 对 神色 眼睛 阴 阴 沉沉 ， 毫 无 生 
气 。 

“ 隧 ， 砚 下 ,从 小 马 旁 边 走 过 的 一 个 警 士 对 男孩 说 , “你 
看 到 屋 榴 那个 盆 开 月 的 家 伙 吗 ? 你 也 该 躺 在 那 几 。 不 干 好 
吉 ， 看 禁书 1” 
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警 士 揪 住 小 孩 的 头发 时 了 晃 ， 小 孩 跟 跟 踊 踊 地 帘 了 几 
步 。 

“ 快 点 ! 还 惕 着 干什么 ?” 胖 警 土 说 。 

安 东 抓 过 绥 绳 ， 马 车 轮子 转动 起 来 。 小 孩提 着 水 桶 和 漏 
斗 。 

他 们 走 在 狭窄 而 弯曲 的 街 上 ， 空 桶 骨 碌 碌 震 天 价 响 。 小 
马 一 股 劲 往 前 奔 ， 安 东 使 劲 勒 住 组 强 ， 使 得 它 不 断 地 嗓子 。 
他 觉得 全 身 的 肌肉 都 贿 得 很 紧 ， 但 他 仍 扒 命 手 着 。 死 者 的 脸 
在 他 眼前 晃动 ， 他 满腔 愤恨 。 

他 低 着 头 ， 疾 步 如 飞 ， 一 往 直 前 ， 周 围 的 景物 什么 也 没 
有 和 看见， 耳 朱 里 灌 满 了 大 桶 和 车 轮 的 响声 。 

出 了 小 街 ， 他 放 开 缉 绳 ， 小 马 加 快 了 脚步 。 他 报头 看 了 
警 士 一 眼 ， 发 现 警 士 的 手枪 皮 套 没有 解 开 ， 左 手 捏 着 一 根木 
棍 。 

“ 掏 出 手枪 至 少 要 三 秒 钟 。 如 果子 弹 没 上 膛 ， 还 得 一 秒 
钟 " 安 东 寻 有 忆 着 ， 仿 佛 这 胖 家 伙 就 是 死神 。 

他 一 抬头 ， 望 见 深 绿色 的 远 山 微微 冒 着 暑 气 ， 宛 若 一 道 
长 墙 ， 又 如 绷 直 的 衣衫 。 躲 进深 山 的 强烈 愿望 使 他 心跳 剧 
烈 ， 毛 发 倒 竖 。 他 的 同志 们 就 栖身 在 那 深 绿色 的 海洋 里 ， 他 
问 他 们 默默 问好 。 他 还 能 看 见 他 们 吗 ? 他 们 知道 他 此 刻 在 想 
些 什么 吗 ? 啊 ， 他 们 现在 是 多 么 可 爱 ， 他 和 他 们 贴 得 多 紧 1 

安 东 转 过 头 来 ， 搜 索 着 男孩 的 眼睛。 这 个 痪 腿 小 同志 
于 粗心 大 意 而 使 他 遭 到 建 撒 ， 现 在 又 将 眼睁睁 看 见 他 鸿 呼 襄 
哉 -如果 他 不 能 逃脱 的 话 。 两 人 交换 了 一 下 服 色 ， 这 服 色 
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使 人 永生 难 走 。 

打 水 台 到 了 。 小 马 低头 站 在 石板 地 上 ， 警 士 吟 只 松 父 。 
安 东 两 手 发 拌 ， 自 子 搞 动 ， 有 眼睛 闪光 。 他 偷偷 盯 着 警 土 ， 看 
他 站 到 哪里 去 。 警 士 在 身后 五 六 步 远 的 地 方 迈 着 步子 ， 要 不 
扑 过 去 ， 他 未 必 能 掏 出 手枪 。 

安 东 踏 上 石板 地 ， 把 水 桶 放 在 打 水 台 的 石 档 上 ， 然 后 紧 
又 抓 住 漏斗 。 小 鞋匠 惊慌 地 了 末 着 安 东 ， 安 东 生 怕 这 目光 暴露 
了 他 的 企图 。 就 在 他 等 警 十 靠近， 准备 向 警 二 攻击 的 那 一 瞬 
辣 ， 警 士 却 站 到 打 水 全 上 方 去 了 。 他 紧 盯 着 警 士 的 两 脚 。 警 
士 似 乎 注意 到 了 他 的 目光 ， 稍 稍 往 后 一 退 ， 用 棍子 敲 了 一 下 
上 及 靳 。 安 东 低 下 头 ， 用 水 桶 接 水 ， 然 后 把 漏斗 插 进 大 桶 的 窒 
隆 ， 背 朝 警 士 站 着 ， 有 眼光 飞 向 玉米 地 。 三 个 人 谁 也 不 蚁 声 。 
小 马 时 着 鼻子 ， 用 尾巴 赶 着 苍蝇 ， 打 得 空 桶 秤 秤 作 响 。 泉 水 
哗 了 图 哗 图 流 进 水 桶 。 小 马 每 路 一 下 后 腿 ， 跑 喝 石 板 地 边缘 黑 
糊糊 的 水 蒙 ， 马 车 就 前 后 播 摆 一 下 。 

第 一 桶 装 满 了 ， 安 东 把 水 倒 进 漏斗 。 小 孩 幸 着 马 。 

办 水 又 哗 哗 流 进 水 桶 。 安 东 直 起 身子 ， 萤 见 警 士 坐 了 下 
来 ， 前 面 挡 着 一 个 石板 。 隔 这 人 么 远 攻击 他 ， 无 论 如 何不 会 成 
功 。 要 攻击 ， 就 得 仆 到 上 面 或 绕道 上 去 ， 而 警 士 满 可 以 利用 
这 一 时 间作 好 准备 。 剩 下 的 只 有 第 二 种 办 法 。 安 东 觉 得 ， 要 
给 这 个 或 许 拖 家 带 口 的 农民 留 一 条 活命 ， 第 二 种 办 法 是 唯一 
可 取 的 。 

当 水 桶 再 次 装 满 时 ， 安 东 低下 头 ， 又 上 隔 了 小 孩 一 眼 。 小 
鞋 区 圆 睁 着 眼 贿 ， 欲 言 又 止 。 装 得 满 满 的 水 桶 沿 着 一 条 弧 线 
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向 警 士 飞 去 。 警 土 还 没有 摸 着 头脑 ， 水 就 漆 了 他 一 身 ， 漏 斗 
又 重重 地 打 在 他 胸口 上 …… 

安 东 低 着 头 ， 缩 着 脖子 ， 两 脚 生 风 地 奔跑 在 毫 无 遮挡 的 
收场 上 。 风 在 耳 边 呼啸 ， 这 声音 他 还 从 来 没有 听见 过 。 他 身 
子 前 倾 ， 两 肚 扒 命 拉动 才 使 沉重 的 身体 保持 了 平衡 。 飞 快 遍 
动 的 两 手 ， 就 象 一 只 飞鸟 的 双翼 。 他 笔直 地 往 前 冲 ， 忘 了 跑 
个 里 里 拐弯 ， 避 开 子 弹 。 他 极度 紧张 地 等 着 警 士 开 枪 射击 。 

最 初 刀 秒 钟 ， 他 觉得 时 间 凝 因 了 。 奇 怪 的 是 ， 除 了 了 听 到 
警 士 的 践 叫 ， 他 竞 没 有 听见 枪 声 。 他 跑 到 牧场 中 间 ， 才 发 现 
左 侧 冒 起 一 团 白 烟 ， 听 见 九 毫米 口径 手枪 的 射击 声 。 第 二 团 
白 烟 是 在 他 两 腿 之 间 冒 出 来 的 。 接 着 ， 他 觉得 他 跳 过 了 一 是 
子弹 。 第 四 枪 ， 子弹 在 空中 喷 地 掠 过 ， 第 五 枪 、 第 六 枪 …… 
他 默 数 着 ， 此 时 的 思想 犹如 闪电 ,不 可 言喻 。 枪 声 停 了 下 来 。 
是 不 是 警 十 的 子弹 打 光 了 ? 是 不 是 手枪 卡 党 了? 

他 心中 一 阵 狂 喜 ， 减 慢 了 速度 ,抬头 望 了 一 眼 玉米 地 。 要 
跑 到 玉米 地 ， 还 有 一 大 眉 距 离 。 于 是 ， 他 又 重新 在 毫 无 焉 挡 
的 牧场 上 的 命 跑 起 来 。 快 要 跑 到 收割 了 的 庄稼 地 时 ， 背 后 有 
一 种 力量 将 他 猛 地 一 推 ， 使 他 打 了 一 个 趣 起 。 他 觉得 眼前 一 
黑 ， 大 地 左右 颠 得。 但 他 仍旧 保持 着 平衡 ， 照 样 飞快 地 向 前 
奔跑 ， 过 了 一 会 才 惊 慌 地 领悟 到 发 生 了 什么 事情 。 这 时 ， 他 
再 次 听 到 枪 响 , 看 见 子弹 在 收割 了 的 庄稼 地 里 洲 起 一 团 白 烟 。 

他 等 着 疼痛 或 死亡 的 到 来 ， 但 身上 并 无 闪 痛 ， 只 是 右 背 
发 森 。 那 地 方 热乎 平 的 ， 他 断定 只 是 受 了 伤 。 他 跑 着 ， 急 促 
地 喘 着 大 气 ， 干 燥 的 泥土 在 腿 下 发 出 沉 问 的 响声 。 他 感到 大 
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难 临 头 。 

地 里 的 金黄 色 玉米 秸 迅 速 闪 到 身后 ， 青 纱 帐 就 在 眼前 。 
他 的 心脏 似乎 停止 了 跳动 ， 一 股 股 粗 气 涌 出 干燥 的 嘴 辱 。 他 
更 地 收 住 脚步 ， 往 后 一 在， 和 看见 警 十 站 在 打 水 台 旁 边 挥 着 打 
光 了 子弹 的 手枪 , 没 来 追 他 一 一 大 概 是 担心 小 孩 也 趁机 跑 掉 。 
他 还 清楚 地 看 见 拖 着 大 桶 的 黑马 远 远 望 去 就 象 一 只 大 昆虫 ， 
而 在 打 水 合 上 方 的 斜坡 上 ， 一 粮 幢 白 房 轮 廓 分 明 。 他 突然 想 
到 追 缉 队 很 快 就 会 出 现 ， 于 是 又 向 玉米 地 跑 去 。 现 在 ， 他 感 
到 伤口 处 沉重 , 便 用 一 只 手 播 住 右 胸 的 肋骨 。 热 血 浸透 衬衫 ， 
粘 了 他 一 手 。 他 明白 ， 子 弹 穿 透 了 他 的 身体 。 他 先是 感到 害 
伯 ， 接 着 又 感到 恺 银 ， 就 象 一 个 惊 慌 失措 的 孩子 一 样 抽 哮 起 
来 。 但 他 很 决 就 恢复 了 理智 。 对 闻 志 们 的 思念 使 他 决心 不 顾 
性 命 。 不 管 是 活 是 死 ， 他 都 要 奔 向 那 两 位 同志 。 他 只 能 朝 他 
们 跑 去 ， 别 无 出 路 。 想 到 自己 受 了 伤 ,他 意识 到 要 节省 力气 。 
他 拾 起 插 着 伤口 的 右手 一 看 ， 鲜 血淋淋 ,不 禁 感 到 一 阵 恶 心 。 
他 头 巡 脑 涨 ， 一 闭 眼 睛 ， 差 点 倒 了 下 来 。 还 差 几 步 才能 跑 到 
青 纱 帐 。 但 是 ， 到 了 青 纱 帐 ， 他 销 进 去 一 看 ， 前 面 却 是 波浪 
起 伏 的 光秀 秀 的 田野 ， 其 间 杂 有 一 块 块 收 了 庄稼 的 土地 、 田 
十 和 稀 蕊 的 灌木 。 原来 ， 这 睛 玉米 地 又 长 又 窄 ， 不 足 三 步 


他 站 在 玉 米 地 里 ， 狂 如 落 入 陷 陛 。 他 知道 ， 现 在 只 能 再 
往 前 跑 。 不 管 是 钱 避 起 来 还 是 向 两 边 拐弯 ， 都 只 会 缩短 他 和 
退 缉 队 之 问 的 距离 。 但 他 还 是 决定 避 开 毫 无 让 掩 的 田野 ， 否 
则 多 被 发 现 ， 遭 到 枪击 。 他 一 转身 ， 顺 着 玉米 地 跑 了 起 来 。 
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玉米 地 尽头 的 坡地 上 有 个 洞子 ,这 洞子 表明 那里 有 一 条 小 沟 。 
他 想 钼 进 沟 去 。 跑 近 小 沟 仔 细 一 看 ， 原 来 这 条 小 沟 是 通 向 树 
木 鞠 郁 的 谷地 的 。 

进入 谷地 ， 他 继续 朝 前 跑 。 河 水 越 来 越 浅 ,四 处 横 洲 ; 谷 
地 越 来 越 宽 ， 草 木 从 生 。 他 蹦 过 当 间 一 条 小 溪 , 想 躲 进 树丛 ， 
但 突然 发 现 了 一 条 山路 一 - 黑 黑 的 、 潮 湿 的 山路 ， 路 上 的 白 
色 鹅卵石 斑斑 点 点 。 / 

他 停 下 来 ， 解 开 衬衫 纽扣 ， 看 了 一 下 胸口 。 伤 口 象 张 发 
” 紫 的 兢 ， 一 股 鲜血 从 “ 嘴 ” 里 直 往 外 骨 。 他 哆 哑 一 下 ， 感 到 腹 
部 和 腰部 也 沾 满 了 鲜血 ， 于 是 再 次 陷入 恐怖 和 绝望 。 

他 继续 盯 着 胸口 ， 胸 口 艰难 地 一 起 一 伏 。 他 想 ，“ 我 要 
完蛋 了 。” 但 这 种 冷静 倒 使 他 又 振作 起 精神 ， 自 言 自 语 地 说 ， 

“ 拿 出 力量 , 赶 到 交接 站 …… 别 无 他 法 ”他 说 出 声 来 ， 似 
乎 是 想 证 实 自己 还 活着 。 他 觉得 这 声音 是 体内 的 另 一 个 人 发 
出 来 的 一 一 -是 要 死 的 那个 人 ， 而 不 是 他 自己 说 出 来 的 。 他 再 
次 想到 要 节省 力气 ,要 “理智 >。 他 大 步 走 着 ， 忽 又 党 得 口 渴 。 
他 回 到 溪 边 ， 喝 了 几 品 水。 当 他 把 身子 直 起 来 往 后 一 看 时 ， 
看 见 一 个 骑兵 站 在 那 条 小 沟 上 面 的 山 梁 上 。 有 人 追 来 了 。 脱 
险 的 唯一 办 法 是 象 免 子 一 样 躲 起 来 ， 屏 住 气息 。 

小 溪流 到 一 块 菜 地 后 面 就 不 见 了 。 这 块 菜 地 周围 栽 着 黑 
糊糊 的 棘 往 。 他 沿 着 一 条 小 路 向 菜 地 走 去 ， 看 见 前 面 模 着 个 
木 梯 ， 挡 住 了 去 路 。 这 木 梯 是 主人 用 来 拦 性 口 的 。 他 见地 里 
没 人 ， 就 跨 过 木 梯 ， 但 突然 在 高 高 的 菜豆 架 之 间 看 到 了 一 个 
妇女 。 这 妇女 当时 正在 束 篇 边 猫 腰 干 活 ， 见 他 跨 过 木 梯 便 直 
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起 身子 ， 轻 轻 售 叫 了 一 声 。 安 东 看 见 了 面前 的 一 双 惊 丽 的 眼 
联 ， 还 发 现 这 个 少妇 长 着 圆 圆 的 、 黑 黑 的 、 温 和 的 脸 膛 。 

安 东 嘴 着 气 ， 喃 畏 地 说 ， 

“ 别 折 ,大嫂 …… 没 什么 …… 我 是 偶然 …… 不 会 使 坏 的 。” 

少妇 惊讶 地 雌 着 他 ， 半 张 着 嘴 ， 预 备 左 叫 ， 但 随即 看 见 
两 行 泪 水 顺 着 他 丰 咒 的 面颊 流 了 下 来 。 安 东 紧 盯 着 她 ， 似 乎 
在 用 一 颗 心 说 服 她 不 要 蔬 威 ， 也 别 害 怕 。 

少妇 莫名 其 妙 ， 他 便 吃 力 地 说 ， 

《有 人 旭 我 sse 2 

“ 谁 ?2 她 问 。 

《4 敬 罕 .9 

她 有 眼睛 阴沉 下 来 。 安 东 急 忙 又 说 一 句 ， 

“我 是 大 学 生 。” 

“ 阿 ， 天 员 。? 她 说 , “要 我 怎么 办 呢 ?? 

“ 别 歇 锯 1” 

少妇 仍然 不 解 地 本 着 他 。 

“我 就 躲 在 这 上 儿 ,2” 他 恳求 说 ， 4 假如 被 发 现 ， 就 说 是 我 月 
已 销 进 来 的 ， 你 没 看 见 。? 

少妇 往 谷 地 上 方 户 了 望 ， 一 声 不 响 地 走 到 菜 地 的 另 一 
边 。 

他 走 近 瑞 篇 ， 身 在 菜豆 中 ， 蜡 里 流血 ， 直 于 发 软 。 他 又 
四 着 ， 感 到 腹部 的 血 热 平平 的 。 

道上 传 来 马蹄 的 巾 呀 声 。 少 妇 在 离 他 二 十 来 步 的 地 方 摘 
彝 豆 一 一 她 蹲 在 地 上 ， 把 摘 下 的 菜豆 装 进 围裙 。 小 溪 低 声 絮 

57 


滞 ， 潮 湿 的 土地 发 出 腐 味 ， 妈 鸟 在 近 处 吼叫 叫 着 。 
马蹄 声 更 近 了 ， 他 听见 马鞍 赂 野 一 瑶 , 马 打 了 一 个 啊 虹 。 
骑马 的 警察 从 谷地 的 另 一 头 来 到 少妇 跟前 ， 马 停 下 脚步 。 她 
直 起 身子 。 
壮 察 中 着 气 问 : 
“有 没有 人 路 过 这 儿 ?” 
安 东 屏 住 呼吸 ， 等 着 妇女 的 回答 。 他 党 得 ， 她 足 有 一 分 
钟 没 有 开 爱 。 
《什么 人 ?” 
《年轻 人 ， 穿 便服 的 。” 
她 又 迟 迟 没有 作答 。 安 东 惊 杂 了 。 
“ 谁 也 没 打 这 儿 有 路过,” 她 说 。 
“你 敢 保险 ?2 
“ 真 的 谁 也 没有 淖 见 。” 
《你 几时 来 的 ?” 
《 星 奈 来 了 ， 已 经 两 个 钟头 。” 
接着 是 一 阵 沉 默 。 警 察 导 思 着 ， 然 后 又 说 ， 
“如 果 看 见 那个 人 …… 高 个 子 ， 穿 便服 ， 长 头发 ， 没 戴 
你 就 喊叫 1? 
他 用 马刺 锥 了 一 下 马 ， 马 鞍 咯 中 一 响 ， 沉 闷 的 马蹄 声 在 
山谷 里 回 葛 。 
安 东 有 点 了 少妇 一 上 腿 。 她 仍然 蹲 在 那里 摘 菜 豆 。 菜 豆 汞 发 
出 不 安 的 沙沙 声 。 她 晒 黑 的 双手 摘 着 豆 匡 ， 高 高 的 豆 架 不 断 
摇 昂 。 她 没 看 他 ， 就 象 把 他 忘 了 一 样 。 必 须 呆 在 这 里 ， 等 追 
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缉 队 过 去 ， 或 者 熬 到 天 黑 。 但 是 ， 他 怕 体 力 不 支 ， 又 急 着 要 
走 。 每 分 钟 都 在 流血 。 他 招 着 伤口 ， 觉 得 胸部 越 来 越 沉重 。 
少妇 两 次 仰望 谷地 上 方 的 山坡 ,看 见 数 名 警察 正在 那 边 搜索 。 
随后 ， 他 听见 远 处 一 声 枪 响 ， 认 定 追 缉 队 冲 到 山里 去 了 。 

他 慢 馒 站 起 来 ， 只 党 得 天 昏 地 转 ， 不 得 不 先 跪 着 抓 住 杯 
篇 ， 把 两 喇 伸 直 。 菜 地 在 他 眼前 打 旋 ， 就 象 一 根 根 长 竿 绕 着 
他 飞 转 , 绿 中 泛 蓝 的 甘蓝 变 成 了 蓝 色 的 迷雾 。 他 身子 一 焉 , 靠 2 
在 棘 篇 上 ， 压 得 棘 篇 坚 苦 作 响 。 他 已 没有 力气 。 要 看 到 自己 
的 同志 ， 必 须 赶 到 交接 点 ， 哪 怕 有 被 活捉 或 打 死 的 风险 。 他 
走 了 几 步 ， 看 见 少妇 投 来 同情 的 目光 。 

“谢谢 你 , 大嫂 。” 他 吃力 地 说 。 

少妇 神情 自若 地 环顾 一 下 四 周 ， 朝 他 走 去 。 她 温柔 的 目 
光 中 充满 怜 讽 。 她 突然 默默 地 解 下 自己 的 白头 巾 ， 递 给 他 。 

“ 扎 住 伤口 ”好 双 扁 打 着 哆 哄 。 

安 东 接 过 头巾 ， 用 它 把 伤口 后 住 。 

《再见 1” 他 说 道 。 

“上 带 保 佑 。” 人 少妇 回答 。 

他 跨 过 木 梯 , 顺 着 山谷 朝 上 走 去 。 他 需要 绕 一 个 小 轿子， 
回 到 警察 去 过 的 地 方 。 得 救 的 希望 和 会 见 自己 的 同志 的 热 户 
使 他 只 有 一 个 念头 一 一 跑 。 这 个 念头 推荐 他 前 进 ， 给 了 他 力 
量 。 他 头 也 不 回 , 目 不 斜视 。 他 弯 着 腰 ， 用 头巾 后 着 伤口 , 走 
得 很 快 。 山 谷 象 一 道 长 弧 , 正 把 他 引 到 一 块 光秃秃 的 平地 ,可 
他 并 未 察 党 。 如 果 警 察看 见 ， 准 会 向 他 开 枪 ， 他 就 只 能 一 步 
一 颠 地 任 由 子弹 最 后 把 他 推倒 在 地 。 他 的 上 下 牙齿 时 不 时 地 
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打 闫 ， 背 部 和 胸部 越 来 越 疙 ， 这 疼痛 来 白 肺 睛 ， 那 受伤 的 内 
脏 一 呼吸 就 全 被 拉动 。 他 尽量 不 作 深呼吸 ， 党 得 自己 的 肺 只 
有 一 半 管用 。 他 的 注意 力 越 来 越 集中 到 自己 身上 ， 仿 佛 整 个 
身子 、 所 有 感官 都 对 周围 世界 越 来 越 迟 顿 、 麻 木 。 

他 绕 过 河 湾 ， 向 山上 走 去 。 出 现在 眼前 的 是 他 曾经 是 蕊 
过 的 玉米 地 ， 玉 米 地 后 面 是 小 片 小 片 的 树林 ， 其 间 有 几 株 高 
大 的 橡树 和 耕地 。 山 体 就 是 从 这 里 开始 的 。 他 看 见 了 高 总 的 
山 疹 ,看 见 了 象 一 条 条 巨型 履带 一 样 伸展 到 平原 上 的 矮 岗 , 感 
党 到 了 森林 里 刊 来 的 凉 风 。 他 两 眼 搜索 着 圆锥 形 的 山 岗 ， 因 
为 他 的 同志 就 将 在 那里 等 他 。 他 看 见 这 座 山 岗 在 稍稍 偏 右 的 
地 方 。 他 知道 自己 偏 了 点 方向 ， 就 停 了 片刻 ， 提 摸 着 上 山 的 
道路 。 但 当 他 进入 茂密 的 树林 时 ， 他 迷 了 路 ， 只 赁 闭 感 党 二 
前 走 。 

树林 使 他 松 了 口气 ,并 模 模糊 糊 地 感到 了 希望 。 但 是 , 罗 
登 陡坡 时 ， 他 呼吸 困难 ， 不 得 不 放 慢 脚 步 ， 再 一 次 担心 自己 
没有 力气 。 无 论 如 何 要 歌 -- 歌 。 他 在 一 个 长 满 若 琶 和 地 衣 的 
侍 墩 上 坐 了 下 来 。 

周围 的 山 毛 样 有 着 银白 色 的 光滑 树干 ,--- 棵 棵 符 入 云天 ， 
犹如 赂 立 不 动 的 巨人 。 树 叶 沙沙 作 响 ， 就 象 有 无 数 生灵 在 别 
喝 低 语 ， 向 他 述说 着 死神 即将 来 临 。 他 闻 到 了 腐烂 的 树叶 各 
潮湿 的 泥土 的 气味 。 这 气 昧 使 人 麻醉， 他 因而 更 党 得 悲哀 和 
孤独 。 不 远 处 ， 溪 水 尝 尝 ， 他 又 党 得 口 渴 难 耐 。 但 他 没有 往 
回 走 ， 而 是 仍旧 坐 在 原 地 ， 犹 豫 不 决 。 最 后 ， 他 站 起 来 ， 开 
始 攀 登山 岗 。 落叶 在 他 脚下 刷 刷 地 响 。 如 果 附 近 有 个 警察 ， 
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这 声音 准 会 使 他 暴露 。 但 他 全 然 不 顾 这 些 ， 扶 着 树干 继续 前 
进 ， 呼 吸 越 来 越 困 难 。 他 以 极 大 的 耐性 登 上 一 面 斜 坡 ， 就 在 
一 小 块 披 着 落日 余晖 的 平地 上 停 了 下 来 。 伤 口 疼痛 愈 烈 ， 腹 
重 难以 忍受 ， 嘴 里 冒 出 腥 味 一 一 他 自己 的 血 使 他 想 要 呕吐 。 
他 两 腿 发 拌 ,大 颗 大 颗 的 冷汗 从 额头 上 滩 出 来 。 他 趾 吟 一 声 ， 
扶 装 一 棵 大 树 ， 慢 慢 竣 在 山 毛 样 树 墩 旁边 软 编 编 的 金黄 色 营 
琴 上 。 他 的 心 胜似 乎 移 到 了 眼睛 里 ， 跳 得 又 快 又 有 力 。 他 鲜 
血淋淋 的 双手 闸 拌 着 ， 胸 部 在 剧烈 扇 动 。 他 跪 在 地 上 ， 一 般 
般 红 的 血 从 嘴 里 流 了 出 来 。 他 看 见 自己 的 血 流 在 苦 况 上 ， 周 
着 热气 ， 但 他 不 再 感到 害怕 ， 因 为 胸口 的 疼痛 和 沉重 感 已 随 
之 缓解 ， 呼 吸 也 轻松 了 。 但 是 ， 当 他 试图 再 站 起 来 时 ， 他 又 
然 感 到 周身 无 力 ， 头 晕 目 及 。 必 须 咬 紧 牙关 站 起 来 。 他 看 了 
一 腿 离 这 不 远 的 山 岗 。 幸 好 这 里 有 一 条 现成 的 山路 。 他 象 醇 
汉 一 样 上 了 道 。 他 想到 需要 抱 着 拐 棍 走 ， 就 找 了 一 根 树枝 。 
但 这 树枝 对 他 来 说 太 沉 了 ， 何 况 他 一 只 手 要 后 伤口 ， 另 一 只 
手 召 能 支持 住 沉重 的 身体 。 

”” ”就 这 样 约莫 走 了 青 步 ,他 正好 来 到 山顶 下 的 一 条 裙 皱 处 。 
那 条 又 陡 又 湿 的 小 沟 就 是 从 这 里 发 源 的 。 他 冷 得 浑身 发 拌 , 冰 
凉 的 汗 珠 沁 出 额头 。 他 停 下 来 ， 望 了 望 山顶 上 挂 着 夕阳 的 树 
档 。 山 顶 似乎 升 高 了 ， 树 林 哟 晃 修 修 ， 狐 如 一 次 骇 人 的 地 震 
摇 撼 了 山岳 ， 把 他 抛 了 起 来 。 他 脚下 的 天 空 眩 目 次 腿 ， 需 


等 他 苏醒 过 来 ， 他 才 知 道 自己 佩 面 朝天 倒 在 地 上 。 他 躺 
在 路 上 ， 和 舒展 着 四 斑 。 他 党 得 轻松 ， 近 乎 恰 快 。 傍 晚 的 天 空 
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金光 灿 灿 ， 他 好 象 漂浮 在 温暖 、 平 静 和 充满 柔情 的 海面 上 。 
几时 的 情景 似乎 又 展现 在 他 眼前 ， 他 当时 躺 在 陈设 简陋 的 小 
屋 里 养病 ， 屋 子 的 墙 上 每 天 早晨 就 映 着 这 金灿灿 的 光线 ， 那 
光线 使 他 倍 添 精神 。 他 曾 试图 用 他 的 小 手 抓 住 粗糙 的 墙壁 上 
的 光线 。 他 现在 也 是 一 个 正在 受苦 的 孩子 ， 但 这 不 是 由 于 生 
病 ， 而 是 由 于 斗争 所 需要 的 腐 难 。 他 多 想 休息 ， 多 想 闭 上 服 
畏 ， 永 远 沉浸 在 这 热 烘 烘 、 金 灿 类 的 光线 里 啊 ! 

他 想起 了 同志 们 ， 仿 佛 看 兄 他 们 躺 在 离 他 很 远 很 远 的 森 
林 里 ， 一 个 个 面庞 消瘦 ， 不 安 地 倾听 着 寂静 的 森林 中 的 任何 
一 点 声响 。 他 耳 中 灌 满 了 窃窃 私 语 ， 似 乎 听见 晚 风 在 树 梢 上 
移动 。 他 聆听 着 许 许多 多 种 声音 ， 每 种 声音 都 断断续续 ， 使 
人 陶 融 ， 他 虽然 不 能 清楚 地 说 出 他 听 到 的 每 个 单字 ， 但 却 理 
解 这 些 单字 的 意思 。 在 这 些 声音 中 ， 有 一 种 声音 述说 着 他 相 
信 会 在 地 球 上 发 生 的 种 种 事情 。 渐 渐 地 ， 这 种 声音 听 起 来 象 
是 钟鸣 ， 在 满 天 的 阳光 下 时 而 令 人 不 安 ， 时 而 使 高兴， 继 
之 是 千 百 万 种 声音 混在 一 起 …… 

他 闵 上 有 眼睛， 慌 异 沉沉 ， 因 失血 过 多 而 苍白 的 脸 上 泛 起 


路 上 的 落叶 塞 宗 作 响 ， 两 个 身 穿 咖啡 色 外 衣 、 头 戴 军 由 
的 人 影 忧 生生 地 出 现在 路 口 ， 接 着 又 踏足 地 向 他 走 来 。 他 们 
走 得 很 惕 ， 小 心 台 器 ， 生生 站 月 到 思 枪 天 着 他 。 他 们 突然 
一 哎 耳 末 ， 顺 着 山路 向 他 跑 来 。 

其 中 一 人 脱 去 了 他 的 外 衣 ， 撩 起 他 的 衬衫 。 有 什么 东西 
从 他 胸部 拔 去 ， 热 乎 乎 的 。 他 想 睁 眼 ， 但 是 无 力 ,只 是 一 笑 。 
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一 只 粗糙 的 手 温柔 地 担 着 他 的 手 ……. 

他 的 眼前 仍旧 是 金光 灿 灿 ,他 的 心 仍旧 游 飞 在 光 海 之 中 。 
随后 ， 他 觉得 有 两 只 手 把 他 轻 轻 托 了 起 来 。 他 很 温驯 ， 就 象 
小 时 候 被 母亲 抱 起 来 一 样 。 他 听见 两 人 在 担心 地 轻声 说 话 ， 
这 声音 使 他 感到 踏实 。 

他 们 抬 起 他 。 在 山路 的 路 口 ， 残 阳 照 着 他 白 得 象 死人 一 
样 的 脸 ， 被 汗水 湿 透 的 黑 发 散落 下 来 ， 在 他 的 同志 的 肩 上 来 
回 摆动 。 就 在 这 时 ， 他 想起 了 那个 少妇 。 她 正 一 步 一 步 地 向 
他 走 来 -一 县 黑 的 皮肤 、 温 柔 的 举止 、 圆 圆 的 脸 膛 、 善 良 的 
眼睛 。 她 解 下 白头 巾 ， 递 在 他 手 里 …… 

下 面 的 平原 、 山 岗 已 砍 蒙 蒙 一 片 。 高 高 的 山 毛 样 轻声 耳 
语 ， 仿 佛 因 过 去 了 一 天 而 松 了 口气 。 最 后 一 抹 阳 光 从 一 个 山 
头 移 到 另 一 个 山头 ， 而 在 遥远 的 地 方 ， 在 一 大 片 深 绿色 的 森 
林 那 边 ， 在 有 居民 、 城 镇 的 地 方 ， 天 空 撤 下 万 道 金光 ， 宛 如 
一 股 火 的 巨 流 ， 使 千 万 颗 心 燃烧 起 来 。 

( 余 志 和 译 ) 
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迪 。 哈 吉利 耶 天 


审 二， 宇 


[作者 简介 ] 过 米 特 尔 ， 哈 吉利 耶 夫 (1895 一 
1960) 生 于 教师 家 庭 ， 毕 业 于 维也纳 商 学院， 担任 
过 “劳动 战斗 作家 联盟 ”秘书 长 、“ 现 实 主 义 因 院 ”经 
理 , 并 在 多 种 刊物 任 过 编辑 .主要 作品 有 短篇 小 说 集 
《 顽 石 开 言 》,《 难 于 辕 信 ,但 是 事实 》《 英 勇 的 日 子 》、 
剧本 《 亡 兄 之 歌 》《 斗 争 公 开化 》 等 。 


他 被 单独 关 在 一 间 囚 室 。 侦 破 工作 进行 得 很 慢 ， 许 多 被 
捕 者 的 口供 对 不 起 来 ， 都 没有 提 到 他 ， 仿 佛 谁 也 不 认识 他 似 
的 。 只 有 一 个 事实 ， 找 到 了 从 兵营 里 拿 出 来 的 武器 ， 这 次 秘 
密 行动 只 有 一 个 证 据 确 兴 的 参加 者 ， 炼 钢 工 人 炎 里 西 莫 夫 ， 
从 他 家 里 搜 出 了 武器 。 所 以 ， 警 察 们 必须 采取 一 切 可 行 的 手 
段 ， 以 彻底 查 清 这 次 秘密 行动 错综复杂 的 线索 。 但 这 是 不 容 
易 的 ， 炼 钢 工 人 早 在 第 二 天 就 从 五 层 楼 梯 口 跳 下 去 ， 脑 袋 在 
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水 泥 地 板 上 摔 得 粉碎 ,从 他 跨 里 未 吐出 任何 口供 。 这 样 一 来 ， 
侦查 线索 从 一 开始 就 断 了 。 

单 赁 怀疑 就 奸 撒 了 米尔 奇 诺 夫 。 他 们 知道 他 是 危险 的 秘 
密 分 子 ， 当 兵 时 就 在 兵营 里 机 警 地 组 织 了 共产 党 的 基层 组 
织 ， 所 以 他 们 最 怀疑 他 。 

当 把 他 带 到 审讯 室 时 ， 他 已 经 知道 哪些 人 被 捕 了 ， 甚 至 
得 知 他 们 表现 得 很 坚强 和 勇敢 。 在 过 去 的 七 天 中 ， 他 们 度 过 
了 最 可 怕 的 时 刻 ， 一 切 都 坚持 住 了 ， 没 有 动 揪 。 尽 管 审讯 时 
侦查 组 长 声称 所 有 被 捕 的 人 都 承认 他 参加 了 ， 并 供出 他 是 这 
次 秘密 行动 的 主要 组 织 者 ， 米 尔 奇 诺 夫 并 不 害怕 ， 因 为 他 了 
解 这 些 手腕 ， 他 们 不 是 头 一 次 用 这 种 方法 对 付 他 。 

“可 能 他 们 承认 了 ,> 他 平静 地 说 ,“ 也 可 能 他 们 参加 了 ,不 
过 我 并 不 认识 他 们 。 你 们 千方百计 说 我 参与 了 这 件 事 ， 那 是 
白 措 ， 我 根本 不 知道 。> 

开始 时 ， 他 们 没有 用 老 一 套 办 法 对 付 米尔 奇 诺 夫 。 作 为 
侦破 大 而 复杂 案件 的 能 手 而 受过 嘉奖 的 组 长 ， 不 允许 使 用 任 
何 暴力 。 这 一 次 ， 他 也 想 采用 试 过 的 心理 战术 。 白 天 ， 对 他 
审讯 了 六 次 ， 大 多 数 情况 是 ， 一 个 问题 也 不 提 ， 就 将 他 带 回 
牢房 。 第 二 天 和 第 三 天 上 晚上， 不 让 他 睡 党 ， 派 了 好 几 名 侦探 
轮流 站 在 他 门 前 ， 每 隔 一 刻 钟 叫 醒 他 ， 使 他 的 神经 由 于 睡 不 
成 党 而 保持 紧张 状态 。 接 着 再 审讯 他 。 第 四 天 让 他 安静 睡 党 ， 
他 刚刚 县 熟 ， 门 较 的 一 声 开 了 ， 他 被 谅 醒 ， 站 了 起 来 。 他 前 
面 站 着 一 个 男子 ， 那 人 衣衫 袜 楼 ， 脸 上 血迹 斑 班 ， 目 光 果 板 
得 可 怕 ， 嘴 巴 到 所， 流 着 淡 红 色 口 水 。 这 是 个 疯子 。 走 进 这 
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个 得 暗 的 房间 时 ， 疯 子 退 了 几 步 ， 痴 呆 地 微笑 着 。 然 后 ， 突 
然 闻 他 伸 开 双手 ， 凶 恶 地 张 开 五 指 ， 扑 向 米尔 奇 诺 夫 ， 打 算 
把 他 托 死 。 米 尔 奇 诺 夫 握 紧 源 头 ， 在 他 腰部 猛 击 一 拳 ， 那 疯 
子 便 揪 晃 了 几 下 ， 倒 下 去 了 ， 象 只 受伤 的 野兽 哀 咏 着 。 

透 过 门 颖 进行 监视 的 侦探 非常 吃惊 ,赶忙 跑 去 报告 上 司 ， 
涪 疯 子 处 在 危险 之 中 。 

“没有 关系 ,> 上 司 回答 说 , “今天 晚上 把 他 留 在 那里 ， 让 
他 们 斗 到 天 亮 吧 ， 看 他 明天 交待 不 交待 。” 

这 天 晚上 真 难 熬 。 疯 子 好 几 次 想 抓 住 米尔 奇 诺 夫 ， 多 亏 
有 力 的 源头 ， 使 他 顺利 得 救 了 。 疯 子 好 象 是 个 哑巴 一 一 一 句 
话 也 不 说 ， 只 是 使 笑 和 野兽 般 地 哀 啼 。 而 米尔 奇 诺 夫 已 被 不 
眠 之 夜 弄 得 疫 乱 不 堪 ， 差 点 儿 痛 苦 得 届 起 来 。 现 在 该 如 何 制 
服 这 个 不 幸 的 人 ， 让 他 平静 下 来 呢 ?…… 疯 子 虹 缩 在 窗 前 , 米 
尔 奇 诺 夫 不 停 地 望 着 他 。 午 夜 过 后 ， 他 睡 着 了 ， 象 只 受 了 重 
伤 的 野兽 打 起 其 来 了 。 米 尔 奇 诺 夫 走 向 前 去 ， 瞻 了 有 瞧 他 ， 便 
放 了 心 ， 至 少 不 会 对 他 进行 报复 。 / 

第 二 天 清早 ， 侦 查 组 长 走 了 进来 。 看 见 疯子 在 这 里 ， 他 
装 出 一 副 吃 惊 的 样子 ， 对 陪 他 来 的 警察 说 ， 

“你 们 这 是 怎么 搞 的 ?…… 为 什么 把 一 个 疯子 弄 到 米尔 奇 
诺 夫 先生 这 里 来 ? 混蛋 1” 他 装着 灵 不 可 过 的 样子 ， 补 充 说 ， 
“你 们 会 把 一 个 好 人 也 搞 疯 的 ……” 然后 他 转向 米尔 奇 诺 夫 ， 
“请 原谅 ， 朋 友 …… 这 是 个 大 错误 ， 我 会 中 他 们 将 您 挪 到 别 
的 房间 去 的 。” 

不 一 会 多 ， 他 们 真 的 将 米尔 奇 诺 夫 带 到 了 另 一 闻 因 室 
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一 - 惕 狭小 ， 更 阴 有 瞳 ， 空 气 中 充满 难 闻 的 潮气 和 自 味 。 他 已 
经 儿 天 几 夜 没有 合 眼 ， 便 蟾 缩 在 一 个 角落 ， 刚刚 闭 上 眼睛 ， 
就 从 隔壁 房间 里 传 来 了 践 叫 声 入 吻 声 ， 有 人 在 受刑 。 他 用 
手 墙 住 耳 打 ， 但 还 是 不 能 压低 从 墙 那 边 传 来 的 尖锐 刺耳 的 喊 
叫 声 。 他 觉察 出 自己 身上 汗 如 雨 下， 模 模 糊糊 的 眼睛 里 布 满 
血丝 。 

“听见 了 吗 , 朋友 ,就 该 轮 到 你 了 。” 有 人 透 过 门 缝 朝 他 喊 。 

米尔 奇 诺 夫 握 紧 拳头 ， 趴 在 门口 。 外 面 的 人 为 了 让 他 听 
见 ， 故 意 大 声 说 话 : “我 们 剥 他 的 皮 ， 看 他 承认 不 承认 !? 

快 到 中 午时 ， 又 对 他 进行 审讯 ， 那 位 组 长 跟 他 谈话 时 不 
再 客气 了 。 米 尔 奇 诺 夫 的 坚强 态度 使 他 很 恼火 ， 所 以 他 眼睛 
里 充满 避 恕 。 当 他 提 间 时， 他 的 嘴唇 不 停 地 闸 拌 。 由 于 米尔 
奇 诺 夫 什 么 也 不 说 ， 他 气 得 时 而 站 起 来 ， 时 而 拍 桌 子 ， 想 用 
大 嗓门 吓 晓 他 ， 但 米尔 奇 诺 夫 什 么 也 没有 供认 。 组 长 按 了 按 
电 铃 ， 马 上 进来 一 个 大 汉 ， 他 长 着 老鼠 上 腿 ， 低 额头 , 汶 肩 膀 。 
组 长 朝 他 点 了 点 头 ， 

““ 带 去 继续 审讯 1” 

他 被 带 到 头 一 间 牢 房 ， 疯子 已 不 在 那里 。 “现在 轮 到 我 
受刑 了 。2” 米尔 奇 诺 夫 想 。“ 与 其 在 这 种 令 人 和 恐惧 的 等 竺 中 消 
耗 精力 ， 不 如 早点 受刑 为 好 。” 

他 知道 什么 在 等 待 着 他 一 一 他 已 好 几 次 落 到 了 这 里 。 

“但 不 知 其 他 人 表现 怎么 样 ?” 他 自 间 自 答 。“ 既 然 侦 查 
组 长 那样 怒 不 可 进 ,他 们 肯定 都 表现 得 不 错 ,否则 一 切 都 不 会 
象 现在 这 样 了 。 要 是 万 卡 坚持 不 住 ,把 一 些 事 情 说 出 来 的 话 ， 
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那 我 否定 也 是 白搭 ， 无 济 于 事 。 假 落 娅 把 宿舍 里 的 材料 转 走 
了 就 好 ， 否 则 将 会 损失 惨重 ， 会 奉 连 到 十 来 个 人 。 不 过 ， 赫 
里 西 英 夫 已 经 死 了 ， 他 眼 我 们 之 间 的 线 已 经 断 了 。” 

他 一 面 忧虑 地 寻思 ， 一 面 在 牢房 里 踪 着 步 ， 在 等 待 中 他 
愈 来 愈 焦急 。 他 站 在 窗 前 ， 望 着 明净 而 广阔 的 天 空 ， 外 面 的 
生活 仿佛 变 了 样 。 他 把 目光 转向 街道 ， 而 思想 则 飞 到 了 更 远 
的 地 方 ， 把 他 带 到 波 杜 扬 内 居民 区 ， 然 后 又 把 他 带 到 远方 的 
村 庄 ， 现 在 他 年 迈 的 母亲 、 妻 子 和 两 周岁 的 小 女儿 正在 那里 
等 待 着 他 。 她 们 知道 他 被 捕 了 ， 他 曾 写 信 叫 她 们 寄 衣 服 和 被 
子 来 ,但 还 没有 回音 。 现 在 他 第 一 次 觉得 自己 无 比 地 爱 她 们 ， 
尤其 是 小 孩 …… 想 起 孩子 ， 他 眼睛 里 情不自禁 地 冒 出 了 泪 
水 。 就 在 这 时 ， 他 突然 害怕 起 来 ， 担心 自己 ……“ 假 使 我 如 
此 软弱 …… 那 我 就 完了 。” 他 对 自己 说 ， 试 图 把 思想 转 到 别 的 
方面 去 。 

突然 间 ， 门 当 的 一 声 开 了 ， 走 进 三 个 人 来 。 其 中 一 个 人 
走 近 他 ， 朝 他 脑门 猛 击 一 源 。 米 尔 奇 诺 夫 失 去 了 平衡 ， 儿 笠 
站 不 稳 了 ， 便 靠 着 墙 。 其 他 两 个 人 扑 上 来 ， 使 劲 抓 住 他 的 双 
手 。 米 尔 奇 诺 夫 鼓 足 了 劲 ， 毛 发 坚 立 ， 准 备 自卫 ， 但 第 二 拳 
打 在 他 眼 瞳 七， 他 摔 倒 在 地 上 了 。 他 感到 那样 突然 ， 连 摔 疼 
了 什么 部 位 也 没有 感觉 ， 只 听见 剑 子 手 们 在 破口大骂 ， 并 党 
察 出 有 人 踩 他 伸 开 的 手掌 。 他 脸 朝 下 摔 的 ， 皮 模 抽 遍 了 他 全 
身 。 开 始 是 手 上 肌肉 感到 痛 ， 接 着 是 腿 关节 ， 最 后 背部 和 导 
部 都 疼 起 来 。 他 痛 极 了 ， 但 紧 咬 着 牙 ， 以免 茂 出 声 来 。 后 来 
他 支持 不 住 了 ， 失 去 了 知觉 。 
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米尔 奇 诺 夫 中 着 躺 了 两 天 一 一 既 不 能 站 ， 又 不 能 坐 ， 也 
不 能 伸 臣 。 他 遍体鳞伤 ， 关 节 象 断 了 似 的 。 剑 子 手 们 估计 米 
尔 奇 诺 夫 已 经 服输 了 ， 所 以 现在 组 长 单独 走 进 他 的 牢房 ， 继 
续 审 讯 。 他 邮 猥 、 严 厉 、 冷 酶 地 和 启 他 提出 已 经 问 过 的 那些 问 
题 ， 米 尔 奇 诺 夫 还 是 态度 坚决 地 一 言 不 发 。 他 估计 只 己 不 大 
可 能 从 这 里 活 闭 出 去 ， 所 以 唯一 的 办 法 就 是 沉默 。 他 党 得 目 
己 身 上 反抗 的 力量 已 大 大 增强 ， 任 何 酷刑 也 不 能 把 他 拱 垮 。 
他 这 种 坚强 态度 简直 把 侦查 组 长 气 疯 了 ， 于 是 侦查 组 长 又 把 
那个 长 着 老鼠 眼 和 汶 肩 膀 的 人 着 来 ， 大 声 对 他 说 ， 

“继续 审讯 1” 

从 这 天 起 ， 用 各 种 刑 具 ， 采 用 各 种 方法 对 他 施 刑 ， 想 用 
武力 迫使 他 供认 。 米 尔 奇 诺 夫 的 沉默 不 仅 使 侦查 组 长 ， 而 且 
也 使 剑 子 手 们 感到 恼火 ， 所 以 他 们 特别 残忍 地 折磨 他 ， 不 放 
过 任何 一 种 弄 具 ， 电 椅 ， 把 他 四 上肢 钉 在 架 上 ， 用 鞭子 抽打 他 
全 喘 ， 折 断 他 的 关节 …… 米 尔 奇 诺 夫 完 全 失去 了 知 党 。 当 发 
现 四 己 尿 血 时 ， 他 想 :“ 我 完了 ， 这 倒 更 好 ,现在 可 恶 的 生命 
骨 也 不 能 欺骗 我 了 ， 有 些 人 不 就 是 为 了 活命 而 不 能 坚持 到 
诬 ， 最 后 断送 了 自己 四 ?2? 当 他 想到 自己 已 经 活 不 了 多 久 ， 不 

会 有 和 背叛 的 危险 时 ， 便 轻松 地 和 舒 了 一 口气 。 

到 子 手 们 似乎 也 看 出 了 这 一 点 ， 他 们 让 他 平静 地 度 过 了 
四 天 ， 让 他 养伤 。 为 了 使 以 后 的 审讯 有 结果 ， 必 须 让 他 重新 
恢复 对 生活 的 渴望 。 

第 五 天 ， 侦 查 组 长 走 进 他 的 牢房 。 

“我 们 逮捕 了 你 的 妻子 和 孩子 ,你 有 什么 要 说 的 ?” 他 阴险 
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地 说 , “难道 也 要 她 们 为 你 的 顽固 态度 而 送 命 吗 ? 什么 在 等 得 
着 她 们 ， 你 好 好 想 一 想 吧 ， 无 论 什么 也 不 能 阻挡 我 们 。” 

米尔 奇 诺 夫 锣 住 了 .这 些 恶 棍 连 这 出 干 出 来 了 !2 他 对 目 
己 说 ， 不 由 自主 地 握 紧 了 拳头 。 侦 查 组 长 死 死 盯 着 他 的 脸 ， 
发 现 他 脸 部 抽 搞 ， 不 停 地 上 旺 眼 ， 嘴 展 额 动 着 ， 于 是 便 高 兴起 
来 ， 以 为 很 快 就 会 成 功 呢 。 

“你 们 这 伙 殿 徒 ! ，……2 米 尔 奇 诺 夫 冲 着 他 的 脸 喊 道 。“ 你 
们 什么 都 干 得 出 来 1……… 2 

侦查 组 长 再 一 次 看 了 大 他 的 脸 ， 就 离开 了 牢房 。 米 尔 奇 
诺 夫 一 下 子 倒 在 地 上 。 就 在 这 时 ,他 听见 了 小 孩 的 回 声 ,开始 
声音 很 远 ， 接 着 愈 来 愈 近 。 他 跳 了 起 来 ,把 耳 洒 紧 贴 在 门 上 。 
这 时 ， 小 窗 开 了 。 

“这 就 是 她 们 !1” 传 来 了 侦查 组 长 的 声音 。“ 你 歇 ， 她 们 就 
在 走廊 里 .2 六 和 尔 奇 诺 夫 瞧 了 有 瞧 ， 走廊 的 另 一 头 ， 妻 子 背 朝 这 
边 站 着 ， 手 里 抱 着 用 被 子 襄 着 的 孩子 。 他 熟悉 这 条 被 子 ， 是 
她 们 。 

“ 想 不 想 让 我 放 她 们 ?” 又 传 来 了 侦查 组 长 的 声音 。“ 你 为 
她 们 感到 痛苦 ， 对 吗 ? …… 只 要 你 放 聪明 点 ， 这 个 我 们 会 办 
到 的 。” : 
“让 我 去 看 看 她 们 ! 放 我 出 去 ! …… 米尔 奇 诺 夫 喊 叫 起 

小 孩 天 个 不 停 。 侦 查 组 长 挥 了 挥手 ， 于 是 她 们 被 带 到 一 
局 门 前 ， 门 窗 关闭 着 。 米 尔 奇 诺 夫 紧 贴 着 门 ， 侧 耳 细 听 孩子 
的 类 再 一 一 什么 也 昕 不 见 。 接 着 ， 他 心慌 意 乱 地 在 牢房 里 走 
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来 走 去 ， 最 后 走 到 窗 前 ， 抓 住 铁 栅栏 ， 用 突然 间 充 满 他 全 喘 
的 力量 使 劲 搜 ， 他 感 党 到 铁 栅 栏 被 他 搜 得 松动 了 。 什 么 也 不 
能 使 他 得 到 安奈， 周围 具有 四 面 墙 和 紧 锁 着 的 门 ,无 法 出 去 。 
他 感到 瘤 闽 ， 全 身 无 力 , 象 是 一 双 有 力 的 手 卡 住 了 他 的 喉 晓 ， 
不 让 他 叫喊 ， 使 他 四 肢 无 力 ， 大 脑 锚 迷 , 撕 碎 了 他 的 心 似 的 。 
“我 可 爱 的 孩子 ! 我 可 爱 的 孩子 1” 他 脑子 里 重复 着 这 句 话 ， 
感到 一 阵 头 学 ， 便 倒 下 去 了 。 

过 了 一 会 儿 ， 走 廊 里 又 传 来 了 小 孩 的 哭 声 ， 声 音 愈 来 您 
近 。 她 们 从 牢房 芝 边 走 过 去 了 。 米 尔 奇 诺 夫 扑 向 牢 门 ， 用 拳 
头 使 劲 贡 着 ， 喊 道 : 

开门 ! …… 放 我 出 去 ， 恶 棍 …… 杀 人 犯 1” 

小 孩 的 器 声 浙 浙 远 了 ， 消 失 在 走廊 的 尽头 。 米 尔 奇 诺 夫 
觉得 目 己 快要 疾 了 。 

“开门 …… 告 诉 他 们 我 将 供认 …… 你 们 那里 听见 了 妈 ?” 

但 谁 也 没有 来 开门 他们 肯定 在 外 面 偷 听 ， 残 忍 地 拿 我 
的 痛 昔 取乐 ”米尔 奇 诺 夫 想 , .同时 扒 命 推 门 .“ 现 在 会 把 她 们 
起 么 样 呢 ? 我 可 爱 的 孩子 …… 她 那样 瘦弱 和 娇嫩 …… 用 不 着 
多 久 就 会 被 折磨 坏 的 ……” 这 些 愈 来 愈 沉 恒 、 愈 来 愈 充 满 式 
惯 的 念头 占据 着 他 的 脑海 。 就 在 这 时 ， 门 又 开 了 ， 侦 查 组 长 
多 出 现在 门 日 。 米 尔 奇 谨 夫 站 在 他 前 面 ， | 

“ 带 我 去 写 供 词 。” 

组 长 从 沈 边 瞧 了 瞧 他 ,仿佛 想 以 此 对 他 表示 深 深 的 态 视 。 
然后 他 露出 微 突 ，。 噶 层 勉 强 地 动 了 动 。 

“就 是 说 ， 你 最 后 同 蕊 承认 喀 ,” 他 以 藏 视 的 日 易 说 ,“ 好 ， 


71 


我 会 叫 你 的 ”他 补充 了 一 旬 ， 就 走出 门 外 。 门 又 关上 了 ， 殷 
米尔 奇 请 夫 跟 那个 正在 周密 策划 如 何 使 他 上 钩 ， 如 何 从 他 了 杠 
蜂 掏 出 最 重要 的 情报 的 外 部 世界 分 隔 开 了 。 

“ 混 重 ， 恶 棍 1? 炒 尔 奇 诺 夫 心里 骂 道 “他 们 以 为 用 这 种 
极端 残忍 的 手段 会 捞 到 什么 。” 

“一 会 儿 就 来 叫 你 .2 侦查 组 长 又 透 过 门窗 重复 了 一 饥 。 
好 好 想 一 想 应 该 回答 什么 问题 ,否则 你 妻子 和 和 孩子 就 要 被 关 
进 地 牢 里 。” 

米尔 奇 诺 夫 觉察 出 自己 身上 重 又 开始 恢复 刚才 失去 了 的 
那 种 反抗 力 。“ 这 是 我 没有 锅 力 的 表现 …… 这 是 弱 点 2 他 对 
目 己 次 ， 接 着 离开 了 门 旁 。 他 透 过 窗子 往外 有 瞧 ， 但 他 无 法 平 
议 地 看 城市 一 眼 。 孩 子 的 器 声 和 侦查 组 长 所 谓 什么 也 阻挡 不 
住 他 们 的 威胁 话 ， 仿 佛 仍 在 他 耳 边 回响 。 他 觉得 这 种 威胁 实 
在 插 鄂 和 令 人 作呕 ， 但 同时 又 感到 痛苦 一 一 非常 痛苦 ， 这 揪 


背 他 的 心 ， 使 他 的 四 肢 软 了 下 来 ， 仿 佛 自 受刑 以 来 还 没有 感 


到 这 人 么 痛苦 过 。 他 们 曾 象 疯狗 一 样 扑 向 他 , 打 他 和 用 脚 踩 他 。 
要 是 继续 把 他 折磨 死 就 好 了 ,要 是 在 他 们 手 里 断 了 气 就 好 了 。 
如 果 是 那样 的 话 ， 一 切 也 早 就 完结 了 …… 这 一 个 又 一 个 的 想 
法 在 他 脑子 里 转 来 转 去 ， 时 而 坚强 和 不 可 动摇， 时 而 脆弱 和 
不 坚定 。 一 个 极端 是 坚持 到 底 、 训 不 动 播 的 英雄 主义 ， 另 一 
个 极端 是 对 亲人 依恋 的 人 之 常情 。 但 是 无 论 这 一 方面 ， 还 
是 那 一 方面 一 一 这 种 深厚 的 爱 都 是 高 尚 的 。 一 方面 是 要 通过 
斗争 使 所 有 的 人 都 同样 得 到 自由 和 幸福 ， 另 一 方面 是 两 个 无 
力 自卫 的 弱者 一 一 他 的 妻子 和 孩子 一 一 现在 被 带 到 这 里 ， 这 
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是 敢 人 的 诡计 。 无 论 这 一 方 还 是 那 一 方 ， 都 不 能 象 不 需要 的 
东西 而 被 抛弃 掉 ， 任 何 一 方 都 不 能 轻易 地 为 对 方 牺牲 自己 。 

米尔 奇 诺 夫 焦急 地 在 牢房 里 跨 来 路 去 。 他 在 门 旁 停 住 脚 
步 ， 竟 力 控制 住 自 己 不 用 脚 踢 门 ， 不 把 积 在 胸中 的 径 火 喊 出 
来 。 他 气 得 上 气 不 接 下 气 ， 连 威胁 带 骂 地 说 “这 一 次 你 们 也 
不 会 成 功 的 ,恶棍 ! 这 一 次 你 们 也 无 法 挫 垮 我 的 意志 ,你 们 这 
一 伙 杀 人 不 妈 眼 的 暴徒 ! 在 斗争 中 我 的 妻子 和 和 孩子 并 不 是 最 
对 的 牺牲 者 ， 我 们 定 会 成 功 地 把 你 们 象 蛆虫 一 样 踩 得 粉 


这 样 度 过 的 那 几 分 钟 ， 简 直 长 得 象 几 小 时 一 一 极其 痛 膏 
的 几 小 时 ， 良 过 了 很 久 很 久 ， 册 且 是 在 这 湖 温 的 牢房 里 。 挨 
者 门 又 开 了 。 

“侦查 组 长 叫 你 去 1!” 一 个 说 话 尖 刻 的 人 说 ， 他 象 个 强 次 
似 的 罕 进 牢房 里 。 / 

米尔 奇 诺 夫 走 出 牢房 ， 他 发 现 一 只 手枪 对 准 着 他 。 

侦查 组 长 在 办 公 室 等 他 ， 将 头 靠 在 手 上 ， 香 烟 在 烟灰 秆 
里 春 完 了 。 当 他 们 进去 时 ， 他 平静 地 抬 起 头 来 ， 对 那个 人 轻 
只 地 时 了 网 脑袋 ， 示 意 他 出 去 。 然 后 ， 他 装 出 一 副 客 气 的 样 
于 ， 指 着 椅子 说 ， 

“请 从 1 ?7 

米尔 奇 诺 夫 仍然 站 着 。 侦 查 组 长 正面 鼎 了 有 瞻 他 。 

“请 坐 ， 请 坐 …… 现 在 我 们 可 以 进行 朋友 式 的 交谈 了 。” 

米尔 奇 诗 夫 无 法 伟 开 手 ， 他 的 源头 捍 得 紧 紧 的 。 

侦 意 组 长 继续 假 心 假意 地 向 米尔 奇 诺 夫 献 旋 勤 。 
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“请 坐 ， 抽 支 烟 取 ， 米 尔 奇 诺 夫 先生 。 请 放心 ， 我 们 也 
是 人 。” 于 是 ， 他 把 银 烟灰 红 递 了 过 来 ,米尔 奇 诺 夫 摇 了 播 头 。 
“您 不 抽烟 ? 您 真是 个 有 意思 的 人 ! 怎么 能 放弃 这 种 享受 
呢 ?2 | 

“我 觉得 你 们 把 我 关 在 这 里 ， 并 不 是 让 我 来 享受 的 。? 米 
尔 奇 诺 夫 说 ， 他 仿佛 想 用 这 名 话 检查 自己 的 声音 是 否 可 靠 。 
他 的 声音 确实 非常 平静 。 

“ 哎 ， 您 说 说 看 ， 当 我 对 您 说 想 在 兵营 里 暴动 是 很 不 明 
智 的 ， 我 说 得 对 吗 ? 您 具 ， 这 件 事 已 经 暴露 了 。 我 感到 奇怪 
的 是 ， 您 这 么 聪明 的 人 怎么 也 上 了 钧 ， 去 帮助 一 些 乳 臭 小 儿 
呢 ?? 

米尔 奇 诺 夫 没 有 上 当 ， 这 是 由 远 而 近 地 来 诱 他 上 钧 。 

“我 同意 您 说 的 ,” 他 回答 说 ，“ 但 我 不 明白 你 们 为 什么 硬 
说 我 参与 了 我 根本 不 知道 的 事情 。 你 们 单 任 怀疑 就 逮捕 我 ， 
而 现在 又 要 我 承认 我 连 听 也 没有 听 说 的 事 。? 

“不 知道 ? 没有 昕 说 过 ?” 侦 查 组 长 抓 住 这 些 反 陪 说 。“ 可 
是 ， 要 是 我 出 示 您 的 同伴 们 的 供 词 呢 ? 他 们 都 说 您 是 这 次 秘 
密 行动 的 中 心 人 物 ， 假 如 一 切 是 这 样 的 话 ， 那 您 将 怎么 说 
呢 ?2 

《不 可 能 是 这 样 2? 

《不 可 能 ,> 侦查 组 长 打 断 他 , “可 是 ， 当 我 们 把 逮捕 您 妻 
子 和 孩子 的 消息 告诉 您 时 ， 为 什么 您 那么 慌张 ?” 

“因为 这 是 我 的 亲 骨 肉 ， 更 何况 我 是 人 ， 不 是 野兽 ……” 
他 本 来 想 说 “不 是 你 们 这 样 的 野兽 >， 但 他 没有 这 么 说 。“ 请 告 

1 过 


诉 我 ， 为 什么 连 她 们 也 不 放 过 ? 她 们 犯 了 什么 罪 ? 难道 想 用 
这 种 办 法 遏 我 承认 根本 没有 的 事情 吗 ? 既然 仅仅 是 为 了 救 妻 
子 和 孩子 而 捏造 一 些 不 存在 的 事实 ,这 对 你 们 又 有 什么 用 呢 ? 
要 是 你 们 想 杀 我 ， 那 就 杀 吧 …… 这 对 你 们 来 说 是 不 难 的 。” 

侦查 组 长 暴 跳 如 雷 。 

“ 别 要 滑 头 了 ， 先 生 ! …… 有 不 少 象 你 这 样 的 人 曾经 落 
到 我 手 里 …… 我 不 允许 你 在 我 面前 机 滑 头 1 他 按 了 一 下 电 
铃 ， 随 即 进来 一 个 露出 一 排 假牙 的 人 。“ 把 他 带 走 1? 

米尔 奇 诺 夫 松 了 一 口气 “但 愿 一 切 已 经 结束 !2 到 了 走廊 
里 时 ， 他 这 样 对 自己 说 。 


同一 天 ,局 长 办 公 室 里 出 现 了 极其 富 于 戏剧 性 的 场面 。 当 
侦查 组 长 向 局 长 报告 ， 说 从 米尔 奇 诺 夫 紫 里 还 是 什么 也 没有 
挖 出 来 时 ， 他 便 象 个 狂人 一 样 从 椅子 上 跳 了 起 来 。 

“这 是 胡 冰 12 局 长 气 得 跨 都 蛋 了 。“ 让 一 个 坏蛋 捉弄 了 我 
们 整整 一 个 月 !2 

俩 查 组 长 吓 得 胆战心惊 ， 低 声 地 对 他 说 明了 侦查 的 全 过 
程 ， 心 理 刺 激 ， 用 各 种 手段 施 刑 ， 最 后 示 捕 他 妻子 和 孩子 等 
等 。 

“ 当 他 表示 愿意 凶 认 时 ， 你 是 不 是 过 了 好 长 时 间 才 提 审 - 
他 ?2 响起 了 局 长 愤怒 的 声音 。 

“是 的 ， 我 想 用 这 种 办 法 进一步 折磨 他 的 神经 ， 打 算 等 
他 内 心 极其 痛苦 时 去 软化 他 ， 使 他 最 后 失去 坚定 性 .> 侦查 组 
长 战 战 诡 诡 地 说 ， 嗓 音 发 额 。 
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局 长 猛 地 -- 拳 打 在 桌 上 ， 大 声 说 ， 

“ 错 了 1…… 注 定 错 了 ! …… 你 怎么 会 想 出 这 种 原始 办 法 
来 ? 应 该 当时 就 …… 在 他 昕 到 小 孩 织 声 后 几 分 钟 …… 不 该 给 
他 考虑 的 时 间 ! …… 哆 ， 多 人 么 最 宫 ! …… 我 怎么 对 军 方 交 
待 ?…… 我 亲自 要 求 他 们 将 一 部 分 侦查 任务 交 给 我 们 ， 可 现 
在 …… 一 切 都 弄 粳 了 。7 

“再 加 刑 吧 ?2 侦查 组 长 恶狠狠 地 说 。 

“胡说 | 胡说 ! …… 既然 他 坚持 到 现在 ， 也 会 坚 持 到 底 
的 。 我 们 不 需要 他 死 ， 而 要 他 供认 ， 懂 了 四?…，…:?” 

就 这 样 停止 了 对 米尔 奇 诺 夫 的 审讯 。 接 下 去 两 周 ， 他 们 
也 没有 对 被 捕 的 人 再 进行 审讯 ， 因 为 这 些 人 要 养伤 。 后 来 ， 
把 他 们 提交 法 庭 时 ， 警 察 局 的 侦查 材料 虽然 不 充分 ， 还 是 包 
含 一 些 可 以 判刑 的 事实 ， 但 所 有 被 告 都 矢口 否认 和 警察 局 逼 出 
来 的 供 词 。 与 此 同时 ， 由 于 从 兵营 往外 运 武器 的 主要 参加 者 
武器 库 保 管 员 和 站 岗 的 哨兵 都 已 逃 之 天 天 ， 所 以 军事 当局 的 
侦查 也 未 能 取得 实质 性 的 进展 。 法 院 仍 然 宣告 米尔 奇 诺 夫 有 
罪 ， 把 他 作为 可 能 会 经 常 成 为 最 复杂 的 秘密 活动 的 中 心 人 


” 物 、 玩 硬 分 子 和 危险 的 共产 党 员 而 判 了 型。 


( 樊 石 译 ) 
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过 。 恰 夫 达 罗 夫 - 切 尔 下 什 


乌 凡 稍 使 的 版 友人 1 们 


[作者 简介 ] 迪 米 特 尔 ， 恰 夫 达 罗 夫 一 切 尔 
卡 什 (1912 一 1972) 生 于 贫农 家 庭 ， 毕 业 寺 索非亚 日 
由 大 学 财经 系 。 他 是 以 " 禁 ， 斯 米尔 守 斯 基 " 命 名 的 
革命 文学 团体 的 组 织 者 之 一 。 担 任 过 《黄蜂 报 》 主 纺 
和 多 种 刊物 的 编辑 ,做 过 外 交 官 ,主要 作品 有 短篇 小 
说 集 《 幸 福 的 时 刻 ?、《 伊 凡 和 他 的 战友 们 ?、& 柳 凋 
藤 >、< 七 月 的 早 展 >、<《 乌 语 ?， 喜 剧 《 机 器 中 的 沙 
子 >、《 这 些 钱 等 ， 曾 获 季 米 特 洛 夫 奖金 ， 


伊 凡 站 在 成 护 里 机 枪 阵地 劳 ， 心 想 蚀 牙 利平 原 上 的 辩 由 
多 么 迷惑 人 。 你 随时 都 觉得 天 快 亮 了 ,可 实际 上 才刚 过 半夜 ， 
周围 老 是 那样 雾气 沉沉 ， 你 仿佛 腾 云 驾 雾 一 般 ， 大 概 是 由 于 
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这 里 大 雪 履 盖 着 单调 和 一 望 无 际 的 平原 ， 并 且 伸展 得 很 远 很 
远 的 缘故 吧 。 伊 凡 从 来 就 不 觉得 平原 上 好 。 他 爱 故 乡 的 青山 ， 
它 那 起 伏 的 山 蛮 将 夜晚 分 割 开 ， 每 当月 亮 高 县 在 天 际 时 ， 夜 
景 多 么 迷人 啊 ! 伊 凡 深 深 吸 了 一 口气 ， 开 始 用 菱 后 跟 足 冻结 
了 的 地 面 ， 想 暖和 一 下 腿 。 但 他 觉察 出 自己 的 眼皮 快要 合 上 
了 ， 为 了 不 致 被 这 蒙蒙 的 灰 雾 完全 谈 住 眼睛 ， 他 便 扣 了 一 下 
枪 上 冷冰冰 的 扳机 。 射 出 去 的 子弹 的 火光 划 破 了 夜空 ， 对 面 
阵地 上 的 德国 岗 哨 马 上 回 区 了 几 枪 ， 和 看 来 他 也 没有 睡觉 。 他 
们 几乎 同时 停止 了 射击 。 伊 凡 想 摸 摸 敌人 的 情况 ， 他 只 模 模 
糊糊 地 看 见 对 方 凶 恶 的 眼睛 和 冻 得 发 此 的 肥 鼻 子 一 一 其 他 一 
切 都 被 淡 绿色 的 头 中 和 钢 盔 曾 住 了 。 有 总 思 的 是 这 些 凶 残 得 
象 野 兽 一 样 的 德国 鬼子 却 爱 象 老 太 太 那 样 包 着 头 ， 尽 管 夜晚 
并 不 太 冷 。 大 概 他 们 这 种 习惯 是 在 白俄罗斯 和 乌克兰 那 致 全 
的 冬天 留 下 来 的 吧 。 

接着 ， 伊 凡 开始 想到 自己 在 前 线 不 怎么 顺利 。 早 在 占领 
这 个 阵地 的 第 十 天 ， 有 一 位 班长 业 履 了 ， 于 是 上 级 委任 伊 凡 
接替 他 的 职务 。 为 什么 恰恰 选中 伊 凡 呢 ? 是 不 是 因为 他 自愿 
执行 夜间 侦察 任务 ?不 过 看 来 上 级 对 他 的 估计 并 不 怎 么 对 ， 
伊 凡 至今 从 未 指挥 过 别人 。 假 如 说 外 狐 会 使 人 建立 起 威信 的 
话 ， 那 么 他 的 外 貌 一 点 也 不 引 人 注 目 。 他 脸 部 表情 缺乏 坚定 
性 ， 眼 睛 不 善于 指挥 ， 按 照 前 线 土 兵 的 样式 留 起 来 的 金黄 色 
胡子 ， 使 他 不 象 很 有 战斗 性 。 他 身材 低 于 中 等 ， 所 以 他 的 大 
表 几 乎 拖 到 躁 骨 边 ， 他 的 手包 括 指 尖 在 内 都 消失 在 袖 简 里 。 
但 最 精 糕 的 是 要 他 指挥 一 个 人 员 极 其 复杂 的 班 ， 仿 佛 这 个 班 
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的 人 是 故意 挑选 的 ,好 让 他 失败 ， 证 他 成 为 全 排 的 笑柄 似 的 。 

伊 凡 又 叹 了 一 口气 ， 他 想 依 次 回忆 一 下 对 自己 下 属 人 员 
的 印象 。 最 难 漠 的 看 来 将 会 基 那 个 不 服 管束 的 战士 斯 托 约 。 
明科 夫 ， 他 在 农村 长 大 ， 从 小 失去 父母 ， 收 童 和 雇 农 的 遭遇 
使 他 对 人 充满 愤恨 和 不 信任 。 他 的 眼神 里 从 未 流露 过 一 丝 一 
车 的 快活 ， 而 从 他 被 烟 了 至 得 焦 黄 的 牙齿 间 冒 出 来 的 只 是 课 骂 
和 指责。 对 他 来 说 任何 上 级 都 不 好 ， 他 骂 所 有 的 人 ， 只 在 副 
班长 面前 稍微 收 伊 一 点 。 他 老 是 感到 俄 ， 认 为 大 家 是 一 起 说 
好 了 对 付 他 ， 都 偷 他 的 面包 、 腌 猪 油 和 香烟 。 他 还 爱 吵架 ， 
动不动 就 伸 出 骨 吏 粗壮 的 长 手打 别人 的 耳光 。 

伊斯兰 教徒 萨 利 。 伊 勃 里 亚 莫 夫 从 来 就 不 爱 说 话 ， 总 是 
把 壶 得 发 亮 、 炯 映 有 神 的 腿 睛 隐藏 起 来 ， 回 答 问 题 时 极其 简 
单 ， 要 不 就 呼 昧 呼 味 地 说 得 电 人 听 不 清 。 但 他 是 个 优秀 哉 士 ， 
印 使 不 该 他 站 岗 ， 他 也 总 是 不 声 不 响 地 帮忙 。 萨 利 爱 惜 武器 ， 
改 开 武器 零件 和 氛 机 枪 时 ， 是 多 么 熟练 啊 ! 眼力 又 是 多 么 准 
确 啊 ! 他 的 枪 从 来 没有 生 过 一 点 锈 ， 总 是 擦 得 猎 亮 。 可 是 ， 
在 他 那 黑 遇 砚 的 额头 后 面 究 竟 隐 藏 着 一 些 什么 想法 呢 ? 

” 格 罗 。 马 查 诺 夫 完全 是 另外 一 个 人 ， 大 家 都 称 他 为 “ 马 
碍 电台 ”。 他 在 整个 战壕 里 跑 来 跑 去 ， 爱 到 处 管 闲事 ; 他 满 
脑子 新 闻 和 引起 惊慌 的 谣言 ， 并 到 所 有 土 洞 里 散布 。 他 给 小 
斯 蒂 利 亚 精 神 上 带 来 了 多 么 大 的 痛苦 啊 ! 小 斯 蒂 利 亚 编辑 手 
抄本 《战地 简报 》 自封 为 全 权 发 言 人 。 他 常常 同 格 罗 吵 架 ， 
总 是 威胁 他 ， 说 要 在 报 上 把 他 描述 一 番 。 但 斯 蒂 利 亚 没 有 威 
仿 ， 因 为 他 娇 生 铝 养 ， 是 个 白面 书生 ， 受 不 了 前 线 士兵 生活 
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的 苦 。 他 非常 害怕 虱子 ， 怕 脏 和 臭 气 。 只 有 托 多 尔 。 佩 尔 尼 
恰 宁 多 少 有 点 同情 他 ， 保 护 他 免 遭 攻击 。 但 托 多 尔 是 个 难以 
相处 的 人 ， 说 话 粗野 ， 不 讲 文明 ， 斯 蒂 利 亚 往往 为 这 种 帮 有 倒 
忙 式 的 祖 护 而 感到 脸红 。 

所 有 这 些 人 早 在 听 说 派 伊 凡 来 当班 长 时 ， 就 仿佛 说 好 了 
似 的 ， 都 不 理 他 。 只 有 当 过 修道 院 传 役 的 帕 特 里 科 夫 马 上 信 
任 他 ， 给 他 讲 修道 院 的 生活 ， 每 说 完 一 句 话 就 要 不 干 不 净 地 
器 一 声 。 帕 特 里 科 夫 从 箱子 里 掏 出 -- 张 褪 了 色 的 照片 ， 指 给 
他 看 ， 以 周围 种 着 黄杨 树 的 修道 院 建筑 物 为 背景 ， 端 端正 正 
地 站 着 一 群 修 道士 ， 成 半圆 形 排 成 三 行 ， 帕 特 里 科 夫 带 着 痛 
” 昔 的 表情 跪 在 他 们 脚下 。 

“这 是 伊 诺 基 神 父 ,” 他 激动 地 解释 说 , 间 时 弯 着 食指 指 着 
照片 中 间 .“ 他 用 拐杖 打 过 我 十 一 次 ,说 我 在 修道 院 厨 房 里 吃 营 
菜 。 而 这 个 人 用 脚 踩 过 我 。 等 回去 时 , 我 要 拨 掉 他 们 的 胡子 。” 

接着 ， 他 高 兴 得 红 了 脸 ， 讲 了 五 桩 神父 和 修道 土 非 同一 
般 的 丑闻 ， 在 土 洞 里 引起 哄 党 大 笑 。 

然后 ， 伊 凡 想起 了 自己 班 里 一 个 最 不 幸 的 青年 。 廷 科 。 
瓦 拉 迪 诺 夫 十 五 岁 就 开始 当 挖 土工 ， 有 一 次 塌方 时 ， 他 被 圭 
和 石头 压 住 了 ， 受 了 严重 的 内 伤 。 从 那 时 起 ， 他 的 后 脑 义 和 
太阳 穴 老 疼 。 他 天 生 善 良 、 宽 厚 ， 总 是 闲 不 住 。 

”昨天 晚上 他 疼 得 倒 在 铺 板 上 ， 低 声 地 哼 着 ， 由 于 强 忍 疼 

痛 ， 不 叫 出 声 来 ， 他 那 变 黑 的 脸 上 布 满 了 大 粒 汗 珠 。 但 当 快 

轮 到 他 去 战壕 里 站 岗 时 ， 他 便 站 了 起 来 ， 不 声 不 响 地 开始 准 、 

备 。 这 时 ， 伊 凡 命 令 他 躺 下 ， 并 代 他 站 岗 去 了 ,…'…。 
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但 是 ， 好 象 真 的 开始 天 亮 了 似 的 。 阴 沉沉 的 乌云 不 知 不 _ 
党 地 消散 了 ， 高 空中 隐隐 约 约 闪烁 着 星星 ， 美 丽 的 雪景 一 直 
延伸 至 闪耀 着 玫瑰 色光 蕊 的 地 平 线 上 ， 一 条 小 溪 象 条 黑 带 他 
的 将 逢 党 着 一 层 藩 雾 的 田野 分 割 开 来 。 再 往 前 出 现 一 片 黑 压 
压 的 树林 ， 德 国人 的 战壕 就 挖 在 那里 。 整 个 阵地 上 非常 静 
寂 。 过 了 一 会 儿 ， 伊 凡 昕 见 背 后 有 谈话 声 和 和 餐具 的 叮 当 声 ， 
”大 概 是 炊事 员 送 来 了 茶 吧 。 接 着 ， 有 人 在 他 那 结实 的 肩膀 上 
拍 了 一 下 ， 换 岗 的 人 来 了 。 

伊 凡 交 了 岗 ， 沿 战壕 走 着 。 不 一 会 儿 ， 他 用 手打 开 土 油 
那 扇 熟悉 的 麻布 门帘 ， 他 心里 顿时 觉得 非常 舒服 。 这 里 有 一 
个 小 炉子 ， 火 苗 愉 快 地 发 出 嘱 吓 的 响声 ， 散 发 出 热量 ， 这 里 
包子 里 源 好 了 热乎 乎 的 茶 ， 这 里 放 着 弄 脏 了 的 背包 ， 里 面 有 
一 大 块 边 上 已 经 发 黄 的 腌 猪肉 ， 这 里 有 香烟 ， 熟 悉 的 人 味 和 
刺 鼻 的 烟 味 扑鼻 而 来 ， 战 友 们 都 在 这 里 。 

战士 们 围 坐 在 火炉 旁 ， 正 吃 着 早饭 。 他 们 在 床铺 上 给 他 
让 出 一 个 地 方 ， 于 是 伊 凡 便 把 冻 优 了 的 脚 伸 出 去 取暖 。 格 
罗马 查 诺 夫 大 口 地 喝 着 茶 ， 一 面 讲述 早上 的 新 闻 ， 

“昨天 上 晚上， 三 连 有 一 个 同乡 受 了 伤 ， 他 的 右 耳 被 打 掉 
了 ， 可 能 会 焉 。” 

他 停 了 一 下 ， 想 看 看 大 家 对 这 条 消息 的 反应 如 何 。 接 着 
他 继续 说 ， 

“昨天 晚上 一 排 两 个 同乡 吵架 了 ， 军 士 罚 他 们 多 站 两 班 
岗 。 斯 塔 门 ' 巴 卡尔 切 收 到 了 邮包 , 里面 有 家 常 饼 和 李子 酒 .他 
给 了 我 两 块 涂 了 蜂蜜 的 饼 ， 而 烧酒 不 给 任何 人 尝 ， 真 是 个 吝 
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咨 鬼 。 一 连 的 炊事 员 挑 着 茶水 经 过 没有 战壕 的 地 方 ， 德 国人 
用 机 枪 扫 射 ， 没 有 伤 着 人 ， 但 茶 全 撒 了 ， 现 在 吉 士 们 正 蝎 雾 
和 风 呢 。” 
4 今天“ 马 查 电台 "可 不 怎么 样 1 ”斯 带 利 亚 揪 了 一 句 。 
“ 那 你 的 报纸 肯定 会 报道 更 多 的 消息 路 !1” 马 查 诺 夫 受 委 
届 地 说 。“ 既 然 你 知道 得 更 多 ， 那 请 你 说 说 昨天 晚上 团 部 的 
两 辆 卡车 运 来 了 什么 ?” 
“这 算 什 么 新 闻 ? 肯定 是 军需 品 喘 。” 
“放屁! 运 来 的 是 礼品 ， 首 长 ! 十 点 钟 将 召集 各 班 班 长 
进行 分 配 。 不 过 我 们 班长 那样 讲 客气 ， 未 必 能 拿 到 好 东西 。” 
伊 凡 没有 回答 这 神 毫 不 掩饰 的 攻击 ， 在 半 明 半 上 暗中 他 无 
法 看 清 其 他 战士 的 脸 ， 但 他 知道 他 们 也 是 这 人 么 想 的 。 从 头 一 
天 起 ， 他 们 对 他 就 不 怎么 样 ， 那 种 看 法 一 直 保 留 至 今 。 当 你 
知道 这 些 人 不 愿意 对 你 打开 自己 的 心 诽 ， 而 你 又 将 要 跟 他 们 
一 起 度 过 许多 艰难 困 普 的 日 子 ， 甚 至 有 可 能 牺牲 在 异国 土地 
上 时 ， 是 多 人 么 令 人 难过 啊 ! 
- ' 个 低 而 温和 的 声 将 打 断 了 伊 凡 痛苦 的 沉思 。 
“你 震 么 不 号 早饭 呀 ? 我 给 你 烤 了 两 块 面 包 , 趁 热 吃 吧 !1? 
这 契 昨 天 晚上 伊 凡 代 其 站 岗 的 那个 有 病 的 青年 。 头 一 次 
友 请 终于 出 现 了 ! 首次 胜利 ! 他 仿佛 找到 了 通 往 一 颗 心 的 羊 
肠 小 道 。 
“你 怎么 样 ? 不 疼 了 吧 ?” 
“好 多 啦 。?” 
“ 那 你 跟 我 到 村 里 去 一 趋 ， 好 不 好 ?” 
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“可 是 你 不 休息 吗 ?? 
“有 一 件 事 得 马上 去 做 。” 
“你 真 会 找 人 12 斯 托 约 。 明 科 夫 大 声 说 。“ 一 出 战壕 ， 他 

就 会 环 得 大 器 起 来 的 。” 

不 一 会 儿 ， 伊 凡 和 廷 科 离 开 了 土 洞 ， 穿 过 了 战壕 。 他 们 
猫 着 采 ， 走 出 了 德国 人 火力 轿 内 的 危险 地 带 ， 然 后 直 起 上 腰 
来 ， 在 雪 地 里 迅速 赶路 。 他 们 前 方 远 远 地 可 见 被 匈牙利 人 掀 
弃 的 村 售 的 旦 项 。 高 高 的 杨 树 上 积 满 了 雪 ， 活 象 房屋 之 间 冒 
”出 来 的 喷泉 。 教 堂 的 尖顶 跟 树 干 平行 地 答 立 着 。 

“昨天 我 收 到 了 信 。” 廷 科 对 他 表示 信任 地 说 ， 同 时 涨 红 

了 脸 。 - 

“怎么 样 ， 老 人 都 好 吗 ?2 
“不 是 他 们 ， 而 是 未 婚 妻 寄 来 的 。” 

廷 科 不 善于 向 别人 吐露 心里 话 ， 他 那样 激动 ， 开 始 用 肩 
磁 伊 凡 ， 并 难为 情 地 微笑 着 。 他 的 未 婚 妻 曾 在 一 位 太太 家 干 
活 ， 太 太 很 富 ， 是 那 种 只 知道 睡觉 和 器 人 的 人 。 从 前 她 学 过 
甸 纠 ,为 了 给 她 买 锋 纠 机 , 两 年 来 廷 科 一 直 攒 钱 。 他 还 需要 再 
积 五 千 列 弗 ， 然 后 就 结婚 。 她 在 信 中 说 很 好 ， 求 上 帝 保 佑 他 
健康 ， 并 说 将 给 他 寄 衬衫 和 饼干 来 。 而 他 在 回信 中 说 ， 假 如 
可 以 的 话 ， 给 他 寄 一 瓶 李子 酒 来 ， 好 为 她 的 健康 干杯 。 

他 们 就 这 样 边 谈 边 走 ， 到 了 村 里 ， 走 进 第 一 家 院子 。 

伊 上 凡 心 里 想 ， 应 该 为 本 班 的 土 洞 弄 一 两 件 东西 ， 把 它 收 
拾得 整洁 和 舒服 一 些 。 : 
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这 一 天 ， 伊 凡 特 别 高 兴 。 他 在 村 子 里 找到 了 需要 的 一 切 ， 
把 土 洞 装饰 得 真 的 象 一 间 小 房子 ， 舒 服 多 了 。 从 前 门口 挂 着 
脏 麻 袋 布 ， 北 风 呼 呼 地 往 里 灌 ， 而 现在 钉 了 -- 扇 咖啡 色 木 
门 ， 门 的 上 端 安 装 了 名 副 其 实 的 琉璃， 白天， 柔和 的 光芒 可 
以 透射 进来 。 还 有 一 个 装 了 镜子 的 洗脸 架 ， 两 把 椅子 ， 其 至 
还 弄 到 了 一 个 鹿角 做 的 衣 帽 钓 。 被 裤 疮 得 整整 齐 齐 ， 放 在 床 
铺 上 。 伊 凡 还 从 村 里 弄 来 一 些 画 报 ， 从 中 前 下 许多 漂亮 的 多 
牙 利 姑 娘 的 照片 ， 将 它们 挂 在 墙 上 ， 看 上 去 令 人 愉快 多 了 。 
每 人 各 有 一 张 长 着 淡 褐 色 头 发 和 黑 眼 睛 的 姑娘 的 照片 ， 她 们 
长 着 淡 神 色 长 腿 ， 黑 绒线 衫 家 里 移 腑 高 答 。 只 有 托 多 尔 . 修 
尔 尼 恰 宁 挑 选 了 一 张 比较 梓 素 的 一 一 一 家 农舍 的 院子 ， 鲜 花 
盛开 的 苹果 树 下 ， 一 位 姑娘 在 喂养 家 禽 。 

廷 科 从 村 里 带 来 了 搞 瓷 盆 和 水 桶 ， 并 从 军需 库 要 了 些 面 
粉 和 猪 油 ， 现 在 又 在 炉子 上 安 了 一 口 绝妙 的 锅 ， 于 是 土 洞 里 
第 一 次 有 了 共同 语言 ， 两 面 焦 费 的 热乎 乎 的 油 煎 饼 被 牙齿 嚼 
得 略 野 略 叶 响 ， 所 有 人 的 嘴 展 都 沾 满 了 油 ， 而 脸 上 都 流露 出 
感激 之 情 。 伊 凡 党 得 必须 继续 扩大 已 有 的 成 绩 。 

“委任 你 当 炊 事 员 。? 他 愉快 地 对 廷 科 说 ,然后 他 指 着 斯 托 
约 。 明 科 夫 和 弄 脏 了 的 腮 帮 说 ; “你 将 负责 供应 。” 

“你 什么 时 候 能 看 见 自己 的 耳 休 ,我 就 什么 时 候 干 1 "斯 托 
约 紫 牙 啊 嘴 说 ， 但 他 的 口气 很 温和 。 
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下 午 ， 伊 凡 收 到 了 男 部 送 来 的 礼品， 战士 们 都 参加 分 
配 ， 他 们 有 说 有 笑 。 斯 托 约 、 明科 夫 得 到 一 件 领子 上 组 了 花 
纹 的 家 织 布 白 桂 家， 感到 特别 骄傲 。 他 请 人 将 那 封 用 针线 缝 
在 袖子 上 的 信念 了 好 几 凯 :“ 陌 生 的 战士 ,请 穿 上 这 件 衬衫 ,要 
知道 我 们 这 里 的 人 都 想念 你 ， 祝 你 战胜 法 西 斯 强盗 ， 胸 前 保 
戴 着 勇敢 勋章 胜利 归来 。” 

”斯 蒂 利 亚 得 到 了 可 以 出 几 期 《战地 简报 》 的 纸 ， 他 死 死 抓 
住 纸 不 放 ， 因 为 格 罗 ， 马 查 庶 夫 硬 要 他 给 几 张 ， 说 是 好 给 村 
里 写 信 。 托 多 尔 。 佩 尔 尼 恰 宁 戴 着 一 双 厚 毛 手 套 ， 不 愿意 脱 
下 来 。 大 家 都 说 萨 利 。 伊 勃 里 亚 黄 夫 穿 上 新 绒 衣 后 ， 刀 枪 不 
入 。 他 们 都 感受 到 了 祖国 的 温暖 ， 了 眼睛 里 充满 了 友好 和 激动 
的 神情 。 

第 二 天 ， 还 发 生 了 几 件 小 事 。 托 多 尔 。 佩 尔 尼 恰 宇 从 村 
里 弄 来 一 张 小 桌 子 ， 把 它 摆 在 斯 蒂 利 亚 的 床 前 ， 大 声 说 ， 

“让 你 舒服 地 写 稿子 办 报 !2 

接着 ， 萨 利 。 伊 勃 里 亚 黄 夫 说 了 儿 句 话 ， 使 大 家 都 感到 
突然 : 

“ 伊 凡 先生 , .我 想 请 你 给 我 妻子 写 一 封 信 , 不 过 别人 不 能 
听 。” 

”这 使 大 家 都 感到 吃惊 ， 于 是 他 们 都 挤 在 -个 角落 里 ， 低 
声 交谈 着 。 斯 托 约 。 明科 夫 踪 切 着 离开 了 土 洞 。 伊 凡 和 萨 利 
坐 在 小 桌子 旁 的 灯光 下 。 / 

“ 写 吧 1? 萨 利 低 声 说 “亲爱 的 埃 含 ， 我 很 想 你 。 当 我 坐 下 
来 吃饭 时 ， 每 往 嘴 里 送 一 勺 食物 ， 我 都 想到 你 。? 
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伊 凡 忍 不 住 要 笑 ， 只 好 把 这 个 伊斯兰 教徒 的 话语 一 一 号 
下 来 。 
斯 托 约 。 明 科 夫 直至 傍晚 才 回来 。 他 以 无 所 谓 的 样子 把 
一 条 大 鲤鱼 扔 在 铺 板 上 。 

“给 你 们 和 弄 来 的 ， 解 解 稀 吧 1” 他 生气 地 说 ， 同时 又 带 点 微 
笑 。“ 当 我 走 近 钓鱼 区 时 ,德国 人 差点 儿 送 掉 我 的 命 。” 

“可 是 禁止 到 湖 边 去 呀 1” 斯 带 利 亚 责备 地 说 “你 不 能 把 
这 不 当 一 回 事 ， 我 要 在 小 报 上 点 名 批评 你 。” 

“真是 个 不 好 打交道 的 人 ! 班长 不 是 说 要 我 负责 供应 吗 ? 
你 有 什么 理由 点 我 的 名 ?2? 

在 如 何 做 鱼 这 个 问题 上 ， 柏 特 里 科 夫 和 廷 科 又 发 生 了 小 
小 的 争执 。 最 后 他 们 一 起 洗 鱼 ， 齐 声 哼 起 了 小 调 …… 

不 知 不 觉 地 过 了 几 天 ， 伊 凡 一 步 一 步 地 取得 了 一 些小 小 
的 胜利 。 这 时 ， 严 重 的 考验 来 临 了 。 

连 长 把 伊 凡 叫 到 观察 指挥 所 。 中 周年 轻 的 脸 上 显得 很 紧 
张 ， 一 双 蓝 眼睛 仿佛 考验 他 似 的 ， 锐 利 地 望 着 他 。 

“给 你 一 项 艰巨 的 任务 ,> 他 说 ,“ 我 相信 你 有 能 力 去 完成 。 
你 已 经 开始 控制 人 全 更， 他 们 都 说 你 认同 视 力 很 下 ， 而 旦 非 
常 勇 敢 。” 

听 了 这 看 话 后 ， 伊 凡 党 察 出 自己 的 脸红 了 ， 不 好 意思 地 
低下 了 头 。 连 长 把 望远镜 递 给 他 ， 用 手指 着 黑 压 压 的 小 溪 那 
边 的 小 树林 。 

“天 准 小 因 过 的 目标 ,看 见于 昌 有 用 哥 区 钢 的 村 和 ~ 一 大 
堆 树 校 没 有 ? 看 清 了 吗 ?” 
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伊 凡 肯 定 地 点 了 点 头 。 

“必须 弄 清楚 那里 究竟 是 什么 ,还 有 -一 一 德国 人 的 战壕 从 
那里 按 到 什么 地 方 ， 需 要 搞 清 方向 ， 我 党 得 其 中 有 诈 。 你 到 
现在 为 止 ， 只 到 过 小 溪 边 ， 对 吗 ?? 

“是 的 ， 到 过 小 溪 边 。> 
“可 现在 必须 涉 过 小 溪 ， 它 不 怎么 深 。 晚 上 从 这 边 过 去 ， 
尽 可 能 接近 敌人 。 你 从 班 里 再 挑选 两 名 战士 ， 来 我 这 里 接受 
任务 。” 

伊 凡 行 了 礼 ， 猫 着 腰 沿 战壕 往 回 走 ， 常 常 是 这 样 一 当 
需要 决定 重要 的 问题 时 ， 他 的 脑袋 瓜 就 发 涨 ,思想 不 集中 , 简 
直 乱 如 麻 。 从 班 里 挑选 两 人 ! 可 是 究竟 挑选 哪 两 人 呢 ? 托 多 
尔 和 斯 蒂 利 亚 吗 ? 或 者 荚 利 和 帕 特 里 科 夫 ? 突然 他 心里 发 了 
狠 ， 马 查 诺 夫 和 斯 托 约 。 明 科 夫 ! 对 , 正 是 应 该 挑选 他 们 1! 一 
个 很 儿 独 ， 爱 多 嘴 多 舌 ， 而 另 一 个 不 遵守 纪律 。 应 该 千 方 百 
计 治 他 们 一 下 。 这 里 是 前 线 ， 这 里 是 战争 ， 每 个 战士 都 肩负 
着 重要 的 任务 。 马 查 诺 夫 和 斯 托 约 ! 让 他 们 的 心 也 提 到 喉 蛇 
里 来 ， 让 他 们 明白 应 当 如 何 战斗 


ma 
mi 
pi 


晚上 三 点 钟 ， 伊 凡 、 马 查 诺 夫 和 斯 托 约 。 上 明科 夫 象 穿着 
白 长 衫 的 幽灵 似 的 ， 走 出 了 土 洞 。 班 里 其 余 的 战士 同样 跟着 
他 们 走 到 外 面 ， 为 他 们 送行 。 他 们 这 样 做 ， 并 没有 人 打 过 招 
呼 ， 大 家 默默 地 站 在 黑暗 中 ， 等 待 三 人 抽 完 手 里 的 最 后 一 口 
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和 烟 。 伊 凡 心 里 非常 激动 ， 他 知道 现在 他 们 在 向 他 表示 兄弟 般 
的 支援 和 忠诚 ,而 这 正 是 他 从 当班 长 的 头 一 天 起 就 盼望 的 ,他 
踩 灭 了 烟头 ， 挨 个 地 跟 大 家 握手 ， 然 后 路 出 了 战壕 。 

“ 喂 ,注意 保护 伊 凡 1” 他 萌 后 传 来 了 廷 科 象 典 似 的 声音 。 

伊 凡 在 雪 地 里 爬 在 最 前 面 ,他 的 心 确实 跳 到 喉 呢 里 了 。 开 
始 时 ， 斯 托 约 ， 明科 夫 不 声 不 响 地 跟着 他 ，. 然 后 低 声 地 忠 骂 
战争 ， 骂 德国 人 ， 骂 连 长 和 伊 凡 。 他 象 往常 一 样 ， 一 吕 起 来 
就 没完 没 了 ， 变 换 花 样 骂 。 马 查 诺 夫 受 到 他 的 感染 ， 气 愤 地 
说 ， 

“我 要 是 再 干 这 种 事 ， 就 是 畜 牲 ! 要 是 再 干 ， 我 就 是 畜 
性 1” 

三 个 人 在 冰冷 而 粘 滞 的 雪 地 上 朝 前 爬 ， 确 实 很 艰难 。 灰 
蒙蒙 的 夜幕 簿 章 着 他 们 ， 而 前 面 是 一 片 疲 静 的 田野 ， 瞳 藏 着 
埋伏 ， 敌 人 在 上 暗 处 窥 伺 着 。 

他 们 三 人 爬 到 了 小 溪 岸 边 ， 水 象 条 黑 带 似 的 轻 轻 地 拍 击 
着 堤岸 。 伊 凡 抬 起 头 来 ， 仔 细 观 察 前 方 ， 百 来 步 开外 就 是 那 
片 黑 压 压 的 小 树林 ， 整 个 阵地 上 一 片 农 静 。 他 打 了 个 手势 ， 

“下 来 吧 , 水 齐 腰 深 ! ? 

但 这 时 发 生 了 料想 不 到 的 事情 。 

“我 不 想 动 了 1” 斯 托 约 ， 明 科 夫 低 声 埋怨 说 。“ 死 到 那 边 
去 ， 我 又 不 是 疯子 !” / 

“我 也 不 想 去 1” 马 查 诺 夫 低 声 说 ,“ 从 这 里 什么 也 都 看 得 
见 。> 

“但 这 是 违抗 命令 127 伊 凡 愤 怒 地 说 。 别 浪费 时 间 了 1! 快 12 
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接着 ， 他 轻 轻 地 下 了 水 。 

“我 怕 死 在 路 上 ! 你 自己 去 吧 ， 既然 你 那样 慑 意 去 12 斯 托 
约 声音 晰 旺 地 说 。 

马 查 诺 夫 没有 上 层 声 ， 他 把 头 埋 在 雪 里 ， 全 身 颤 拌 着 。 这 
时 伊 凡 拿 定 了 主意 ， 

“如 果 他 们 发 现 了 我 的 话 ， 你 们 就 赶 紧 开 枪 ， 好 让 我 过 
天 1 2 . 

他 开始 下 到 齐 腰 深 的 冰冷 的 水 中 ， 他 的 心 重 又 跳 到 喉 呢 
里 了 ， 他 敏锐 地 预感 到 自己 大 概 会 死 ， 这 种 想法 象 针 一 样 刺 
少 着 他 。 他 仿佛 看 见 自己 ~- 动不动 地 船 在 那里 ， 穿 着 冻 成 冰 
的 白 长 衫 ， 身 上 盖 满 了 雪 。 他 又 想到 可 能 会 这 样 陈 户 许多 日 
日 夜 夜 ， 也 许 他 们 会 完全 把 他 忘掉 。 当 人 们 埋 匡 他 时 ， 不 知 
道 在 他 的 墓碑 上 写 上 什么 名 字 。 

伊 凡 息 上 了 对 岸 ， 卧 倒 在 雪 地 里 ,他 的 长 识 灌 满 了 水 ,但 
奇怪 的 是 仿佛 他 的 双 腿 变 暧 了 ,寒冷 移 到 身上 去 了 似 的 。 他 
看 了 看 天 空 ， 灰 色 的 云层 断裂 了 ， 锋 出 一 颗 小 星 ， 它 在 一 小 
块 黑暗 的 天 空中 友好 地 闪烁 着 ， 也 许 这 是 他 的 星 , 他 的 福星 ! 
为 什么 他 不 能 有 福星 呢 ? / 

伊 凡 鼓 了 鼓 精 神 ,又 朝 前 息 起 来 。 他 没有 听见 任何 动静 ， 
这 正 是 黎明 前 的 黑暗 笼 界 在 站 岗 人 疲倦 的 头顶 上 ， 他 们 正 靠 
善 枪 打 师 儿 的 时 候 。 他 继续 往 前 移动 ， 然 后 停 下 来 ， 朝 四 半 
看 了 看 。 那 片 黑 压 压 的 小 树林 就 在 旁边 ， 三 棵 被 砍 倒 的 树 和 
堆 在 树干 上 的 锯 悄 和 树叶 都 清晰 可 见 ， 那 儿 低 低地 、 几 乎 跟 
地 面 一 样 平地 露出 一 个 黑洞 口 “掩体!1? 伊 凡 猜想 着 。 这 是 枪 
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服 ， 现 在 大 概 机 枪 正 瞄准 他 。 有 瞬息 间 ， 他 觉得 大 地 拖 住 了 他 
的 手脚 ， 他 连 手指 头 都 不 能 动弹 了 。 接 着 他 想起 上 级 命令 他 
侦察 掩体 右边 的 阵地 ， 于 是 他 使 劲 克 服 了 将 他 压 在 地 上 的 那 
种 重力 ， 用 腹 且 肘 和 膝盖 支撑 着 身体 ， 开 始 朝 之 边 息 。 

伊 凡 继续 这 样 息 了 很 久 很 入 ， 他 的 眼睛 机 警 地 注视 善 前 
方 地 面 上 每 一 个 隆起 的 目标 。 但 是 他 觉得 寒冷 慢 慢 地 透 进 了 
他 的 血液 中 ， 再 也 不 能 这 样 极其 紧张 地 支持 下 去 了 。 这 时 他 
往 后 转 过 身子 ， 朝 着 小 溪 往 回 和 候 。 他 这 样 息 善 ， 当 脱 彩 肘 和 
膝盖 磁 到 坚硬 的 地 面 时 ， 他 心里 很 慌 , 连忙 把 头 埋 在 雪 里 。 别 
让 他 们 发 现 才 好 ! 千 万 别 让 他 们 发 现 一 一 那 他 就 可 以 把 德国 
人 的 战壕 方向 和 枪 眼 告诉 中 尉 。 

和 暇 到 小 溪 岸 边 时 ， 伊 凡 停 了 下 来 ， 因 为 他 感觉 到 自己 的 
体力 不 济 了 。 在 这 里 他 又 经 受 了 今天 晚上 第 二 次 料想 不 到 的 
事情 ， 两 个 扣 影 从 后 面 朴 到 他 跟前 ， 与 他 并 排 躺 着 ， 他 们 跟 
他 一 样 呼 呼 地 跨 着 粗 气 。 

伊 凡 把 头 转 向 其 中 一 个 人 ， 然 后 又 转向 另 一 个 人 ， 但 在 
黑暗 中 看 不 清 他 们 的 脸 。 他 根据 呼吸 认 出 了 他 们 ， 于 是 一 股 
暖流 冲 入 了 他 的 心窝 。 

“就 是 说 ,你 们 没有 扔 下 我 不 管 唉 12 他 无 力 地 说 。 

但 他 们 没有 回答 。 


他 们 并 没有 扔 下 他 。 
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当 伊 凡 过 了 小 溪 ， 他 那 白 色 的 身体 眼 雪 融 为 一 体 ， 在 黑 
暗中 消失 时 ， 一 种 觉得 可 惜 和 后 悔 的 情感 突 然 冲 击 着 斯 托 
约 。 明科 夫 的 心 ， 使 他 醒悟 过 来 。 他 低 声 骂 了 一 句 ， 急 急 地 
贵 备 在 他 身边 怕 得 要 命 、 全 身 颤 拌 的 战友 。 

“下 水 , 掉 鄂 的 小 人 1 斯 托 约 低 声 骂 道 “当心 我 打 碎 你 的 
脑 级 12 

马 查 诺 夫 试图 从 那 双 来 势 凶 猛 、 上 骨骼 粗壮 的 手中 挣脱 出 
来 ， 他 们 在 坦 岸 上 斗 了 一 会 儿 。 当 他 们 想到 自己 的 行为 卑鄙 ， 
表明 两 个 人 都 是 胆小鬼 时 ， 他 们 便 用 源头 你 打 我 ,我 打 你 , 相 
互 埋 忽 。 然 后 他 们 无 力 地 放 开 了 手 ， 斯 托 约 低 声 说 ， 

“让 班长 二 个 人 去 送死 ， 我 们 两 个 简直 是 畜 牲 1”- 

接着 他 就 下 了 水 ， 马 查 诺 夫 也 紧 跟 在 后 。 

到 了 对 岸 ， 他 们 默默 地 分 开 了 ， 根 据 战 斗 要 求 ， 他 们 分 
别 息 向 两 个 不 同 的 方向 ， 以 便 保卫 自己 的 班长 …… 

当 伊 凡 发 党 他 们 在 自己 身 旁 ， 听 见 他 们 喘 着 粗 气 时 ， 他 
差点 儿 岚 出 声 来 。 等 到 他 仔细 观察 好 德国 人 的 阵地 时 ， 已 被 
紧张 和 孤独 感 及 被 抛弃 的 想法 弄 得 疫 急 不 堪 了 。 所 以 ， 为 了 
息 完 剩 下 来 的 这 段 距 离 ， 他 不 得 不 搜 住 斯 托 约 的 大 农 。 

他 的 战友 没有 抛 下 他 不 管 ， 这 种 想法 在 后 来 的 日 子 里 一 
直 温 暧 着 伊 凡 的 心 , 当 他 们 中 午 坐 在 一 起 喝 汤 或 转 在 小 炉 旁 ， 
回忆 和 平时 期 的 生活 时 ， 伊 凡 便 温 柔和 幸福 地 观察 他 们 黑 蝎 
县 的 脸 。 从 外 面 传 来 了 射击 声 和 大 炮 的 素 隆 声 ， 但 斯 托 约 不 
再 咒骂 战争 和 上 级 了 ， 帕 特 里 科 夫 也 不 怕 他 那 双 长 手 了 。 艾 
利 。 伊 勃 里 亚 莫 夫 低 声 地 唱 起 了 一 首 伊斯兰 教 思乡 旧 ， 而 托 
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多 尔 . 佩 尔 尼 恰 宁 低 着 满 是 皱纹 的 额头 ， 一 个 音节 -~ 个 音节 
地 读 着 前 组 报 。 斯 蒂 利 亚 和 格 罗 。 马 查 诺 夫 和 争论 累 了 ， 最 后 
取得 了 一 一 致意 见 。 延 科 被 他 们 的 博学 多 才 所 感动 慷慨 地 给 
他 们 递 烟 。 

但 是 ， 伊 凡 知 道 战 争 不 是 安 闲 的 田 网 生活 ， 战 争 有 自己 
的 规律 和 四 辑 ， 它 要 求 立 过 功 的 人 一 次 又 一 次 地 立功 ， 到 最 
后 结束 还 要 求 立 很 多 功 。 他 模 模 糊糊 觉得 昨天 晚上 倘 察 的 结 
果 非 常 重要 ， 火 概 己 令 部 已 经 在 研究 了 。 如 果 不 作出 跟 这 个 
孤立 的 德军 掩体 有 关 的 决定 , 东 恰 恰 是 叫 他 去 执行 这 项 决定 ， 
那 是 不 可 能 的 。 

伊 凡 没有 猜 错 。 象 往常 一 一 样 ， 马 穴 详 夫 头 一 个 打听 到 了 
这 个 消息 。 

“今天 司令 部 将 召见 我 们 全 班 。” 一 天 早晨 ， 他 说 . “是 
部 通讯 员 告诉 我 的 ， 大 概 十 点 左右 ， 做 好 准备 吧 !1” 

”“: 马 次 电台 ' 又 用 长 波 播音 了 。” 斯 带 利 亚 笑 了 起 来 。 

“你 敢 打赌 吗 ?” 马 查 诺 夫 委 届 地 说 。 

但 没有 必要 打赌 。 

必须 把 这 个 离 阵地 仅 有 二 十 多 米 远 的 危险 的 德军 据点 拨 
掉 。 一 个 勇 地 的 商 人 小 组 就 可 以 深入 到 那里 ， 朝 里 面 扔 儿 晒 
炸弹 。 为 了 把 敌人 的 注意 力 引 开 ， 从 半夜 起 我 们 的 大 炮 将 开 
始 麦 德 香 阵地， 而 这 时 …… 

…… 而 这 时 ， 伊 凡 稻 萨 利 。 化 勃 里 亚 葛 夫 已 被 小 溪 的 水 
湿 透 了 ， 带 着 冷冰冰 的 心 ， 在 雪 邮 里 沿 锯 忆 和 树叶 的 方向 扑 
着 。 夜 晚 一 片 漂 湾 ， 炮 弹 发 出 可 怕 的 呼 哺 声 ， 那 颖 注视 着 两 
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位 战士 行动 的 小 星 已 不 见 了 。 他 们 左边 ， 稍 往 后 一 点 ， 斯 托 
约 。 明 科 夫 和 马 查 诺 夫 在 朝 前 移动 。 托 多 尔 ， 佩 尔 尼 恰 宁 和 
斯 鞍 利 亚 在 右边 ， 中 间 是 廷 科 和 帕 特 里 科 夫 。 全 班 人 都 跟着 
自己 的 班长 走向 危险 地 带 。 

伊 凡 停 了 下 来 ， 等 待 萨 利 眼 上 他 。 他 们 环顾 四 周 ， 发 现 
”了 了 前面 德 军 的 掩体 。 伊 凡 想 ， 他 可 能 被 混 炸 声 震 赴 了 ， 已 经 
不 再 需要 听觉 ， 因 为 可 能 会 完蛋 。 胸 且 中 可 能 没有 心 脏 了， 
里 面 一 切 都 仿佛 结 满 了 冰 。 再 过 一 瞬间 ， 他 的 脑海 里 除了 冰 
和 宁静 之 外 ,大 概 也 不 会 有 别 的 东西 了 。 然 后 他 打 了 个 手势 ， 
开始 一 步 一 步 地 往 前 爬 。 别 出 声 ， 萨 利 ! 别 出 声 ! 必须 没有 
任何 响 动 ! 决 不 能 让 敌人 发 现 ! 我 们 已 经 跟 掩体 平行 了 ， 不 . 
要 有 任何 响声 ， 萨 利 ! 再 稍微 往 前 一 点 ， 再 候 几 米 ， 我 们 就 
会 超过 这 个 机 枪 正 瞄准 着 我 们 的 可 怕 的 枪 眼 。 先 移动 一 只 脱 
膊 ， 一 只 膝盖 ， 然 后 再 移动 男 一 只 脱 彩 ， 另 一 只 膝盖 。 再 让 
一 点 ， 再 候 几 步 ， 好 ， 准 备 ， 准 备 ， 取 下 炸弹 。 现 在 路 起 来 
-一 一 跟著 我， 了 萨 利 ae 2 

两 人 几乎 同时 朝 掩 体 护 了 手榴弹 ， 传 来 两 声 爆 炸 声 和 绝 
望 的 叫喊 声 ， 里 面 一 片 混乱 。“ 再 扔 一 颗 手 榴弹 ， 再 扔 一 颗 ! 
往 后 撤 ! 莅 利 ， 我 的 同伴 ! 我 们 完成 了 任务 ! 我 们 是 英雄 ， 
萨 利 1 但 萨 利 在 空中 翻 了 个 盘 斗 ， 然 后 一 头 栽 在 雪 里 。 牺 性 
了 吗 ? …… 伊 凡 没 有 时 间 考 虑 这 个 了 ， 因 为 有 什么 东西 烧伤 
了 他 的 背 。 他 倒 在 地 上 ， 开 始 迅 速 往 回 臣 。 难 道 没 有 人 来 支 
援 吗 ? 其 他 的 人 都 到 哪里 去 了 ? 透 过 眼前 蒙蒙 的 雾 震 ， 他 模 
模糊 糊 看 见 了 斯 托 约 。 明 科 夫 的 身影 …… 朋 友 们 及 时 来 了 ， 
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转 限 间 雾 就 消散 了 。 伊 凡 知 道 自己 躺 在 土 洞 里 的 铺 板 上 ， 
四 张 很 大 而 又 有 点 长 得 出 奇 的 脸 们 在 他 身 旁 ， 他 慢 慢 地 一 个 
一 个 认 出 了 他 们 。 这 是 斯 托 约 ， 明 科 夫 ， 他 身 旁 是 托 多 尔 
佩 尔 尼 恰 宁 ， 接 下 去 是 马 查 诺 夫 ， 最 后 是 廷 科 。 
“ 萨 利 、 斯 更 利 亚 和 柏 特 里 科 夫 在 哪里 ?2 他 试 着 问 ,使 劲 ， 
抬 起 了 身子 。 
但 他 明白 他 们 已 经 辆 性 了 ， 在 灼 人 的 疼痛 中 ， 一 种 剧烈 
的 痛苦 括 碎 了 他 的 心 。 : 
他 的 四 位 战友 默默 地 从 头 上 摘 下 弄 脏 了 的 军 帽 。 
/ (类 五 译 ) 
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卡 ， 证 尔 切 夫 


在 卡车 上 


[作者 简介 ] 卡门 ， 卡尔 切 夫 (1914 一 ) 生 于 贫 
农家 庭 ， 毕 业 于 索非亚 自由 大 学 财政 系 。 先 后 担任 
保加利亚 作家 出 版 社 社 长 兼 总 编辑 、 外 国文 学 出 版 
社 总 编辑 《 九 月 ?杂志 主编 .作协 主席 等 职务 。 主要 

”作品 有 短篇 小 说 集 < 索 非 亚 的 故事 >, 中 篇 小 说 < 相思 

- 岛 3， 长 篇 小 说 《工人 阶级 的 儿子 ?.《 纺 织 工 人 之 家 ?》、 
《新 城 奇 缘 ?、.《 在 生活 的 源泉 里 ?、《 假 面具 ?、《 火 热 
的 夏天 ?等 。 曾 获 季 米 特 洛 夫 奖 金 。 


所 有 在 场 的 人 唯 有 医生 尚未 发 表意 见 。 他 站 在 一 旁 ， 即 
站 在 桌子 的 另 一 边 ， 靠 近 上 校 ， 默 默 地 摆弄 着 餐巾 。 晚 餐 早 
已 结束 ， 服 务 员 准备 端 氏 啡 来 ， 可 那些 老 同 志 仍然 没有 领悟 
到 该 去 深 深 的 软 沙发 等 待 着 他 们 的 客厅 ， 得 有 人 提醒 一 下 ， 
不 用 说 ， 又 是 年 纪 最 大 的 上 校 来 做 这 件 事 。 他 站 起 身 来 ， 用 
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开玩笑 的 口吻 说 了 一 名 习惯 用 语 :“ 排 成 ~- 路 纵队 ， 跟 我 走 1” 
接着 便 以 军人 的 步伐 朝 用 劈柴 烧 得 热乎 乎 的 客厅 走 去 。 这 些 
至 今 还 不 习惯 于 坐 软 沙 发 的 老 战士 慢 慢 围 坐 在 火炉 旁 ， 一 下 
子 又 象 当年 的 游击 队 了 。 

这 个 山上 休养 所 实际 上 完全 是 另外 一 种 环境 ， 人 们 所 关 
心 的 也 是 另外 的 事情 ， 他 们 中 -- 些 人 在 工矿 企业 当 领 导 ， 另 
一 些 人 在 指挥 兵团 ， 还 有 一 些 人 从 事 党 务工 作 。 总 之 ， 在 这 
十 年 间 ， 大 家 的 生活 都 发 生 了 很 大 变化 ， 只 有 医生 一 一 一 个 
瘦 而 沉默 寒 言 的 人 ， 淡 褐色 头发 日 浙 稀 少 ， 灰 白色 膨 毛 失 绕 
在 眼镜 上 方 一 一 还 是 内 科 医 生 ， 象 过 去 在 游击 队 一 样 ， 现 在 
在 自由 和 平 的 生活 中 ,他 也 是 这 样 给 人 们 治 病 ,复活 他 们 的 生 
命 , 眼 死 亡 作 斗争 。 这 种 职业 连同 他 那 全 身 表现 出 来 的 热情 和 
诚 民 的 性 格 ,仿佛 使 他 变 得 更 加 具有 吸引 力 ,更 加 可 爱 似 的 。 

他 瘦 高 个 ， 手 特别 长 ， 举 止 不 十 分 灵活 ， 长 着 一 张 知 识 
分 子 的 白 脸 ， 一 对 近视 腿 藏 在 角 制 大 眼镜 框 镜片 后 面 ， 根 本 
见 不 到 。 他 谦虚 、 师 膜 ， 即 使 现在 跟 * 绞 死 法 西 斯 > 游击 队 的 
战士 们 相 会 时 ， 他 也 不 插话 ， 沉 默 不 语 ， 入 迷 地 听 战 友 们 讲 
述 各 种 事情 。 他 为 他 们 在 这 十 年 间 所 取得 的 成 绩 而 高 兴 ， 真 
心地 为 他 们 的 幸福 发 出 微笑 ， 默 默 地 点 着 头 ， 仿 佛 不 愿 以 任 
”何事 情 跟 他 们 发 生 矛 盾 ， 仿 佛 同意 他 们 所 讲 的 一 切 。 

而 今天 上 晚上， 这 些 光 荣 的 人 谈 了 许多 自己 的 往事 和 现在 
生活 中 发 生 的 故事 ， 他 们 保持 了 自己 的 青春 、 热 情 和 相互 之 
间 的 爱 ， 仿 佛 这 是 忠诚 的 战士 们 所 应 当 具 备 的 。 

“同志 们 ,> 上 校 端 着 给 他 送 来 的 咖啡 ， 开 始 讲 话 了,“ 现 
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在 让 我 们 的 邦 丘 克 ， 我 们 光荣 的 医生 讲 讲 他 的 情况 吧 ， 在 我 
们 整个 游击 队 生活 期 间 ， 他 内 心里 只 抱 着 一 种 理想 ， 活 捉 一 
个 德国 人 ， 反 绑 着 他 的 手 ， 将 他 直接 送 到 游击 队 …… 是 这 样 
上 吧 ， 熔 爱 的 医生 ?” z 

上 校 将 锐利 的 目光 转向 医生 ， 笑 了 起 来 。 其 他 围 坐 在 火 
沪 旁 的 老 游击 队员 们 也 都 笑 了 起 来 ， 他 们 的 脸 上 显得 比 火苗 
更 愉快 。 z 

“ 讲 吧 ， 讲 吧 ， 医 生 !1” 大 家 坚持 说 , “我 们 最 后 总 该 知 道 
你 是 怎样 实现 自己 的 理想 的 。” 

“同志 们 ， 说 实在 的 ,2 上校 继续 说 ,“ 我 们 大 家 都 痛恨 希 
特勤 分 子 , 但 象 我 们 的 邦 丘 克 恨 德国 鬼子 恨 到 那 种 程度 的 人 ， 
我 从 来 没有 见 过 …… 说 实话 ， 在 三 年 游击 队 生活 期 间 ， 我 们 
连 半 个 德国 人 也 没有 俘虏 过 ， 未 能 解 我 们 这 位 素 爱 的 朋友 的 
心头 之 恨 ， 对 此 我 至 今 仍 感 遗 优 ……?” 

上 校 不 断 开玩笑 ， 其 余 的 人 也 附和 着 他 ， 大 家 你 一 言 ， 
我 一 语 ， 回 忆 起 各 种 各 样 的 事情 ， 突 出 了 医生 对 德国 鬼子 的 
仇恨 。 不 用 说 ， 这 些 说 笑话 的 老手 只 有 一 个 目的 一 一 引出 医 
生 的 话 来 ， 应 当 承 认 他 们 成 功 了 。 医 生 坐 到 沙发 上 ， 把 给 他 
端 来 的 另 罪 放 在 一 震 ， 一 面 对 因 苦于 失眠 而 未 喝 嘟 啡 表示 娄 
意 ， 激 动 得 红 了 脸 ， 开 始 讲 起 来 ， 


末 爱 的 朋友 们 ， 你 们 说 我 侯 慢 德国 鬼子 , 说 得 很 对 ， 
我 的 确 就 是 这 样 开始 游击 队 生 活 的 。 德 国人 进攻 法 国 时 ， 
我 在 售 近 土耳其 边境 的 步兵 连 当 预备 投医 土 ， 我 们 部 队 
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驻扎 在 斯 维 伦 补 勒 周转 的 山上 。 当 希特勒 匪帮 进攻 苏联 
时 ， 我 们 团 的 情况 发 生 了 根本 变化 ， 开 始 了 无 法 理解 的 
操练 ， 加 固 工 章 ， 阵 地 上 拉 起 了 铁丝 网 ， 演 狂 地 进行 反 
苏 宣传 。 我 们 预备 役 军人 ， 还 有 一 些 其 他 的 青年 ， 简 直 
被 这 种 宣传 窒息 死 了 。 电台 每 日 大 肆 宣 传 所 谓 德国 人 在 
东 线 张 开 了 口袋 。 我 们 兵营 有 一 个 高 音 喇 只 一 一 笃 夜 播 
放 着 特 勒 军团 的 闪电 战 ， 简 直 可 怕 极 了 ! 我 们 象 被 开水 
区 了 似 的 非常 难受 ， 恨 得 咬牙 切 齿 。 一 天 晚上 ， 连 部 次 
事 员 一 一 一 个 可 爱 的 小 伙 子 ， 切 断 了 高 音 喇叭 的 电缆 ， 
整整 一 盈 夜 军官 先生 们 得 不 到 东 线 的 任何 消息 。 于 是 我 
们 散发 了 传单 ， 连 队 变 得 一 片 混乱 ， 发 生 了 流血 事件 ， 
简直 一 言 难 尽 。 全 连 被 捕 了 ， 打 吁 ， 侦 查 吁 ， 直 至 最 后 
把 我 们 分 派 到 各 部 队 去 了 …… / 
“医生 ， 这 些 我 们 都 清楚 .> 有 人 插嘴 说 。 | 
是 的 ， 我 知道 这 些 情况 你 们 都 清楚 ， 不 过 还 是 点 该 - 
解 杰 一 下 我 生活 中 的 某 些 片断 ， 正 是 这 形成 了 我 对 敌人 
的 仇恨 心 。 英 不 是 你 们 对 此 不 感 兴趣 ? 


医生 以 疑问 的 目光 扫 了 周围 的 人 一 眼 。 当 见 到 的 都 是 赞 
同 的 目光 时 ， 他 便 兴致 勃勃 地 继续 讲 起 来 ， 


周志 们 ， 你 们 要 知道 ， 一 个 医学 院 倒数 第 二 年 级 的 
大 学 生 ， 正 如 通常 所 说 的 ， 年 轻 活 演 ， 乐 观 愉快 ， 而 旺 
还 是 一 位 诗人 ,在 一 本 蓝 皮 练 习 颖 上 秘密 地 写 了 许多 诗 ， 
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经 常 参加 秘密 文学 小 组 的 活动 ， 特 别 喜 欢 旅行 ;崇拜 苏 
联 电影 和 苏联 文学 ， 是 工人 青年 团团 员 ， 严 肃 的 预备 党 
员 …… 还 有 什么 来 着 ? 啊 ， 对 啦 ， 我 差点 儿 忘 了 ， 偷 丛 
地 爱 上 了 一 位 姑娘 ,而 后 者 一 点 也 未 觉察 出 他 那 忘 我 的 、 
痛苦 的 爱情 。 最 后 让 我 再 补充 一 点 ， 热 衷 于 事业 ， 不 喝 
酒 ， 反 对 跳舞 ， 总 之 ， 是 个 理想 的 教派 信徒 。 其 他 的 
特点 嘛 -一 没有 了 ， 当 然 罗 ， 假 如 不 把 我 们 大 家 的 共同 
特征 ， 我 们 阶级 的 特征 一 一 贫穷 算 进 去 的 话 。 这 里 还 需 
要 说 明 一 点 ， 就 是 我 父亲 有 一 所 简易 木 房 ， 他 不 分 居 夜 
地 为 穷人 区 的 人 们 缝补 鞋子 ， 活 一 直 干 不 完 。 我 们 周转 
是 卉 贫 的 穷人 世界 。 至 今 每 当 我 想起 当时 的 情景 时 ， 我 
感到 奇怪 的 是 我 们 怎么 能 忍受 到 最 后 ， 不 知 是 怎么 活 过 
来 的 。 但 是 看 起 来 贫穷 比 死亡 更 有 力量 ， 因 为 我 父亲 俐 
终 时 对 我 说 ;“ 听 我 说 ， 还 剩 下 儿 双 将 没有 终 ， 告 诉 他 们 
后 天 会 终 好 的 "可怜 的 他 连 想 也 没有 想到 ， 后 天 他 就 要 
畏 在 地 下 了 。 不 管 怎么 说 吧 ， 正 好 在 德国 人 大 举 入 侵 我 
国 时 ， 他 摆脱 了 痛苦 。 要 知道 ， 他 死 得 正 是 时 候 ， 因 为 
他 不 会 见 到 我 们 遭受 的 侮辱 ， 不 会 生气 了 。 我 可 以 想象 
得 到 ， 假 如 他 不 死 的 话 ， 准 会 用 键 子 在 内 档 上 猛 项 ， 大 
声 喷 道 “你 们 这 群 俄 狼 , 连 我 们 的 耳 杀 也 被 你 们 吃 掉 了 ! 
你 们 这 群 小 俄 狼 ! …… 拿 去 吃 吧 ， 要 叫 你 们 卡 死 ! 胀 破 
你 们 的 肚皮 ! “我 父亲 是 个 急性 子 ， 爱 动 气 ， 很 难 经 受 住 
希特勒 分 子 的 掠夺 。 我 本 人 也 经 曼 了 很 大 的 痛 莹 。 不 仅 
如 此 ， 我 整 夜 整 夜 地 站 在 那 间 空荡荡 的 木板 房 里 ， 怒 气 
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冲冲 地 听 德 国人 的 飞机 如 何在 索非亚 上 空 唱 学 ， 细 看 没 
入 黑暗 中 的 城市 ， 满 怀 仇恨 地 注视 着 见 不 到 尾 的 逢 国庆 
托 化 部 队 ， 对 他 们 的 谈话 几 平 无 法 忍受 。 说 实在 的 ， 在 
这 以 前 ， 我 曾 多 年 努力 学习 短语 ， 甚 至 在 大 学 图 书馆 
里 阅读 他 们 的 医学 杂志 。 但 当 他 们 的 士兵 来 到 我 国 ， 尤 
其 是 他 们 进攻 苏联 时 ， 我 同 他 们 的 语言 , 同 他 们 的 信仰 ， 
同 他 们 的 一 切 都 切断 了 联系 …… 请 原谅 ， 我 很 穷 ， 但 很 - 
自豪 ! 我 母亲 带 着 五 个 孩子 ， 难 以 糊口 ,老母 给 人 洗衣 ， 
而 我 的 兄弟 姐妹 名 自 寻 找 生 路 ， 有 的 当 侦 人， 有 的 在 工 
厂 做 临时 工 ， 连 最 小 的 妹妹 也 跟着 母亲 一 道 去 给 人 洗衣 
服 。 只 有 我 这 个 幸运 儿 不 知 挎 么 勉强 地 嘴 他 们 分 开 了 ， 
成 了 大 学 生 ， 而 且 还 是 个 医生 …… 这 看 起 来 令 人 难以 置 
” 信 ， 但 我 得 告诉 你 们 ， 我 进 医 学 系 与 其 归功 于 我 父亲 ， 
不 如 归功 于 一 位 老 教 师 ， 他 非常 欣赏 我 的 “特殊 才 能 ”。 
又 因为 这 位 善良 的 老人 把 医学 看 成 是 世界 上 最 崇高 的 职 
业 ， 所 以 他 不 顾 我 家 境 贫寒 ， 不 顾 我 那个 对 教育 不 感 兴 
趣 ， 对 前 途 不 冶 不 问 的 父亲 的 冷 江 态度， 千方百计 让 我 
进 医学 系 。 总之， 是 那 位 老 教师 让 我 走 上 这 条 路 的 ， 甚 
至 还 为 我 缴 了 两 年 学 费 ， 而 后 来 拍 拍 我 的 肩膀 , 笑 着 说 ， 
“小 伙 子 ， 从 现在 起 你 自力 更 生 吧 ,你 会 找到 办 法 克服 国 
难 的 。 我 们 当初 也 是 这 样 学 习 ， 也 是 这 样 跟 生 活 的 浪头 
搏斗 ,” 啊 ， 这 个 可 怜 的 理想 主义 者 ， 他 连 想 也 没有 想到 
将 怎样 的 把 绞 索 套 在 我 的 脖子 上 ! 每 天 上 午 我 去 听课 ， 
下 午 和 晚上 在 一 家 小 旅馆 里 当 服 务 员 ， 解 决 吃饭 问题 ， 
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放 暑 假 时 ， 为 了 多 挣 几 个 钱 ， 我 便 去 工地 运 砖 ， 拌 水 
泥 ， 拱 脚手架 …… 这 种 活 没有 意思 。 比 较 有 意思 的 是 我 
慢 慢 进入 了 一 个 和 医学 院 同行 们 之 间 的 世界 根本 不 同 的 
另 一 个 世界 。 让 我 补充 一 点 ， 在 那里 学 习 的 大 多 数学 生 
是 富 人 子弟 ， 是 医生 、 高 级 职员 、 富 裕 农民 的 子弟 ， 象 
我 这 样 的 是 极 少数 ， 在 那 一 伙 饱 食 终 日 、 洋 洋 得 意 的 富 
人 子弟 中 间 象 技 光 了 毛 的 鸟 儿 ， 他 们 中 大 多 数 人 都 想 去 
国外 进修 ,不 过 .还 有 三 ， 四 个 象 我 这 样 的 学 生 ， 我 们 从 
一 开始 就 感到 赔 气 ， 不 声 不 响 地 相互 团结 在 一 起 ， 念 售 
害怕 那些 洋洋 得 意 、 高 做 自 大 、 娇 生 惯 养 的 富 人 子弟 似 
的 。 要 知道 ， 我 们 无 法 跟 他 们 相 抗 街 ， 就 把 希望 寄托 在 
学 业 上 ， 着 书 直 看 到 头脑 发 涨 ， 至 少 在 文化 修养 方面 要 
努力 超过 他 们 。 正 是 这 时 ， 我 开始 努力 学 习 德 语 …… 说 
实话 ， 关 于 诗歌 我 不 敢 对 任何 人 讲 ， 千 万 不 能 让 人 知 
道 ， 否 则 他 们 准 会 时 和 弄 我 我 将 自己 的 诗歌 创作 保守 我 
密 ， 这 个 很 好 ， 因 为 我 的 自尊 心 未 受伤 害 。 要 知道 ， 我 
是 穷人 ， 是 鞋匠 和 洗衣 女工 的 儿子 ， 但 我 能 学 医 ， 通 晓 
德语 , 而且 还 写 诗 ， 这 些 诗 迷 早 总 会 问世 ,会 在 全 系 博 得 
很 大 声望 …… 是 的 , 我 是 个 普通 人 ,没有 在 医学 系 外 博得 
声望 的 幻想 。 可 是 你 颇 ， 我 的 一 种 自尊 心 被 破坏 了 …… 

怎么 对 你 们 说 呢 ， 德 语 已 没有 什么 值 得 我 骄傲 了 ， 
从 前 我 是 为 它 而 骄傲 的 ， 海 涅 @、 马 克 居 、 恩 格 斯 ….… 


(D 亭 利 希 . 海 诠 (1797 一 1856)， 德 国 许 人 。 
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而 现在 ， 突 然 间 可 时 的 希特勒 匪帮 用 我 曾经 为 之 骄傲 的 
间 一 种 语言 ， 在 索非亚 街道 上 哇 里 哇啦 说 话 ， 于 是 ， 我 
一 下 子 变 成 了 亚 巴 ， 突 然 停止 说 话 ， 闭 上 了 嘴 。 “不,” 
我 对 自己 说 , “我 再 也 不 讲 这 种 野蛮 人 的 语言 ! 不 ， 不 ， 
不 ! "我 的 愤怒 情 峙 一 天 天 地 增 大 ， 优 民 和 狂热 一 天 天 地 
加 强 ， 简 直 把 我 窒息 死 了 。 然 而 我 的 不 幸 并 没有 就 此 结 
末 。 

有 一 天 ， 我 们 系 来 了 一 个 德国 教授 ， 他 究 竞 是 不 是 
教授 ， 我 不 清楚 ， 因 为 他 把 全 部 兴趣 放 在 法 西 斯 学 生 团 
体 方面 。， 你 吹 ， 要 我 给 这 位 “教授” 当 翻译 。 直 至 现在 我 
也 还 弄 不 明白 ， 为 什么 这 件 事 恰恰 落 在 我 头 上 …… 我 售 
计 这 要 么 是 误会 ， 要 么 是 挑 阐 ， 管 他 是 什么 原因 吧 ， 有 
一 天 系 主任 把 我 中 去 ， 对 我 说 ， 

“ 姆 拉 德 诺 夫 ， 今 天 您 陪同 维 克 尔 曼 先 生 去 鲍 扬 孝 
堂 ， 还 有 别 的 学 生 跟 他 一 道 去 ， 但 您 的 德语 比较 好 ， 要 
热情 地 向 他 介绍 我 国 的 名 胜 古 迹 ， 要 嵌 全 听从 他 叭 只 ， 
不 知道 明白 我 的 意 轧 没有 ?” 

老实 说 ， 开 始 时 我 被 这 种 注意 弄 得 不 好 意思 ， 没 有 
立刻 表示 反对 。 但是， 在 我 镇 亚 下 来 后 ， 便 马上 有 礼 狐 
地 说 ， 

“教授 先生 ， 我 语言 毕 竞 掌握 得 不 到 家 ， 此 外 ， 对 
这 些 教堂 的 历史 我 也 是 外 行 ， 连 我 这 身 衣 服 也 pe” 

我 没有 把 话说 完 ， 只 是 指 了 指 身上 破旧 的 上 家， 这 
件 衣服 我 勉强 穿 了 好 多 年 。 系 主任 看 了 看 我 ， 猴 起 了 居 
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头 ， 严 肃 地 说 ， 

“衣服 有 什么 关系 ? 很 好 电 ! 何况 维 克 尔 曼 先 生 一 
点 也 不 计较 这 种 事 ， 他 是 国 社 党 党 员 ， 清 楚 地 知道 贫穷 
并 不 可 耻 ， 我 甚至 认为 这 将 会 使 他 感到 高 兴 。” 

“还 是 请 不 要 让 我 去 , "我 坚持 说 ,，“ 有 不 少 比 我 更 合 
适 的 学 生 ， 他 们 会 更 好 地 完成 这 一 崇高 而 重要 的 使 命 。 

“不 ， 姆 拉 德 诺 夫 ， 我 们 已 经 决定 了 ， 正 是 要 您 去 
陪同 维 克 尔 曼 先 生 。” 

我 沉默 着 ， 一 团 怒 火 在 我 胸中 升 起 ， 简 直 无 法 抑制 
住 ,“ 不 干 ， 不 干 1 "我 反复 对 自己 说 ， 一 个 劲 儿 望 着 自己 
的 腿 。" 我 过 去 没有 于 过 ， 任 何 时 候 也 决 不 当 纳 粹 分 子 的 
奴仆 …… 不 ， 不 ， 不 1” 象 所 有 固执 的 人 一 样 ， 我 直率 到 
绝望 的 程度 。 我 们 那 位 不 垃 的 系 主任 被 我 这 种 固执 态度 
急 出 汗 来 了 ， 他 甚至 对 我 这 种 要 无 赖 式 的 行为 感到 惊 
讶 。 
“ 姆 拉 德 诺 夫 先生 ，" 他 以 一 种 既 保 持 一 般 礼 统 ， 而 
又 显得 冷淡 和 邮 猥 的 语调 说 ， 同 时 用 一 其 小 白手 绢 擦 客 
头 上 的 汗 珠 。“ 您 的 拒绝 使 我 感到 惊讶 ， 除 了 您 对 我 们 
这 位 客人 持 牧 殊 态 度 外 ， 我 无 法 用 别 的 理由 来 解释 这 一 
点 。 我 估计 在 您 拒绝 的 深 处 中 藏 着 一 些 政治 原因 。 

我 沉默 不 语 ， 

“如 果 是 这 样 的 话 ， 那 么 请 坦率 告诉 我 , 我 不 会 强迫 
您 的 良心 。 不 管 您 这 样 做 看 起 来 多 么 难以 令 人 置信 ， 我 
们 还 是 能 够 宽容 人 们 的 信仰 的 …… 维 克 尔 曼 先 生 是 国 社 
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党 员 ， 请 很 好 地 记 住 这 一 点 ， 一 方面 是 国家 主 义 者 ， 
另 一 方面 是 社会 主义 者 …… 我 估计 这 个 政治 概念 的 后 半 
部 分 会 使 您 感到 满意 ， 对 吗 ? 假如 是 这 样 的 话 ， 那 就 请 
您 陪同 他 去 吧 ， 您 会 跟 我 们 这 位 客人 找到 共同 语言 的 .” 

我 忍耐 不 住 了 ， 便 摘 下 良 镜 ， 毫 无 必要 地 擦 着 ， 将 

模 模 糊糊 的 目光 死 死 果 住 那个 绑 有 各 的 小 人 。 他 坐 在 写字 
台 后 面 ， 正 为 自己 巧妙 的 挑 央 而 洋洋 得 意 ， 满 脸 通红 . 
“教授 先生 ，" 我 一 面 重新 戴 上 眼镜 ， 一 面 说 ，“ 必 

须 坦率 和 直截了当 地 告诉 您 ， 无 论 是 这 个 政治 概念 的 前 
半 部 还 是 后 半 部 ， 都 不 会 使 我 满意 ， 这 是 一 ， 第 二 ， 我 
”不 会 当 内 心里 蔚 视 的 人 的 奴仆 ， 第 三 ， 我 不 会 当 叛 


我 未 能 把 话说 完 ， 因 为 某 人 在 我 庄 上 打 了 一 举 ， 将 
我 推出 系 主任 办 公 室 的 门 外 。 记 得 这 个 “ 某 人 "就 是 警察 
局 的 便衣 密探 ， 他 当时 以 学 生 身份 被 派 到 大 学 来 。 他 屠 
只 手 沉 重地 打 在 我 育 上 ， 此 后 很 长 时 间 我 走路 时 身子 总 
是 到 向 一 边 ， 甚 部 隐隐 作痛 …… 把 我 推出 系 主任 办 公 室 
时 ， 动 作 那 样 迅速 和 突然 ， 我 甚至 连 透 口 气 都 来 不 及 ， 
只 听见 有 人 在 我 身后 器， 

“你 这 个 坏蛋 ， 最 后 露出 蕊 和 脚 来 了 吧 ， 是 不 是 ? 露 
出 了 马 脚 没有 ?” 

是 否 露 出 了 马 脚 ， 我 不 清楚 ， 但 无 论 如 何 有 一 点 是 
可 以 肯定 的 ， 那 就 是 我 能 自由 地 把 自己 的 全 部 仇恨 朝 这 
” 些 人 发 汇 出 来 ， 对 此 ， 我 并 不 感到 遗 姜 ， 
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不 用 说 ， 这 件 事 发 生 后 ， 我 很 快 被 指控 为 背叛 国家 
和 无 礼 地 对 待 保加利亚 的 同盟 者 ,于 是 我 被 大 学 开除 了 ， 
我 受 的 医学 教育 也 就 此 结束 ,请 注意 ， 当 我 走 到 街 上 时 ， 
我 感谢 他 们 没有 上 监视 我 ， 没 有 把 我 关 进 监狱 …… 但 是 法 
西 斯 分 子 是 不 会 放 过 我 的 ， 这 一 手 终于 使 用 上 了 …… 不 
过 ， 发 生得 晚 一 点 就 是 了 。 当 我 们 被 动员 去 土耳其 战线 
时 ， 那 里 出 现 了 传单 ， 于 是 我 们 连 被 解散 了 ， 说 我 们 是 
造反 分 子 ， 不 可 靠 。 当 时 我 藏 了 起 来 ， 逃 跑 了 。 我 觉得 
自己 做 得 对 ， 否 则 就 有 可 能 被 绞 死 ， 


医生 坐 到 沙发 上 ， 沉 思 起 来 。 他 感到 疲倦 ， 同 时 为 由 于 
个 人 的 事情 而 耽搁 了 大 家 这 么 长 时 间 而 感到 抱歉 。 他 习惯 于 
默默 无 闻 和 谦虚 ， 这 一 次 说 得 过 多 了 ， 显 然 同 志 们 的 回忆 起 
了 推波助澜 的 作用 。 

挂钟 缓慢 而 均匀 地 发 出 滴 噶 的 响声 。 在 这 间 安 静 下 来 的 
客厅 里 ， 寂 静 仿 佛 显得 更 加 不 平常 ， 因 为 这 里 有 许多 老 同 志 
在 亲切 的 气氛 中 聚会 ， 他 们 不 仅 将 自己 的 生命 永远 同 过 去 连 
在 一 起 ， 而 且 同 象 以 往 一 样 英勇 地 战斗 和 生活 的 现在 连 在 一 
起 。 


同志 们 ， 医 生 继 绽 说 ， 我 不 想 再 谈 和 参加 游击 队 前 我 
生活 中 的 那些 波折 ， 不 想 回忆 我 是 怎样 到 达 山 上 和 头 一 
次 尝 游 击 队 的 玉米 粥 时 的 恰 快 心情 ， 也 不 想 描 述 头 一 次 
参加 战斗 时 所 经 受 的 恐惧 和 开 枪 打 死 第 一 个 宪兵 时 那 种 
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知识 分 子 所 特有 的 动 授 心 理 …… 只 想 告诉 你 们 一 点 ， 就 
是 我 对 德国 人 的 优 恨 具有 某 种 特殊 的 ， 可 以 说 种 族 主义 
的 性 质 …… 而 这 是 令 人 源 愧 的 ! 异 恨 希 特勤 分 子 的 同时 ， 
我 开始 部 视 和 痛恨 德国 的 一 切 。 只 要 一 听见 他 们 的 谈话 
声 ， 我 就 立刻 怒 发 冲 冠 。 我 无 法 想象 6 资本 论 ? 是 用 德 广 
写 的 ， 马 克 思 讲 德 语 。 我 简直 象 个 凶狠 的 孩子 一 样 仇视 
和 惜 恨 德国 的 一 切 。 不 用 说 ,很 快 我 就 成 了 全 队 的 笑柄 ， 
你 们 比 我 更 清楚 我 那 种 狂热 ， 所 以 我 不 详细 讲 这 一 点 ， 
只 是 有 一 件 事 我 不 能 谅解 你 们 ， 就 是 你 们 不 仅 不 给 我 医 
治 种 族 主义 的 毛病 ， 而 且 还 故意 运 我 ， 甚 至 还 有 人 给 我 
起 了 个 “德国 鬼子 "的 绚 号 ， 因 为 我 身材 高 ， 戟 着 眼镜 
象 德国 人 。 一般 说 来 ， 我 的 外 狐 确 实 有 点 象 德国 人 ， 但 
这 个 绰号 毕竟 超过 了 某 种 限度 ， 元 其 是 那个 年 代 ， 我 又 
处 在 那 种 心理 状态 之 中 …… 


医生 笑 了 笑 ， 他 的 朋友 也 跟着 笑 了 起 来 。 他 们 肯定 在 
回忆 发 生 在 他 们 和 这 位 有 趣 的 朋友 之 间 那些 很 有 意思 的 事 


不 管 怎么 说 吧 ， 医 生 继 续 说 ， 我 坚决 忍 曼 了 这 种 其 
侮 。 德 国 和 鬼子， 德国 鬼子 …… 绰 号 最 后 总 会 被 忘掉 的 ， 
”但 要 改变 一 种 信仰 ， 而 且 是 在 反 希 特 勒 运动 处 于 高 涨 时 
期 ， 这 对 我 来 说 是 不 可 想象 的 。 老 实说 , 我 有 两 种 感觉， 
一 方面 高 兴 ， 另 一 方面 为 自己 的 狂热 行为 ， 为 自己 达到 
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疯狂 程度 的 凶狠 和 极端 的 顽固 而 感到 斯 愧 ， 但 是 ， 我 机 
做 一 名 始终 不 渝 的 战士 。 | 

请 回忆 一 下 一 九 四 三 年 秋天 ， 当 时 德国 人 在 东 线 被 
粉碎 了 ， 全 线 溃败 。 我 们 那 种 高 兴 劲 简直 难以 描述 ， 常 
常 去 农村 活动 。 正 是 那 时 ， 假 如 你 们 有 人 还 记 得 的 话 ， 
我 被 派 往 索 非 亚 ， 去 完成 一 项 党 的 重要 任务 ， 然 后 应 途 
经 普罗 夫 迪 夫 返 回 游击 队 。 我 全 力 以 赴 地 准备 去 完成 这 
项 任务 ， 身 穿 军装 ， 带 着 休假 证 ， 象 个 征服 者 似 的 到 了 
首都 。 你 们 无 法 想象 ， 当 我 漫步 于 这 个 有 朝 一 日 会 落 入 
我 们 手中 ， 会 请 求 伐 怒 的 城市 的 街头 时 ， 我 是 多 么 高 兴 
啊 ! 毫 不 奇怪 ， 我 有 点 放肆 ， 对 此 就 是 现在 我 也 不 能 原 
谅 自己 一 一 我 的 行为 是 那样 自信 和 冒险 ， 比 如 说 ， 无 论 
我 走 到 哪里 ， 跟 谁 谈话 ， 东 线 总 是 不 离 嘴 ， 那 里 情况 怎 
么 样 呀 ， 我 方 是 否 向 前 推进 了 呀 ,德国 人 是 否 溃 逃 了 呀 ， 
俘 谎 了 多 少 师 咋 ， 击 席 了 多 少 坦克 和 飞机 呀 等 等 我 忍 
耐 不 住 ， 简 直 赂 死 了 ， 希 望 自己 兴奋 的 心情 能 受到 每 一 ， 
个 遇见 的 人 的 肯定 ， 希 望 从 他 们 中 里 不 断 地 听 到 :“ 我 广 
正在 朝 前 推进 ， 德 国人 溃不成军 ! ”我 对 “希特勒 完蛋 了 ” 
这 名 话 简直 百 说 不 天， 我 非常 喜欢 “完蛋 "这 个 词 ， 它 跟 
希特勒 连 起 来 很 合适 ， 听 起 来 人 象 谚语 。 其 至 在 一 个 地 方 
我 差点 儿 挨 打 ， 假 如 不 是 穿着 军装 和 在 场 的 人 政治 上 还 
算 不 错 的 话 …… 但 最 奇怪 的 事情 发 生 在 我 从 索非亚 去 普 
罗 夫 迪夫 的 卡车 上 ， 

这 是 一 辆 普通 军用 卡车 ， 空 车 去 普罗 夫 迪 夫 。 我 请 
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求 司机 让 我 上 去 ， 他 见 我 跟 他 一 样 一 一 是 个 又 瘦 又 饭 ， 
被 太阳 晒 得 吕 黑 的 土 兵 ， 便 马上 给 我 作 了 个 从 后 面 上 车 
的 手势 ， 我 立刻 利用 他 那 军 人 的 热情 朴 了 上 去 ， 坐 在 一 
只 汽车 轮胎 上 ， 这 才 放 了 心 ， 

九 月 的 太阳 晒 得 叫 人 难受 。 我 用 装着 面包 和 二 十 盒 
香烟 的 袋子 当 枕头 ， 畏 下 了 ， 开 始 打 起 吨 来 .到 了 城 外 ， 
大 梳 是 弗 拉 尼 亚 附近 ， 卡 车 突然 停 住 了 。 我 听见 附近 有 
谈话 声 ， 是 用 令 人 讨厌 的 德语 讲 的 ,我 顿时 毛发 坚 立 ,站 
了 起 来 ， 发 现 离 卡 车 几 步 远 的 地 方 有 十 来 个 德国 土 兵 ， 
他 们 年 纪 都 不 小 ， 穿 着 破旧 的 绿 制 服 ， 戴 着 皱 皱 巴巴 的 
绿 军 帽 ， 这 给 我 很 深 的 印象 ， 但 仍然 不 能 丝毫 减少 我 的 
愤怒 ， 不 仅 如 此 ， 我 本 来 睡 着 了 ， 正 当 我 沉睡 时 ， 他 们 
吵 本 了 我 .“ 你 瞧 ， 在 这 里 也 不 让 我 安宁 ， 这 群 恶棍 !” 
我 心里 想 ， 重 又 舌 下 了 ， 免 得 再 看 他 们 。 但 他 们 吵吵 喷 
味 的 痰 话 声 没有 停止 ， 尽 管 我 德语 懂得 不 怎么 好 ， 但 还 
是 听 明 白 了 ， 他 们 要 求 上 车 ， 也 是 去 普罗 夫 迪 夫 。 这 使 
我 感到 害怕 。 跟 他 们 一 道 去 普罗 夫 迪 夫 ! 一 方面 这 为 我 
提供 了 方便 ， 因 为 夹 在 他 们 中 间 我 能 更 好 地 掩饰 过 去 ， 
然而 另 一 方面 ， 我 又 很 生气 ， 因 为 我 得 跟 他 们 挤 在 一 
起 ， 听 好 几 小 时 德语 。 不 管 怎样 ， 我 只 好 届 从 于 自己 的 
命运 

这 伙 德 国 和 鬼子 一 面 笑 ， 一 面 说 着 萨 克 林 方言 ， 沿 卡 
车 周围 朴 了 上 来 ， 各 自 找 个 地 方 坐 下 了 ， 甚 至 没有 发 现 
上 面 有 我 一 -当时 他 们 根本 不 把 我 放 在 眼 里 。 老 实说 ， 
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这 使 我 很 生气 .。 “你 瞧 他 们 ， 都 是 目 空 一 切 的 条 顿 人 @， 
连 ' 你 好 :也 不 说 一 声 ! "于 是 ， 我 被 伤害 了 的 自尊 心 完全 
缩 进 壳 里 了 。 他 们 都 找 好 了 位 置 ,一 个 个 直 插手 地 船 着 ， 
然后 给 司机 做 了 个 开车 的 手势 。 汽 车 开动 了 。 在 凉 风 次 
拂 下 ， 德 国人 高 兴起 来 ， 谈 得 更 欢 ， 好 象 是 赞赏 大 自然 
的 风光 ， 最 后 抽 起 烟 来 一 一 他 们 中 大 多 数 抽烟 斗 。 我 警 
惕 地 站 着 ， 象 一 条 受 了 委 届 后 夹 着 尾巴 的 小 狗 ， 斜 视 他 
们 ， 一 声 不 咏 。 我 心中 的 贫 恨 念 来 念 大 ， 障 暗 想 道 , “这 
就 是 世界 的 统治 者 ， 他 们 挡住 卡车 ， 息 了 上 来 ， 一 分 钱 
也 不 用 花 …… 而 且 他 们 抽 的 大 概 是 我 们 保 加 利 亚 烟丝 ， 
背包 里 装 的 肯定 也 是 保加利亚 的 腹 猪 油 、 黄 油 、 香 肠 、 
水 果 …… 吃 吧 ， 卡 死 吧 ， 胀 破 肚皮 吧 1"…… 我 就 这 样 在 
心里 诅咒 他 们 ， 甚 至 没有 注意 到 当时 他 们 既 没有 吃 ， 样 
子 也 不 象 统治 者 。 实 际 上 他 们 看 上 去 年 纪 都 很 大 ， 满 脸 
猴 纹 ， 头 发 花白 ， 甚 至 秃顶 了 。 跟 哺 由 于 妃 觉 而 显得 非 
常 疲倦 ， 他 们 的 穿戴 给 人 一 种 可 怜 的 感觉 。 这 一 切 仿佛 
使 我 更 加 幸灾乐祸 ,突然 间 我 的 想象 力 急 剧 地 活动 起 来 ， 
“他 们 显然 是 从 东 线 回来 的 ， 是 希特勒 “不 可 战胜 的 " 军 
队 的 残兵 ……" 我 愈 来 愈 幸灾乐祸 ， 最 后 我 实在 忍 不 住 
了 ， 决 定 跟 他 谈 谈 东 线 的 情况 ， 

我 专 边 一 个 德国 人 面孔 勋 黑 ， 用 有 赂 脐 和 肘 支 在 汽车 办 
胎 上 ， 嘴 里 衔 着 烟斗 ， 默 默 地 望 着 收割 完了 的 田野 。 微 


QD 条 顿 人 即日 尔 曙 人 。 
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风 吹 动 着 他 那 花白 的 头发 ， 军 帼 液 到 了 脚下 。 他 敞开 亦 
寝 ， 把 衬衣 领 拘 出 外 面 ， 我 觉得 他 不 象 军人 ， 倒 象 普通 
老百姓 。 

“是 去 普罗 夫 迪 夫 吗 ? "我 用 不 怎 么 熟练 的 乱 语 小 心 
地 问 ， 

“是 呀 ， 是 呀 1 "那个 德国 人 大 声 回答 说 ,并 友好 地 看 
了 看 我 。 他 那 种 客 客 气 气 的 态度 使 我 感到 惊讶， 尤其 古 
士兵 开 往 哪里 和 去 于 什么 ， 从 来 是 不 告诉 别人 的 。 

“看 来 ,我 心里 想 ,， “这 位 朋友 不 保守 和 军事 秘密 ,” 于 
古 我 装 出 一 副 发 咎 的 样子 ， 继 续 进 攻 ， 

“前 线 情 况 怎么 样 。 看 来 不 怎么 好 ， 是 不 是 ?” 

“是 呀 ， 是 呀 。" 德 国人 又 回答 说 ， 同 时 从 嘴 里 拨 出 
了 烟斗 . “完蛋 了 。 

这 个 我 当时 最 喜欢 的 词 ， 希 望 从 每 个 人 嘴 里 都 能 听 
到 的 词 ， 使 我 感到 剧 讶 ， 这 个 不 是 因为 别 的 ， 而 是 因为 
从 一 个 餐 国 士兵 的 嘴 里 听 到 了 。 我 被 开头 的 胜利 所 鼓舞 ， 
便 继 续 以 更 加 忧 鸡 的 语调 说 ， 

“是 的 ， 喜 可惜 ! 付出 了 那么 大 的 暂 竹 ， 真 可 异 ! 

那个 德国 人 默默 地 吸着 烟斗 。 我 以 了 一 口气 ， 又 添 
上 上 一气 ; 

“ 轿 牲 那么 多 人 ， 真 可 惜 1” 

但 我 说 的 “ 辆 牲 ?究竟 是 指 什 么 和 为 什么 “可 异 * 
天 知道 ! 我 的 潜台词 完全 是 另外 的 意思 ， 我 在 幸灾乐祸 
中 失去 了 镇 静 , “至 少 我 要 把 一 切 告诉 他 们 ,他 们 已 经 神 
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气 够 了 ! "接着 ， 我 继续 讲 东 线 的 情况 ， 并 试图 使 坐 在 我 
身 旁 的 其 他 士兵 也 参加 进来 。 我 装着 唉 声 叹气 的 样子 ， 
”给 大 家 讲 了 我 所 谓 觉 得 “可 异 ”" 的 一 切 ， 千 国人 对 此 一 点 
也 不 注意 。 说 实在 的 ， 直 至 现在 我 一 想起 自己 当时 那样 
冒 冒失 失 ， 就 感到 害怕 。 我 怎么 那样 形 失 静 惕 呢 9 要 知 
道 我 用 赤裸 裸 的 方式 嘲笑 他 们 在 东 线 的 失败 ， 他 们 有 可 
能 在 卡车 上 就 把 我 招 死 ， 干 掉 我 号 ! 有 可 能 把 我 扔 下 卡 
车 或 考 逮捕 我 川 ! 有 可 能 打 死 我 川 ! 我 只 身 一 人 ， 而 他 
们 有 十 来 个， 而且 是 德国 人 ， 是 统 洽 者 ! …，… 我 是 多 各 


不 谨 愤 ， 多 么 鲁 苏 啊 ! ……… 可 十， 达到 闫 狂 程 度 的 优 恨 
之 心 知 道 限度 吗 ? 


我 舒服 地 用 路 彤 时 支撑 着 身子 ， 几 乎 感觉 到 了 身 步 
德国 人 的 肩膀 。 他 抽 完 了 一 斗 烟 ， 拌 了 拌 ， 将 烟斗 放 在 
上 家口 袋 里 ， 一 直 望 着 远方， 继续 那样 沉思 和 沉默 不 
语 ， 仿 佛 身 旁 没 有 人 似 的 。 卡 车 高 速 飞 奔 ， 灵 活 地 扬 了 
个 过， 后 面 尘土 飞扬 。 玉 米 被 骄阳 晒 干 了 ， 牛 群 一 头 接 
一 头 地 跑 进 收割 了 的 玉米 地 里 。 一 匹 脱 幼 的 马 电 鸣 着 ， 
从 汽车 前 面 飞 奔 而 过 。 牧 羊 厂 在 后 面 刀 赶 闭 汽 车。 但 无 
论 是 自然 景色 ， 还 是 羊 群 的 只 呼 声 和 狗 巴 声 ， 都 已 经 不 
能 感动 德国 人 ， 凶 们 都 陷入 沉思 之 中 。 我 头 一 次 从 另 一 
角度 观察 他 们 ， 黄 不 是 他 们 现在 正 思念 着 自己 的 故乡、 
家 庭 、 树 木 、 农 田 和 牧场 9 这 优 使 我 去 问 身 党 的 人 来 自 
哪里 。 他 高 兴 地 看 了 看 我 ， 仿 佛 我 对 他 的 故乡 感 兴趣 使 
他 很 满意 似 的 ， 于 是 他 马上 回答 说 ， 他 来 自 萨克森 ， 生 . 
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在 菜 比 锡 。 
人 并 毫 无 警 惕 地 补充 了 
: “在 茶 比 锡 见 到 了 审判 格 奥 尔 基 。 季 米 特 洛 夫 
we"0 

“是 的 ， 是 的 ， 是 的 ! "那个 德国 人 一 面 侨 ,一 面 肯定 

”地 大 声 说 ， 同 时 不 断 点 着 头 。“ 季 米 特 洛 夫 ， 季 米 特 洛 
夫 !1” 

他 发 “P" 音 有 一 定 困难 ， 就 象 发 “X” 音 似 的 ， 这 贼 
了 季 米 特 洛 夫 这 个 信人 心醉 的 名 字 一 种 特别 动听 和 具有 
吸引 力 的 色彩 。 而 谁 知 道 呢 ， 也 许 是 当时 我 这 样 觉 得 黑 
了 ， 国 为 我 非 党 激动， 几乎 形 失 了 任何 警惕 。 

“是 的 ， 我 继续 说 ，“ 季 米 特 洛 夫 在 菜 比 锡 法 庭 上 头 
一 次 给 法 西 斯 以 打击 ……” 

我 不 知道 再 说 什么 好 ， 只 是 提高 嗓门 说 ， 

“很 好 ， 很 好 !” 

“ 坪 的 ， 下 的 ! 很 好 ! "那个 德国 人 肯定 说 ， 一 真 那 
样 友好 地 微笑 着 ， 咯 微 带 点 沉思 。 我 的 胆 子 更 加 大 了 ， 
开始 琢磨 他 的 眼神 ， 想 看 看 他 的 态 度 是 否 诚恳 。 这 个 
“很 好 "意味 着 什么 呢 ? 这 微笑 又 意味 着 什么 呢 ? 我 察看 
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(D ”1933 年 , 德国 法 西 斯 分 子 制造 了 所 谢 “ 国 会 纵火 案 ”?， 妹 捕 了 
国际 共产 主义 运动 鞭 名 活动 家 季 米 特 洛 夫 。 在 法 庭 上 ， 季 
米 特 洛 夫 义 正 词 严 地 驳斥 了 敌人 的 环 陷 。 经 过 九 个 月 的 英 
勇 斗 争 ， 帝 国法 庭 被 迫 写 布 季 米 特 洛 夫 无 罪 。 这 一 审判 史 称 
“ 菜 比 已 审 当 2 


了 了 2 


他 的 有 眼睛， 它们 象 两 个 小 潍 治 那样 平静 ， 周围 的 皮肤 布 
满 统 纹 ， 象 张 牛 皮 纸 ， 奢 上 去 很 老 ， 这 毫 无 疑问 地 显示 
出 他 的 年 龄 “他 在 想 什么 呢 ? 为 什么 不 看 我 ? 帘 竟 是 害 
和 介 呢 ， 还 是 设 下 较 套 ， 等 我 完全 暴露 出 来 后 抓 我 ? "我 继 
续 审 视 他 的 目光 ， 突 然 间 他 将 视线 转向 我 的 肩章 ， 和 仔细 
瞧 了 了 瞧 ， 然 后 又 沉思 起 来 。 

卡车 单调 地 发 出 鸣 鸣 的 响声 ,尘土 在 我 们 后 面 飞扬 ， 
气流 扑面 而 来 ， 了 驱散 了 太阳 的 炎热 。 很 久 以 来 未 曾 有 过 
如 此 于 爆 和 炎热 的 秋季 。 

其 余 的 人 铺 善 绿色 军 大 衣 ， 身 在 车 底板 上 一 一 一 些 
人 吸着 烟 ， 而 男 一 些 人 早已 入 睡 了 。 只 有 我 们 两 人 默默 
地 站 在 那里 ， 相 互 紧张 地 老 乌 着 。 他 继续 假装 望 着 远方 ， 
而 我 一 个 劲 儿 注 祝 着 他 的 脸 ， 寻 找 机 会 再 进行 交谈 。 季 
东 特 洛 夫 征 个 合适 的 话题 ,我 不 想 轻 易 放 过 这 种 可 能 性 。 
我 不 和 是 总 切 地 希望 再 谈 吗 ? 于 是 又 开始 提起 莱比锡 审 
判 ， 

“就 是 说 ， 您 还 记得 菜 比 锡 审 判 罗 ?” 

“ 啊 ， 是 的 1 "德国 人 颜 动 了 一 下 ." 那 是 一 宗 很 大 的 


他 再 也 忍耐 不 住 了 ， 迅 速 而 激动 地 开始 给 我 讲述 季 
米 特 洛 夫 在 菜 比 锡 法 庭 上 发 表 的 著名 演说 ， 它 已 闻名 于 
全 世 田 。 短 国人 讲 得 很 快 ， 激 动 得 噶 不 上 气 来 ， 当 他 说 
到 季 米 特 洛 夫 的 名 字 发 “P” 音 时 ， 可 以 特别 明显 地 看 出 
这 一 点 。 我 死 死 盯 住 他 那 双 蓝 了 眼睛 。 
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“那么 成 林 守 了 呢 8? 世 林 怎么 样 ? 还 记 不 记得 他 象 一 
头 可 怜 和 无 可 奈何 的 猪 一 样 站 在 季 米 特 洛 夫 面 前 ， 如 何 
呼 味 呼 味 地 喘 着 气 ? 记 得 吗 ? ”我 一 面 注 视 着 那个 德国 人 ， 
一 面 又 加 了 一 名 ;* 记 得 吗 ?” 

“记得 ， 记 得 ! "德国 人 活着 说 ， 开 始 描 述 匡 林 、 长 培 
尔 @ 和 整个 希特勒 匪帮 在 这 次 审判 中 是 如 何 失败 的 。 他 
有 些 话 没有 说 明白 ,我 得 紧张 地 猜测 他 的 想法 ,但 这 并 不 
使 我 感到 难受 ， 相 反 我 更 加 愉快 。 我 故意 重复 一 些 话 ,用 
这 种 办 法 迫使 他 也 说 ， 于 是 他 不 断 重复 那些 话 。 我 想 一 
而 再 、 再 而 三 地 听 到 季 米 特 洛 夫 的 名 字 和 他 在 法 庭 上 玛 
不 龙 林 的 火 一 般 的 演说 ……: 我 带 着 孩提 般 的 好 奇 心 ， 参 
强 而 固执 地 做 到 了 这 一 点 。 那 个 德国 人 被 谈 话 所 吸引 ， 
毫 不 怀疑 我 为 何 这 么 高 兴 。 他 继续 讲述 在 审判 期 间 他 和 
工厂 里 的 儿 位 同伴 如 何 为 保 卫 季 米 特 洛 夫 而 散发 传单 ， 
纳粹 分 子 如 何 包围 工厂 ， 在 整个 审判 期 间 连 鸡 也 不 让 从 
周围 飞 过 …… 他 也 同样 谈 到 了 自己 的 母亲 ， 说 她 准备 了 
包 襄 ， 匿 名 寄 给 了 这 位 伟大 英雄 。 他 以 满意 的 神情 描述 

德国 人 如 何在 街道 和 广场 上 听 广 播 ， 发 表 有 利于 季 米 特 
” 洛 夫 的 评论 …… 此 后 ， 希 特勤 分 子 又 如 何 停止 广播 审 关 
情况 ， 如 此 等 等 。 我 听 着 ,内心 充 满 了 愉快 ,仿佛 我 胜利 
了 似 的 ， | 


| 


Q@ 冯 林 (1893 一 1946)， 希 特 勒 统治 时 期 的 普 鲁 土 总 理 、 国 会 议 
长 。 
四 长 培 尔 (1897 一 1945)， 久 特 勒 法 西 斯 宜 传 头目 。 
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从 他 的 谈话 中 ， 我 得 知 他 是 钢铁 工人 ， 是 轧钢 工 ， 
战 前 有 一 段 时 间 被 关 进 集中 营 。 他 的 妻子 也 是 工人 ， 因 
为 是 党 的 积极 分 子 面 被 纳粹 分 子 杀 害 了 。 他 们 唯一 的 芒 
子 战 前 死 于 肺结核 。 我 心里 想 ;:“ 真 奇怪 ， 这 是 另 一 个 和 
国 ， 我 对 此 一 点 也 不 了 解 ， 我 们 大 家 都 把 这 忘 了 …… 地 
下 的 、 沉 默 的、 被 推 入 集中 营 和 监狱 的 德国 ， 它 血迹 璇 
斑 ， 遭 受 法 西 斯 分 子 的 踩 哆 ， 但 仍然 生气 勃勃 和 富有 智 
熙 ， 这 就 是 台 尔 曼 @ 的 德国 ， 马 克 思 和 恩格斯 的 德国 !” 
于 是 ， 我 怀 着 学 生 般 的 热情 ， 开 始 朗诵 季 米 特 洛 夫 在 菜 
比 锡 法 庭 上 曾经 引用 过 的 歌德 @@ 的 诗 ， 以 便 向 德国 人 民 
指出 在 这 决定 命运 的 时 代 需要 的 是 大 锤 ， 而 不 是 铁 砧 
a 那个 德国 人 边 听 边 笑 ,并 点 着 头 ,同时 还 坚定 地 表示 
“对 ， 对 ， 对 。 ”最 后 ， 记 得 象 今天 一 样 ， 我 握 紧 举 头 ,为 
了 不 让 其 他 人 看 见 ， 我 低 低地 用 胎 腾 肘 靠 在 那个 德国 人 
身上 ， 利 用 卡车 的 响声 ， 断 断 续 续 地 说 :“ 胜 利 属于 红 
军 ! "使 我 感到 吃惊 的 是 ， 那 个 德国 人 也 握 紧 源头 ， 低 低 
地 和 车 在 车 底板 上 ， 同 样 回答 说 :" 胜 利 属 于 红军 ! ”我 们 相 
对 微笑 着 ， 头 一 次 恰 快 而 久久 地 你 看 看 我 ,我 看 看 你 , 感 
到 问心 无 愧 。 这 时 ， 我 觉察 出 他 和 我 的 心 都 完全 松弛 下 
来 了 。 他 开始 对 我 讲述 由 于 工人 不 够 ， 如 何 将 他 从 集中 
藻 放 出 来 ， 派 往生 产 岗 位 ， 然 后 又 动员 他 当 兵 ， 因 为 东 
线 青年 人 愈 来 愈 少 ， 象 他 这 种 年 纪 的 都 被 派 去 当 工兵 ， 
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QD 台 尔 曼 (1886 一 1944)， 德国 共产 主义 运动 活动 家 。 
@ 歌德 (1749 一 1832)， 德 国 诗 人 。 
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修筑 工事 …… 没 有 派 他 们 上 前 线 打仗 ， 因 为 他 们 这 些 老 
工人 模 恨 希特勒 分 子 和 他 们 发 动 的 战争 。 德 军 开 赴 东 线 
时 ， 人 们 咒 加 不 已 。 德 国人 民 巡 早 要 对 这 种 全 民 大 屠杀 

“在 东 线 , "他 带 着 特别 满意 的 神情 说 , “红军 正在 朝 
前 推进 ， 我 们 大 家 都 把 希望 寄托 在 红军 身上 。 我 们 可 能 
回 不 去 ， 可 能 会 死 ， 但 自由 之 光 也 会 照耀 德国 人 民 的 … 
… 德 国 恢复 自由 之 日 ， 就 是 剑 子 手 们 难受 之 时 。” 

他 说 ， 他 们 这 一 班 人 是 去 希腊 ， 去 那里 修筑 海边 工 
事 ， 卡 车 上 的 这 些 朋友 都 是 从 萨克森 各 家 工厂 来 的 老 工 
人 ， 他 们 都 是 参加 过 革命 运动 、 经 过 考验 的 同志 和 反 法 


我 听 着 ， 不 相信 自己 的 耳朵 。 我 过 去 对 伟 国 和 德国 
人 民 的 看 法 完全 不 对 ， 我 觉得 自己 是 瞎子 。 现 在 仔细 了 瞧 
蜂 ， 发 现 自己 身 汐 是 一 个 心地 善良 的 人 。 他 又 宙 起 闫 斗 
来 ， 文 静 地 抽 着 烟 ， 从 容 不 迫 地 跟 我 说 话 …'… 这 个 人 就 
是 德国 人 ! 他 的 语言 我 昕 起 来 重 又 觉得 亲切 和 有 力 ， 大 
概 就 象 马克 思 当 年 所 说 的 语言 一 样 。 于 是 ， 我 愈 来 愈 放 
弃 自己 言 目的 狂热 ， 尽 管 由 于 顽固 我 内 心 仍 在 抗拒 、 
我 们 决 到 普罗 夫 迪 夫 了 。 城 郊 的 三 个 小 册 岗 象 三 堆 
干草 仪 的 现 出 了 轮廓 ， 这 马上 使 我 起 起 包围 着 我 的 严 站 
和 充满 危险 的 生活 。 可 是 我 却 训 不 警惕 ， 而 且 是 个 过 分 
热情 的 表 年 ， 不 停 地 证 明 自 己 惜 恨 法 西 斯 ， 常 常 带 着 特 
别 满意 的 神情 说 "法 西 斯 完蛋 了 ”. 
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我 的 交 淡 对 手 是 个 比较 谨慎 的 人 ， 他 一 般 只 简短 和 
断断续续 地 说 声 * 是 "， 这 就 排除 了 任何 怀疑 和 不 信任 的 
可 能 性 。 我 拍 拍 他 的 由， 拉 拉 他 的 上 衣 袖 子 ， 为 了 让 他 
听 得 清楚 , 便 附 在 他 的 耳 旁 大 声 说 :你 瞻 瞻 我 是 什么 人 ， 
我 们 这 里 所 有 的 人 都 是 象 我 这 样 的 共产 党 员 !”…… 我 还 
想 告诉 他 我 是 游击 队员 ， 天 知道 不 知 怎么 克制 位 了 ， 没 
有 做 这 种 毒 事 ， 也 许 是 时 间 来 不 及 了 吧 ， 因 为 我 打算 把 
自己 火热 的 和 跳动 着 的 心 掏 出 来 ， 给 这 位 极 不 寻常 、 使 
我 感到 吃惊 的 德国 人 。 

我 们 已 经 到 了 我 国 南都 的 郊区 ， 我 痛苦 地 感觉 到 很 
快 就 要 瀑 这 位 朋友 分 别 了 。 老实 对 你 们 说 ， 我 当时 希望 
行程 没有 尽头 ， 愿 卡车 永 不 停 歌 。 我 不 知道 再 说 什么 
再 谈 点 什么 政治 问题 好 ， 尽管 我 们 已经 淡 了 许多 .最 后 ， 
当 找 不 到 话题 时 ， 我 突然 问 起 对 方 的 名 字 ， 他 怀疑 地 看 
看 我 ， 但 仍然 回答 了 我 的 问题 ， 虽 然 有 点 难为 情 : 

“ 弗 里 德里 希 . 瓦斯 培 4 

我 重复 了 一 遍 ， 

“ 弗 里 德里 希 网 » 

我 不 是 想 谈 政 治 话题 吗 ， 所 以 我 又 补充 了 一 名 

人 恩格斯 !“ 

是 的 ， 是 的 ! "那个 德国 人 幸福 地 微 医 着 ， 从 路 昌 
六 由 了 烛 他 好 象 想 说 点 什么 好 听 和 亲切 的 话 ， 但 我 
是 个 急性 子 ， 未 等 他 开口 ， 我 已 经 讲 了 一 番 有 关 轧 格 其 
和 马克 思 的 具有 高 度 思 想 性 和 动人 心 强 的 话 。 我 们 的 交 
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谈 重 又 转向 政治 方面 。 | 
在 快 进 城 的 一 个 地 方 ， 卡 车 突然 减速 ,并 且 停 住 了 . 
德国 人 动作 起 来 ， 站 着 往 四 周 瞧 。 离 卡车 儿 步 远 的 地 方 
有 一 些 木 板 房 ， 德 国 哨 兵 在 周围 走 来 走 去 。 从 中 间 的 房 
子 里 走出 两 个 未 长 胡子 的 青年 人 ， 他 们 穿着 干净 而 讲 突 
的 瓦 浆 色 制服 ， 焉 戴 着 无 沿 帼 ， 挑 峡 地 露 着 几 绒 淡 褐 色 
头发 。 他 们 走 到 卡车 跟前 ， 大 声 喊叫 ， 仿 佛 吵架 似 的 。 
我 和 跟 我 谈话 的 那个 德国 人 相对 看 了 一 眼 ， 一 种 相互 不 
信任 感 重 又 提 住 了 我 们 的 心 。“ 完 了 , "我 想 , “只 要 他 对 
我 的 信仰 吐露 一 个 字 ， 这 群 恶 狗 就 会 括 碎 我 !” 
两 个 过 于 自信 的 士兵 傲慢 地 看 看 这 些 受 歧视 的 工 
兵 ,不 耐烦 地 要 他 们 出 示 证 件 . 究 竞 是 否 需要 这 样 做 一 一 
我 不 清楚 ， 我 总 觉得 这 些 乳 自 未 干 的 小 子 没有 必要 来 
这 手 ， 他 们 只 不 过 是 想 要 威风 ， 显 示 自 己 的 权力 黑 了 . 
在 他 们 刺耳 和 愤怒 的 喊叫 声 中 夹 着 一 种 " 液 开 ， 滚 开 ,， 滚 
开 ” 的 亚 语 ， 对 此 我 无 法 忍 受 ， 尤 其 使 我 气 导 的 是 ， 他 
们 走 到 跟 我 谈 过 话 的 那个 人 跟前 ， 从 他 手 里 把 一 张 摊 轨 
了 的 和 白 纸 夺 过 去 ， 看 了 又 看 ， 接 着 又 翻 过 来 看 ， 然 后 把 
纸 伸 到 他 眼皮 底下 ， 说 没 有 盖 公 章 ， 又 大 喊 大 叫 起 来 . 
最 后 他 们 开始 商量 ， : : 
我 们 沉默 不 语 。 过 了 一 会 儿 ， 那 两 个 家 伙 又 硅 里 哇 
路 乱 叫 一 阵 ， 把 那 张 反 皱 了 的 证 件 朝 这 个 老年 人 的 脸 上 
扔 去 。 他 叹 了 一 口气 ， 什 么 也 没有 说 ， 只 闭 上 眼睛 ， 可 
能 是 不 愿意 看 他 们 吧 。 其 他 上 了 年 纪 的 工兵 也 都 没有 咬 
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声 ， 用 锐利 的 目光 唾 得 两 个 黄 口 小 子 不 知 所 措 ， 他 们 大 
模 是 希特勒 匪帮 最 后 的 后 备 军 。 

检查 证 件 持续 了 好 长 时 间 ， 使 我 们 能 足够 地 认识 这 
此 两 及 红 红 的 野兽 。 可 是 ， 他 们 对 我 理 也 不 理 ， 这 更 加 
激 起 我 对 他 们 的 仇恨 ， 

“检查 完了 吗 ? "最 后 我 说 了 一 句 ， 想 提醒 他 们 还 有 
我 ， 但 两 个 希特勒 分 子 理 也 不 理 。 其 中 一 个 高 个 子 活 象 
长 颈 遍 ， 已 经 站 在 卡车 旁 ， 给 司机 打 了 个 手势 ， 茂 道 ， 
“ 演 ， 液 1" 汽车 马上 开 动 了 ， 仿 佛 它 也 想 尽 快 摆脱 这 些 
大 大 大 中 的 家 全 : 

是 些 可 依 的 家 伙 ! "我 用 德语 大 声 说 , 同时 看 了 看 
人 用 区， 他 下泄 全 和 居 和 了 和 了 
下 ， 和 连忙 把 手指 放 在 嘴唇 边 ， 表 示 不 再 说 话 ， 向 我 示意 
谈话 已 经 结束 。 是 的 ， 我 们 已 经 进入 另 一 个 地 区 ， 应 该 
沉默 了。 于 是 ， 我 也 不 再 说 话 ， 但 我 知道 此 时 此 刻 我 们 
有 着 同样 的 想法 ， 这 使 我 感到 高 兴 。 

我 很 想 给 这 位 新 朋友 留 点 纪念 品 ， 以 使 我 们 这 次 不 
平常 的 会 见 永远 印 在 各 自 的 心中 。 我 想 给 他 一 点 能 使 他 
记 住 我 的 珍贵 物品 ， 于 是 我 在 自己 口袋 里 翻 来 翻 去 ， 但 
什么 也 没有 找到 。 从 过 底 都 禾 过 来 了 的 游击 队员 口袋 里 
能 找到 什么 呢 ? 倒 出 了 几 个 断 刀片 ， 一 截 铅笔 和 一 颗 未 
知 什么 时 候 留 下 来 的 纽扣。 还 能 不 能 找到 别 的 东西 呢 ? 
我 想来 想 去 ， 也 想 不 出 什么 好 办 法 。 离 终点 愈 来 愈 近 了 ， 
我 们 已 经 进入 普罗 夫 迪 夫 的 中 心 大 街 ， 很 快 就 要 到 达 广 

了 了 9 


场 ， 到 了 那里 我 们 就 得 下 车 ， 

“ 弗 里 德里 希 , "我 郑重 地 说 , “我 们 就 要 分 别 了 …… 
也 许 我 们 再 也 不 能 见面 …… 但 是 ， 弗 里 德里 希 ， 我 希望 
只 要 我 们 活着 ,互相 就 不 要 忘 了 对 方 ……” 

我 两 眼泪 水 汪汪 。 那 位 萨克森 老 工人 以 父亲 般 的 对 
软 心 肠 望 着 我 ， 他 理解 我 为 什么 如 此 激动 ， 不 忍心 打 断 
我 ， 

“ 弗 里 德里 希 ，“ 我 继续 说 ,，“ 我 想 送 点 东西 给 你 作 纪 
您 …: 纪念品 ， 我 个 人 留 给 你 的 纪念 


p" 


4 


我 的 目光 落 在 身 旁 的 背 袋 上 。 我 马上 拿 起 袋子， 几 
下 就 解 开 了 ， 从 里 面 掏 出 了 二 十 盒 香烟 一 一 我 给 游击 队 
区 的 全 部 香烟 。 我 一 刻 也 没有 犹 移 ， 这 突然 想起 的 办 法 
真 不 错 ， 是 的 ， 就 送 香 烟 ! 没有 别 的 可 送 了 。 于 是 我 急 
已 说 ， 
“大 里 德里 希 ， 拿 去 作 个 纪念 吧 ,我 送 你 的 ， 真 正 革 
命 的 保加利亚 送 给 你 的 ! …… 我 永远 不 会 忘记 咱们 这 次 

我 只 顾 说 ， 没 有 听见 自己 说 了 些 什 么 一 一 看 来 这 香 
话 过 于 伤感 ， 是 完全 多 余 的 。 可 是 在 这 种 情况 下 ， 一 
人 能 无 动 于 衷 吗 ? 能 抑制 住 自己 的 感情 吗 。 

我 把 一 包 包 金 黄色 包装 的 香烟 倒 在 弗 里 德里 希 的 大 
衣 上 ， 而 他 又 把 烟 分 给 其 他 的 士兵 。 

“谢谢 ， 谢 谢 ， 澳 谢 ! ”这 声音 从 四 面 八方 传 来 ,一 只 
120 


只 祖 粮 、 干 裂 的 工人 的 手 伸 向 我 ， 衣 示 感 谢 。 我 拉 着 这 
上 。 


些 手 ， 热 烈 地 紧 握 着 ， 象 是 跟 自 己 的 兄 弟 们 离别 似 的 ， 
他 们 也 确实 是 我 的 兄弟 。 我 们 虽然 各 奔 前 程 ， 但 我 们 的 
思想 和 感情 合 着 同一 个 节拍 。 


“再 见 了 ， 同 喜 们 ! 我 一 面 说 ， 一 面 把 空 袋 背 在 居 
“ 扯 恬 的 是 不 能 赠送 你 们 任何 其 他 物品 。 


看 里 德里 希 。 拟 斯 培 尔 把 手 放 在 我 的 月 上 
“这 已 经 足够 了 ! 他 明确 地 说 。 

持 烟 友 ， 把 它 送 给 了 我 ， 

” “请 把 这 拿 去 吧 


这 是 


我 疾 持 了 一 人 下， 稍微 
得 


接着 他 抽 了 最 后 一 口 烟 ， 从 并 里 技 出 了 烟斗 ， 拉 了 
斗 峙 到 我 手 于 


我 们 德国 工人 赠送 给 你 的 !” 

i 微 往 后 编 了 缩 。 但 他 微笑 着 ， 把 

那个 抽 得 发 热 、 跟 随 着 他 度 过 了 整个 劳动 一 生 的 木 制 烟 
“ 拿 去 到 ， 拿 去 吧 ,保加利亚 有 好 烟丝 !” 

我 本 想 生 诉 他 我 不 抽烟 ， 但 卡车 已 经 停 住 了 ， 待 国 

人 一 个 接 一 个 地 下 了 车 ， 一 面 持 掉 衣服 上 的 尘土 ， 

我 和 厚 里 德里 希 。 瓦斯 培 尔 是 最 后 下 的 车 ， 分 别 时 

我 们 拉 着 手 ， 担 了 很 久 很 久 。 我 很 想 拥 抱 他 ， 但 我 的 军 

洲 似 耶 切 奏 我 这 样 做 ， 而 且 一 种 旧 的 尚未 完全 消失 的 成 


见 提醒 着 我 ， 在 普罗 夫 迪 夫 不 能 跟 德 国士 兵 作 多 夏普 态 
的 表示 ， 我 只 以 一 名 简短 的 但 很 有 表现 力 的 话 为 满足 ， 
“ 弗 里 德里 希 , 胜 利 属于 红 罕 ! 


“胜利 属于 红 罕 1!" 他 悄 声 对 我 说 ,这 只 有 我 们 两 人 能 
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够 听见 

往 后 的 事 我 就 不 知道 了 。 弗 里 德里 希 和 他 的 期 友 们 
慢 慢 朝 德军 警备 司令 部 走 去 ,而 我 则 去 无 产 阶 级 居民 区 ， 
需 在 那里 跟 游击 队 接 上 关系 ， 


医生 突然 中 嘱 了 自己 的 故 训 , 出神 地 望 人 着 跳跃 着 的 火 菌 。 
使 的 跟 锐 反射 着 红 光 ， 但 他 苍白 的 脸 上 的 亮光 和 影子 若 隐 寿 
现 。 他 深 深 陷入 沉思 之 中 ,在 场 的 人 谁 也 不 想 打 破 他 的 沉默 ， 
唯 有 上 校 决定 插 踊 。 他 微笑 着 说 ， 

“是 的 ， 医 生 , 现 在 我 来 解释 一 些 情 况 。” 

姆 拉 德 诺 夫 医生 微笑 着 ， 

“ 真 的 ， 不 管 你 怎么 硬 要 ， 烟 斗 我 决 不 会 送 给 你 ,上 校 回 


“可 是 ， 你 不 抽烟 蚜 , 医 生 ! 7 
“虽然 …… 现 在 烟斗 还 在 我 办 公 室 ， 放 在 特制 的 玻 瑞 
蛙 …… 它 是 一 位 亲爱 的 朋友 留 给 我 作 纪 念 的 。?” 
“ 那 你 为 什么 不 早 给 我 们 讲 这 有 段 故 事 呢 ?2 有 人 问 。 
“自尊 心 不 允 许 我 …… 而 且 也 不 方便 说 ， 他 毕 竞 是 德国 
鬼子 呀 。 我 做 得 多 么 不 对 ， 是 不 是 ?” 
医生 理 着 同志 们 。 
“你 看 ,2 他 继续 说 ,“ 去 年 我 在 东 德 时 ……? 
大 家 震颤 了 一 下 ， 一齐 将 好 奇 的 目光 凝视 着 
《不 ， 不 ,” 医 生 微 笑 着 ，“ 我 并 未 见 到 弗 里 德里 希 。 瓦 斯 
培 尔 , -也 许 你 们 以 为 …… 也 没有 找 他 ， 尽 管 我 很 想 用 某 种 办 
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法 实现 这 个 奇迹 …… 叶 ， 这 种 事情 一 般 只 能 在 小 说 和 电影 中 
见 到 …… 但 请 注意 ， 我 毕 竞 重 又 见 到 了 另 一 个 德国 ， 就 是 一 
多 年 前 我 遇见 的 萨克森 工人 弗 里 德里 希 。 瓦 斯 培 尔 的 德 


4“ 医生， 你 又 诗 兴 大 作 了 。” 有 人 插嘴 说 ,但 这 个 玩笑 被 那 
些 听 得 入 迷 的 人 当做 耳 旁 风 。 

医生 仿佛 什么 也 没有 听见 似 的 ， 继 续 说 ， 

“同志 们 ， 我 很 幸福 ， 法 西 斯 主义 已 被 我 们 踩 在 脚下 。 但 
在 我 的 恨 中 又 添上 了 爱 ， 明 白 吗 ? 爱 一 个 为 全 世界 贡献 了 卡 
尔 。 马克思 和 了 萨克森 工人 弗 里 德里 希 . 瓦斯 培 尔 的 民族 。 我 
去 了 莱比锡 、 季 米 特 洛 夫 纪 念 馆 、 过 去 的 帝国 法 庭 …… 怀 着 
激动 的 心情 听 和 人们 讲 富 于 表现 力 的 德语 。 这 常常 使 我 想起 过 
去 ， 想 起 头 一 个 使 我 认识 了 真正 的 德国 ， 将 我 从 不 必要 的 误 
解 中 挽救 出 来 的 老 朋友 弗 里 德里 希 。 瓦斯 培 尔 ……” 

是 午夜 了 ， 而 交谈 仿佛 刚刚 开始 似 的 在 黑暗 中 清晰 
地 听 得 见 医生 的 声音 。 

(类 石 译 ) 
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留 。 斯 托 扬 诺 夫 


手枪 和 小 提琴 


〔[ 作 着 简 介 ] 留 德 米尔 。 斯 托 扬 诺 夫 (1888 一 
1973) 生 于 乡村 长 师 家 庭 ,中 学 侵 业 .先后 主编 《 盾 》. 
《文学 评论 >、《 斯 拉夫 人 》、< 九 月 > 等 刊物 ， 曾 任 作 
协 主 席 、 文 学 研究 所 所 长 等 职务 ,并 当选 为 保加利亚 
机 主要 作品 有 诗集 4 剑 和 语言 >.< 人 类 之 

》， 短 篇 小 说 集 4 上 帝 的 惩罚 >、《 在 先进 岗位 上 》， 
入 小说 < 轧 拖 大 上 可 的 人 才 > 《 堵 乱 ?， 长 篇 小 说 
《黎明 3， 剧 本 《< 拉 科 维 查 之 死 >、《 狼 儿 乔 守 羊 群 > 
等 。 曾 获 季 米 特 洛 夫 奖金 


每 天 傍 列 ， 青 年 们 排 着 队 ， 唱 着 歌 从 工地 回来 ， 停 在 祖 
国 阵线 和 市 委 会 前 面 。 他 们 一 张 张 古铜色 的 脸庞 开 户 豪 放 ， 


中 ”一 九 四 四 年 九 月 九 日 人 民 草 命 胜 利 后 ， 保 加 利 亚 建立 了 工人 
阶级 同 农民 和 和 其 他 民主 力量 结 成 联盟 的 人 民 民 主 政权 一 一 
祖国 隆 线 政府 。 
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挂 着 微笑 ， 眼 哺 里 闪 着 快活 的 光芒 ， 牙 上 仑 洁白 卓 亮 。 一 天 的 
劳动 已 经 结束 ， 娱 乐 活动 开始 了 。 广 场 上 举行 了 小 小 规模 的 
游行 ， 劳 动 队员 们 列队 行进 ， 参 加 各 种 体育 活动 ， 再 聆听 轻 
松 的 歌曲 和 诗歌 妆 诵 ， 最 后 跳 起 了 民间 起 罗 锣 。 替 罗 绎 把 城 
里 的 小 伙 子 和 姑娘 们 卷 了 进来 ， 有 些 波 马 克 @ 姑娘 也 大 着 胆 
子 参 加 娱乐 活动 。 

工地 地 处 高 山上 一 一 在 那儿 于 活 又 艰苦 又 危险 。 已 经 修 
好 的 一 条 道路 把 通 往 各 镇 的 距离 缩短 了 几 十 公里 ， 大 大 方便 
了 这 座 城市 和 周围 的 村 庄 。 现 在 ， 劳 动 队员 们 凝望 着 国境 线 
这 边 的 悬崖 陡 壁 ， 思 考 着 自己 的 劳动 、 美 好 的 明天 和 新 的 生 
活 。 然 而 ， 国 境 线 的 安危 又 象 殴 灵 般 在 他 们 心 上 投 下 浓重 的 
阴影 。 

星期 六 的 娱乐 活动 总 要 延续 到 深夜 。 在 这 个 外 客 罕 至 的 
偏远 的 一 隅 ， 大 家 都 自 寻 快乐 。 边 防 军 军官 杜 伊 切 夫 上 须 也 
常 来 这 儿 ， 他 喜欢 跟 青年 们 聊天 ， 同 他 们 一 起 游玩 。 他 骑 着 
一 匹 聊 勇 的 式 红 马 ， 告 别 山内 和 森林 ， 从 他 那 批 山 广 栖息 的 
高 处 下 来 ， 混 杂 在 人 群 中 。 他 来 自信 民 ， 酷 爱人 民 ， 竭 尽 精 
诚 地 履行 职责 ， 为 祖国 效力 。 

但 他 有 什么 心思 。 一 段 时 间 以 来 ， 他 脑海 里 翻滚 着 对 往 
事 的 回忆 。 这 些 回忆 犹如 秋风 扫 落 叶 ， 纷 至 珍 来 。 他 经 历 过 
的 事件 的 旋风 已 经 过 去 了 ， 一 一 但 是 ， 那 一 桩 桩 往事 ， 一 个 
个 奇怪 而 令 人 费解 的 问题 又 涌 上 心头 。 他 坐 臣 不安， 有 睡 不 好 

(D 波 马 克 人 ，、， 评 译 波 马 基 人 ， 指 信和 举 伊 斯 兰 教 的 保加利亚 人 。 
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党 。 他 不 知道 这 种 使 人 忧虑 的 怀疑 是 从 哪儿 来 的 。 那 些 光荣 
的 、 雷 鸣 电 闪 般 的 日 子 已 过 去 决 三 年 了 。 法 西 斯 的 惨 祸 已 象 
乌云 一 样 沉 入 脑海 ， 自 由 的 太阳 撤 下 了 千 万 道 紫红 色 的 霞 
光 。 

青年 们 雄壮 的 歌声 中 夹杂 着 小 提琴 悲凉 的 音韵 。 拉 小 提 
琴 的 是 区 政府 的 绘图 员 迪 科 ，。 佩 特 罗 夫 。 为 什么 杜 伊 切 夫 上 
尉 每 回 攀 见 他 那 张 惨白 的 脸 和 他 那 略 微 倾 斜 的 左肩 ， 心 中 就 
升 起 前 所 未 有 的 愤 澡 呢 ? 有 些 人 能 记 住 别人 的 相貌 ， 但 难以 
记 住 他 们 的 名 字 ， 杜 伊 切 夫 上 尉 就 是 这 种 人 。 

迪 科 。 佩 特 罗 夫 演 奏 小 提 骤 是 出 于 自愿 ， 因 此 ， 劳 动 队 
员 们 都 喜欢 他 ， 城 里 人 也 不 拿 他 另 眼 相 看 。 至 于 他 是 什么 时 
候 来 的 ， 是 怎样 当 上 区 政府 的 绘图 员 的 ， 谁 也 不 感 兴趣 。 区 
政府 需要 绘图 员 ， 他 就 被 录用 了 。 市 民 们 喜欢 他 ， 是 因为 他 
乐于 替 他 们 办 事 ， 又 懂得 谦让 。 他 深 居 简 出 ， 但 磁 上 了 热 六 
却 喝 得 很 多 ， 从 来 不 醇 。 杜 伊 切 夫 上 尉 有 一 回 貌 似 随便 地 问 
他 ， 

“您 面孔 好 熟 ,可 我 不 记得 在 哪儿 见 过 您 。” 

迪 科 ， 佩 特 罗 夫 胸有成竹 ， 吓 螨 一 笑 ， 笑 得 很 不 自然 ， 
就 象 一 个 抄 别 人 答案 的 小 学 生 被 当场 抓 住 了 一 样 。 他 一 息 户 
膀 ， 回 答 说 : 

“这 有 可 能 ， 上 尉 先生 ， 世 界 大 得 很 …… 

“您 好 象 去 过 库 布 拉 特 ， 要 不 就 去 过 普 雷 斯 拉夫 ……2 

迪 科 ， 佩 特 罗 夫 稍 稍 红 了 脸 ， 但 马上 又 镇 定 下 来 ， 一 摆 
手 ， 用 一 种 想 奚 落 上 尉 无 知 的 口气 说 :， 
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“我 是 小 特 泵 庄 活 人 ………” 

“| 呵 ， 看 ， 这 个 有 可 能 ……? 社 伊 切 夫 土 周 似乎 宽 了 心 ， 
“我 以 前 去 那儿 视察 过 

他 笑 了 笑 ， 和 应 地 审 视 迪 科 ， 假 特 罗 失 一 中 ,意思 是 说 ; 
那 好 ， 就 算是 这 样 吧 ……。 他 如 释 重 负 ， 回 忆 里 的 疑 团 烟 消 
云 散 ， 他 决定 不 再 想 这 件 事 。 青 年 劳动 队员 们 干 得 很 次 ， 他 
们 正在 筑 路 ， 修 水 库 。 流 马 克 人 和 保加利亚 人 部 为 自由 感到 
欢欣 鼓舞 ， 都 在 建设 新 生活 。 杜 伊 切 夫 上 尉 任 他 的 经 验 ， 知 
首 同 法 西 斯 匪帮 斗争 是 怎么 回 事 ， 往 事 历 历 在 目 -巴尔 二 
山上 的 斗争 、 狂 暴 的 宪兵 、 笨 牲 的 同志 …… 

这 次 谈话 的 地 点 是 开展 业余 文艺 活动 的 学 校 院子 。 院 子 
电 摆 着 几 排 椅子 ， 椅 子 后 面 有 个 游 亡 ， 可 以 站 许多 人 ,过 科 。 
佩 特 罗 夫 是 业 祭文 艺 活 动 的 核心 人 物 ， 他 指挥 合 喝 队 ， 还 礁 
演 小 提琴 独奏 。 他 演奏 一 些 十 老 的 俄罗斯 乐曲 、 罗 马 尼 亚 乐 
由 和 新 乐 申 。 他 站 在 汁 罗 舞 的 圆圈 的 中 心 。 微 微 低 着 腰 ， 入 
迷 地 从 左 到 右 晃 动 他 的 户 路 ， 小 提琴 奏 出 的 乐曲 便 在 挤 满 人 
的 院子 里 回荡 。 最 后 ， 他 一 手 拿 弓 ， 一 手语 琴 , 张 开 了 双 臂 。 
他 累 了 ， 无 力 拉 琴 。 

“ 拉 得 好 ! 再 来 一 个 1” 大 家 向 他 喝彩 鼓掌。 

观众 对 演员 的 要 求 没有 个 完 ， 迪 科 。 佩 特 罗 夫 想 自 
卫 。 

“不 行 不 行 ， 兄 弟 们 ! 我 黑 啦 1 

杜 伊 切 夫 上 尉 在 迪 科 。 颁 特 罗 夫 坐 到 他 旁边 的 椅子 上 时 
涪 ， 
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“祝贺 您 ， 假 特 罗 夫 同 志 .………? 

迪 科 。 佩 特 罗 夫 开 贿 而 抱 愧 地 笑 着 ， 略 微 红 了 脸 ， 上 和 尉 
在 一 片 嘲 杂 声 中 勉强 听见 他 在 哺 喃 地 说 ; 

“没有 办 法 ， 上 尉 先生 。 人 民 ……” 

他 顿 了 顿 ， 又 连珠 炮 般 斩钉截铁 地 说 : 
”” “我 爱人 民 ， 自 小 就 懂得 他 们 的 甘 苗 ， 把 心 都 掏 给 他 们 
71” 

他 把 垂下 的 头 次 过 来 ， 但 没有 看 上 尉 的 眼睛， 继续 说 
网 

“我 看 见 您 ， 上 尉 同志 ， 就 次 车 您 ! 我 也 喜欢 边防 工作 1 
要 知道 ， 这 也 是 为 本 国人 民 服 务 ， 为 祖国 服务 。” 

但 是 ， 观 众 仍 不 侥 他 。 女 孩子 们 、 劳 动 队员 和 波 马克 姑 
女 们 又 来 请 他 演奏 。 

“ 佩 特 罗 夫 同志 ， 这 可 是 劳动 队 的 命令 ……” 

于 是 ， 小 提琴 手 扮 不 过 去 了 。 他 站 起 来 ， 奏 出 了 当地 的 
波 马克 堆 罗 舞曲 。 青 年 们 发 狂 了 ， 娱 乐 活动 一 直 进 行 到 深 
夜 。 

杜 伊 切 夫 上 尉 曾 对 祖国 阵线 市 委 书 记 戈 乔 . 多 切 夫 

“这 个 迪 科 ， 佩 特 罗 夫 真有 能 耐 。 把 整个 劳动 队 弄 得 情 
头 转向 。 好 样 的 12 

艾 乔 。 多 切 夫 长 得 胖 胜 的 ， 有 一 张 和 善 的 脸 ， 他 也 把 迪 
科 。 保 特 罗 夫 称赞 了 一 番 。 

“他 什么 时 候 来 城 里 的 ?2 上 和 尉 间 道 。 
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4 快 两 个 月 啦 。” 戈 乔 ， 多 切 夫 对 上 尉 的 这 个 问题 感到 纳 
间 ， 什 么 时 候 来 的 有 险 意 恩 ?“ 他 从 索 非 亚 带 来 了 可 靠 的 介 
绍 信 ， 我 们 就 同意 了 。 区 政府 没有 绘图 员 。 谁 也 不 愿 到 这 几 
来 受罪 ， 可 他 是 自愿 来 的 。?” 

“从 哪儿 来 ?” 

书记 算 了 管 肩膀 。 他 党 得 这 个 问题 毫 无 意义 。 不 过 他 想 ， 
要 是 把 冢 聘 户 晓 的 小 提 其 手 和 波 马克 姑娘 杜 达 谈 恋爱 的 事 跟 
上 尉 说 说 ， 他 一 定 更 有 兴趣 。 上 尉 听 了 这 有 段 插曲 ， 一 声 不 
yi 


九 月 九 日 快 到 了 。 杜 伊 切 夫 又 隐 路 党 得 不 安 和 心中 无 数 。 
那 张 惨 白 的 脸 又 在 他 眼前 晃动 ， 仿 佛 在 读 讽 他 :你 不 认识 我 
吗 ? 

迪 科 。 佩 特 罗 夫 拼命 工作 。 合 唱 队 正在 排练 新 的 进行 曲 
和 其 他 歌曲 。 他 马不停蹄 地 从 业余 文艺 小 组 赶 到 了 少年 队员 
那里 。 说 不 定 他 这 回 能 捞 个 突击 手 的 称号 吧 。 他 也 确实 很 卖 
力 ， 著 人 注目 。 

边境 小 城 的 节日 过 得 很 热闹 。 人 们 在 学 校 院 子 里 兴 高 采 
列 地 跳 起 了 霍 罗 舞 ， 迪 科 ， 佩 特 罗 夫 也 不 知 疲倦 地 伴奏 。 他 
拉 琴 入 了 迷 ， 热 情 饱满 。 他 那 件 咖 啡 色 的 旧 上 衣 押 来 摆 去 ， 
一 绒 头 发 披 在 额头 上 ， 他 不 时 把 它 往 后 兵 擦 。 不 知 怎 的 ， 他 
擦 头发 的 动作 又 引起 了 杜 伊 切 夫 上 尉 的 注意 ， 这 个 动作 象 影 
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子 一 样 垦 在 上 奢 的 心 上 。 

青年 们 转 着 小 提 众 手 ， 要 他 演奏 新 歌 。 迪 科 。 修 特 罗 夫 
又 拿 起 了 小 提琴 。 他 拉 得 线 揉 造作 ， 但 技术 娴熟 ， 那 深沉 的 
音调 特别 车 姑娘 们 喜欢 。 许 多 姑娘 不 加 掩饰 地 跟着 他 转 ， 而 
他 却 故意 艇 开 她 们 ， 红 了 脸 ， 装 着 没有 发 现 她 们 六 青睐 。 他 
只 注意 和 顺从 柱 达 一 个 人 。 要 是 她 叫 他 拉 点 什么 ， 他 就 满口 
应 承 ， 不 管 自己 有 多 累 。 

“ 真 棒 ， 杜 达 ! 你 这 个 魔女 1 青年 劳动 队员 们 研 道 。 

杜 达 刚 蜀 脱 下 妇 带 而 莫 的 长 杉 , 那 张 胖乎乎 的 .通红 的 脸 
在 花头 巾 的 映衬 下 显得 过 大 。 她 脸 上 最 漂亮 的 地 方 要 数 那 两 
撤 导 毛 ， 高 高 的 、 黑 黑 的 ,卷曲 得 象 歌 里 所 唱 的 “两 条 水 监 ”。 
眉毛 下 面 有 一 对 深 隐 的、 不 动 的 ， 但 又 充满 热情 的 眼睛 。 

杜 伊 切 夫 上 尉 想 ， 能 为 她 着 迷 的 不 单单 是 迪 科 ，。 侯 特 罗 
夫 这 样 一 个 小 提琴 手 。 她 笑 得 那 般 自 然 ， 声 音 清脆 ， 仿 佛 天 
空 都 变 得 更 蓝 了 。 她 一 开始 笑 ， 红 润 的 嘴 层 后面 便 露出 两 排 
雪白 的 牙齿 。 / 

她 的 两 个 哥哥 围 着 她 转 ， 他 们 不 大 乐 意 看 她 卖 弄 风 情 。 
她 在 保加利亚 学 粹 中 念 完了 三 年 级 ， 正 准备 升 中 学 。 他 们 是 
用 旧时 的 宗教 狂热 者 的 眼光 来 看 待 她 的 放纵 行为 。 

迪 科 。 佩 特 罗 夫 同 他 们 搭 训 ， 领 他 们 发 小 卖 部 蝎 汽水 ， 
然后 又 递 给 他 们 香烟 。 二 哥 无 拘 无 训 地 聊 了 起 来 。 九 月 的 太 
阴 散 射出 柔和 的 光芒 ， 劳 动 队员 们 的 灰 布 上 衣 同 本 地 五 花 十 
色 的 衣服 混在 一 起 ， 显 示 出 特殊 的 生活 情调 。 各 种 色彩 融 进 
人 声 和 歌声 ， 使 整个 院子 好 象 在 空中 飘 葛 。 
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柱 伊 切 夫 挎 着 照相 机 走 来 走 去 ， 把 一 些 精彩 的 场面 拍 了 
下 来 。 杜 达 要 波 马克 姑娘 们 别 那么 土 里 土气 ， 但 她 们 总 是 钥 
躲闪 闪 。 劳 动 队员 和 突击 队员 把 她 们 围 起 来 ， 女 她 们 一 起 照 
相 ， 才 使 她 们 顺从 下 来 。 她 们 害怕 回 家 后 摊 骂 。 

小 提琴 手 低 着 头 ， 侧 着 身子 ， 似 乎 在 偷偷 把 背 冲 着 照相 
机 。 在 他 光 着 脑袋 ， 用 下 巴 把 提琴 夹 在 肩 上 ， 往 琴 弓 上 涂 松 
香 而 顾 不 得 哑 前 面 时 ， 上 尉 抓拍 了 一 张 他 的 头像 。 他 没有 发 
现 上 尉 俊 忽 关 好 了 照相 机 ， 把 它 装 进 了 皮 套 。 

娱乐 活动 一 直 持续 到 深夜 。 业 余 文 艺 小 组 表现 出 色 。 他 
们 朗诵 了 瓦 普 察 洛 夫 的 诗歌 ， 唱 了 保加利亚 和 俄罗斯 歌曲 ， 
跳 了 起 罗 舞 。 迪 科 “。 佩 特 罗 夫 累 极 了 ， 但 他 亮 得 了 姑娘 们 的 
掌声 和 称赞 。 

杜 伊 切 夫 上 有 尉 很 快 回 到 自己 的 住所 。 他 这 一 天 想 得 很 多 。 
一 桂 桩 往事 涌 上 心头 ， 使 他 不 能 平静 。 他 现在 仿佛 看 见 了 那 
条 小 路 ， 他 正 随 同 支队 下 了 巴尔 干 山 ， 进 城 去 。 他 仿佛 看 见 
了 聚集 在 广场 上 欢呼 的 人 群 ， 也 看 见 了 那些 罪恶 深重 的 剑 子 
手 和 杀人 犯 胆战心惊 的 神色 。 

这 是 怎样 的 一 天 啊 ! 似乎 天 空 更 高 ， 地 平 线 更 远 ， 人 们 
都 陶醉 了 。 那 一 件 件 往事 、 一 幕 幕 场景 是 难以 置信 的 、 感 人 
肺腑 或 令 人 揪心 的 ,它们 现在 正 接 足 而 来 。 女 人们 正 呼唤 和 拥 
抱 她 们 的 丈夫 ,失去 儿子 的 母亲 在 哭泣 。 空 中 回荡 着 雄壮 的 
游击 队 歌 …… 他 ， 杜 伊 切 夫 ， 支 队 的 政委 ， 几 乎 不 相信 这 个 
奇迹 ， 因 为 胜利 的 到 来 确实 象 神话 一 样 。 只 有 欢喜 和 仪 跃 的 人 
们 才 使 他 敢 手 相信 …… 苏 联 的 第 -- 批 摩托 化 部 队 是 这 天 下 午 
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开 过 去 的 。 他 还 记得 那个 满 身 尘 土 的 下 士 ， 记 得 人 民 的 喜悦 
和 几 个 包 着 黑头 巾 的 老年 妇女 的 眼泪 …… 

这 些 回忆 触动 了 上 册 的 心 ， 他 难于 避 开 它们 。 他 也 想 摆 
脱 另 一 个 思想 -一 不久 前 困扰 他 的 思想 ， 但 是 办 不 到 。 那 张 
脸 使 他 忧虑 一 一 额头 上 奔 拉 着 一 颖 头发 ， 一 张 苍白 的 手 把 
头发 往 后 擦 …… 这 是 一 张 和 善 的 脸 一 一 又 是 一 张 凶 手 的 脸 
ee 这 可 能 吗 ? 要 不 就 是 他 想 得 太 多 ， 又 犯 了 疑心 病 ? 

他 躺 在 柔软 的 毛 乱 上 ; 一 支 接 一 支 地 抽烟 ， 想 控制 住 自 
己 飞 得 很 远 的 思绪 。 但 是 ， 这 些 思 绪 仍 然 缠 着 他 。 怎 么 办 ? 
死 在 额 上 的 那 络 头 发 上 ， 这 合算 吗 ? 是 呀 ， 那 人 是 另 一 副 模 
样 ， 另 一 种 声音 , .还 有 那 把 小 提琴 …… 不， 这 完全 是 另 一 个 
人 。 再 说 ， 库 布 拉 特 和 小 特 尔 诺 沃 又 不 是 一 个 地 方 …，… 

第 二 天 早晨 、 上 言 冲洗 了 照片 。 照 片 烘 干 后 ， 他 旺 了 一 
眼 那 张 枯 首 的 惨白 的 脸 。“ 不 是 , ”他 一 电 手 ，“ 这 纯粹 是 瞎 
想 …… 脑 子 死板 ， 自 以 为 是 。” 

”但 他 仍然 把 照片 装 进 信封 ， 附 了 几 句 话 ， 把 信 送 往 索 非 
亚 ， 送 到 他 在 国家 安全 机 关 的 朋友 那里 。 发 了 信 ， 他 就 动身 
到 边境 上 去 了 。 

他 随 之 放 了 心 。 他 认为 ， 这 不 会 有 什么 结果 ， 最 好 是 管 
好 自己 的 事 ， 守 住 国 广 线 。 

一 个 没有 通行 证 的 波 马 克 人 被 带 来 了 ,他 脸 上 冷冰冰 的 ， 
现 出 一 副 若无其事 的 样子 。 他 在 靠 近 国 境 线 的 地 方 转悠 什 
么 ? 上 尉 好 象 认 识 他 。 

“我 在 哪儿 见 过 你 吧 ?? 上 尉 间 。 
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“当然 见 过 ， 在 下 过 城 里 ”小 伙 子 似 笑 非 笑 地 回答 。“ 你 ， 
个 汪 跟 我 们 照 过 相 吗 ?7” 

上 尉 的 眼睛 一 亮 。 

“你 不 就 是 杜 达 的 哥哥 吗 ?” 

“是 她 哥哥 ……” 波 马克 人 神气 活 现 地 回答 。 

“你 来 这 儿 王 什么 ?”? 上 尉 继续 问 道 ,， “又 没有 通行 

“我 爸爸 有 一. 片山 林 在 这 儿 ，?” 波 马克 人 指 着 对 面 的 树 标 
说 ，“ 我 来 砍 柴 ， 马 就 挫 在 那 边 。” 

“可 离 这 儿 很 远 ,> 上 局 说 着 ,又 象 是 自 言 自 语 地 补充 了 一 
句 ; “你 们 这 些 波 马 克 人 …… 你 们 当中 有 坏人 。” : 

波 马 克 人 中 确实 有 些 不 要 命 的 走私 犯 , 叛 徒 和 敌对 分 子 。 
可 是 这 一 位 …… 对 面 确实 有 一 片 树林 ， 马 也 确 实 挫 在 那里 。 
一 株 老 橡 衬 树 社 旁 边 有 一 把 做 子 。 这 已 经 查 清楚 了 。 

“ 哎 ， 你 走 吧 , ”上尉 心里 很 也 盾 ， 慢 腾腾 地 说 ，“ 可 你 要 
放 聪 明 点 。 要 是 再 抓 住 你 ， 我 就 要 派 人 脱 了 你 的 裤子 打 你 一 
请 大 棍 。2 


mp 
ea 
Cg 


上 异 收 到 了 索非亚 打 来 的 电报 。 电 报 上 说 , “卡尔 塔 洛 
夫 中 叶 。 宪 兵 队 虑 人 徒 。 害 死 过 二 十 三 名 游击 队员 。 曾 在 库 布 
拉 特 人 民法 庭 受 审 。” 

上 岗 把 电报 看 了 一 四 又 一 遍 ， 然 后 把 它 放 在 桌 上 。 但 他 
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接着 又 拿 起 来 看 。 他 不 相信 自己 的 眼睛 。 

他 坐 在 床上 。 透 过 哨所 宽大 的 窗户 ， 他 看 到 了 对 面 侠 坡 
上 的 绿地 、 稀 醇 的 松树 ， 再 过 去 就 是 关 崖 峭 壁 、 树 林 和 沟 
多 。 周 围 的 寂静 令 人 沉 问 。 上 和 尉 的 心中 也 是 一 潭 死水 。 

他 的 脑海 里 浮现 出 了 卡尔 塔 洛 夫 中 尉 的 形象 。 这 是 同一 
张 脸 ， 只 不 过 那 时 比较 呆板 、 迟 顿 ， 现 出 一 副 绝望 的 神情 。 
那 只 手 慢 慢 抬 起 来 ， 把 不 断 夺 拉 到 额 上 的 一 继 讨 厌 的 头发 往 
后 氮 。 他 常常 用 手中 住 眼 睛 ， 仿 佛 羞 于 看 见 人 民法 庭审 判 员 
们 的 一 张 张 正 直 的 脸 , 羞 于 看 见 杜 伊 切 夫 一 一 人 民 的 公诉 人 。 
也 许 他 心里 在 为 自己 被 抓 起 来 而 打 颤 ， 并 且 在 捉摸 ， 要 是 他 
还 有 力量 和 权势 ， 一 定 会 好 好 教训 教训 这 些 家 伙 …… 

杜 伊 切 夫 上 尉 一 骨 碌 站 起 来 ， 翻 寻 书 架 上 的 书籍 和 卷 
宗 。 他 抽出 库 布 拉 特 人 民法 庭 对 被 告 们 的 起 诉 书 ， 找 到 一 百 
二 十 八 号 材料 ， 念 了 起 来 。 这 份 材料 曾 打 印 和 分 发 到 全 县 ， 
征求 人 民 的 意见 。 杜 伊 切 夫 随身 带 着 这 些 材料 ， 常 常 翻 开 来 
参考 。 他 是 人 民 公 诉 人 一 一 深 知 现时 被 抓 起 来 的 所 有 这 些 罪 
犯 的 嘴脸 ， 深 知 他 们 凶残 的 、 至 死 不 改 的 本 性 和 他 们 骇 人 听 
闻 的 恶 行 。 卡 尔 塔 洛 夫 是 第 三 十 五 号 罪犯 。 这 就 是 他 ， 

“…… 潘 特 列 伊 ， 亚 内 夫 ， 卡尔 卉 洛 夫 ， 瓦 尔 纳 人 ， 现 
年 三 十 二 岁 。 他 当 师 参谋 时 ， 曾 下 令 杀 害 人 民 战 士 。 一 九 四 
三 年 任 讨伐 连连 长 时 ， 曾 在 名 为 ‘ 波 里 亚 扎 ’ 的 地 方 同一 批 洲 
击 队 员 作 战 ， 残 杀 了 二 十 名 被 分 的 游击 队 队员 ， 其 中 有 十 一 
名 是 邻近 村 庄 的 交通 员 。 他 们 的 尸体 被 运 到 各 区 示众 ， 以 做 
效 尤 。 
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《人民 公 诉 人 间 ; 是 你 亲 目 下 于 的 吗 ? 被 告 没有 回答 。 天 
官 基 斯 基诺 夫 在 同 答 同一 问题 时 供认 :; “是 的 ,是 他 亲自 下 手 。 
他 起 先 命令 士兵 们 开 松 ， 但 当 他 们 累 了 时 , 他 就 掏 出 手枪 ,向 
游击 队员 们 射击 ， 把 枪 星 的 子弹 都 打 光 了 。 他 还 枪杀 了 士兵 
们 痛经 请 求 贷 恕 的 女 游击 趴 员 表 拉 ， 她 当时 有 孕 ，……”? 

“就 是 他 。 就 是 他 。 白 纸 黑 字 。2” 杜 伊 切 夫 想 道 .材料 表明 ， 
卡尔 塔 洛 夫 还 有 出 的 杀人 放火 的 罪行 。 因 此 ， 法 庭 是 果断 
的 一 卡尔 卉 洛 夫 被 判处 死刑 ， 执 行 枪决 。 

自 那 时 以 来 已 经 过 去 三 年 了 。 日 月 如 梭 呀 ! 卡尔 塔 洛 夫 
和 其 他 几 个 同 他 一 样 杀人 不 妈 上 腿 的 罪犯 被 枪决 了 。 他 的 坟 淮 
无 人 问津 ， 已 被 夷 为 平地 ， 上 面 长 满 了 冰 草 、 毒 人 参 等 野草 。 
可 现在 ， 他 的 形象 又 复活 了 。 福 伊 切 夫 繁 费 蔡 心 地 思索 他 是 
怎样 复活 的 ， 但 不 得 其 解 。 也 许 这 是 搞 错 了 ， 是 巧合 ， 是 长 
得 相 象 ， 是 和 白费 劲 肥 ? 

是 呀 ， 当 了 时 人 们 和 急 不 可 耐 ， 满 腔 做 恨 ， 情 绪 激 昂 。 这 里 
有 遇难 的 游击 队 队 员 、 交 通 员 和 其 他 无 谤 者 的 一 大 群 母 亲 、 姐 
妹 、 父 兄 一 他们 的 房子 被 法 西 斯 分 子 放 火烧 了 。 他 们 团团 
最 住 充 作 人 民法 庭 的 那 记 学 校 ， 对 法 庭 的 审判 拖泥带水 表示 
愤慨 。 杜 伊 切 夫 未 能 使 他 们 安静 下 来 。 他 们 扬言 要 亲手 打 死 
被 捕 者 ， 把 审判 员 和 人 民 公 诉 人 抓 起 来 …… 

“同志 们 1” 一 位 包 荐 黑头 中 的 年 轻 妇 女 说 道 ,“ 人 民法 庭 
开庭 两 个 月 了 ， 可 这 些 作 恶 多 端的 家 伙 仍 然 活着 。 法 西 斯 分 
子 在 杀害 我 们 的 兄弟 和 丈夫 时 ， 根 本 不 讲法 律 ， 他 们 的 法 律 
就 是 手枪 和 绞 架 。 而 我 们 的 人 现在 却 在 推荐 法 律 ,自作 聪明 ， 
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只 不 过 是 要 为 这 些 杀 人 犯 大 开 方 便 之 门 ， 让 他 们 演 走 。 这 公 、 


平 吗 ? 不 公平 。 我 们 要 人 民法 庭 干 点 实事 ,不 要 光 讲 空话 。 绞 
死 这 些 凶 手 !7 

发 言 者 一 个 比 一 个 坚决 。 人 群 中 爆发 出 喊 声 : 

《处 死 凶 手 !? 

“人 民法 庭 要 名 副 其 实 !1” 

杜 伊 切 夫 记得 ， 他 当时 需要 站 出 来 安抚 这 些 群 众 ， 因 为 
他 们 确实 受 了 许多 蔡 ， 有 权 清 算 老 账 。 但 是 他 说 ， 审 判 必须 
按照 法 律 程序 进行 。 

“我 们 是 实行 法 制 的 国家 ,要 依法 审判 。 我 们 不 是 法 西 其 
分 子 ! 人 民法 庭 会 称职 地 完成 自己 的 任务 。” 

情节 最 重 的 一 些 罪 犯 得 到 了 公正 的 人 惩罚 。 他 们 之 中 也 有 
卡尔 塔 洛 夫 。 一 共 是 七 个 人 ， 七 个 双手 沾 满 人 民 鲜 血 的 恶 
魔 .…… 人 们 怒 发 冲 冠 ， 只 等 一 声 命令 …… 为 了 避免 出 现 私刑 
的 情况 ， 判 决 是 在 深夜 执行 的 。 人 们 借 着 区 上 挂 起 的 两 塌 马 
灯 ， 看 见 了 那些 幽灵 。 当 时 刮 起 一 阵风 ， 树 林 里 发 黄 的 干 树 
叶 沙 沙 作 响 。 光 秃 秃 的 山 梁 上 响起 了 低沉 的 枪 声 。 拥 在 黑洞 
洞 的 山谷 里 的 人 们 马上 就 散 去 了 。 杜 伊 切 夫 回 到 城 里 ， 派 人 
去 掩埋 尸体 。 

上 尉 把 两 手 插 在 衣 兄 里 ， 跨 来 暑 去 ， 从 一 个 角落 走 到 另 
一 个 角落 ， 考 虑 着 对 策 。 他 又 看 看 电报 一 一 也 不 知 是 看 了 多 
少 遍 了 -- 一 最 后 决定 采取 行动 。 他 拿 起 电话 听 简 ， 通 知 区 长 
马上 逮捕 迪 科 。 佩 特 罗 夫 。 区 长 惊奇 地 问 道 ， 

“ 拭 么 ? 迪 科 。 佩 特 罗 夫 ? 是 那个 小 提 秦 手 蚂 ?2 
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“就 是 他 。” / 
“那么 个 安 分 守 己 的 人 soo 2 
《是 呀 ,他 很 安 分 守 已 。 他 欠 了 二 十 三 名 游击 队员 的 血 


“你 说 什么 ?不 ,这 是 误会 …… 这 儿 的 人 都 喜欢 他 ……” 
“我 不 想 跟 你 争论 。” 

“好 吧 , 马 上 把 他 抓 起 来 …… 不 过 ， 我 总 想 ……” 

杜 伊 切 夫 火 了 。 

“由 你 想 去 取 ……” 


半 小 时 以 后 ， 他 又 拿 起 电话 听 简 。 

“怎么 样 ? 建 捕 了 那个 匪徒 网 2” 

“什么 ?2 区 长 吃惊 地 问 道 ,“ 啊 ,是 呀 ， 你 是 说 迪 科 ， 佩 特 
罗 夫 吗 ?? 

“我 想 癌 , 吉 情 怎么 样 ?72 上尉 不 满 地 说 。 


“他 走 啦 。” 
“上 哪儿 去 啦 ?” 杜 伊 切 夫 气 冲 牛 斗 。 
“去 普罗 夫 迪 夫 办 事 。” 


“ 快 通知 普罗 夫 迪 夫 ,要 不 然 就 把 你 抓 起 来 ， 要 你 负责 。” 

4 是”。 

“你 采取 措施 , 逮捕 小 学 生 杜 达 。 萨 利 耶 娃 和 他 的 两 个 哥 
哥 。” 上 尉 的 声音 在 额 择 ,“ 明 白 吗 ?? 

4 明白 。? 

“但 愿 咱们 不 要 再 有 麻烦 。” 

他 放下 电话 听 简 。 
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菲 徒 失 踪 了 。 他 当然 清楚 地 记得 人 民 公 诉 人 杜 伊 切 夫 的 
` 面容 ， 还 在 第 一 次 见 到 杜 伊 切 夫 时 就 采取 了 防范 措施 。 不 知 
他 是 否 查看 过 杜 伊 切 夫 守卫 的 那个 地 段 一 一 很 明显 ， 他 的 目 
的 超越 境 述 走 。 对 他 来 说 ， 小 提琴 是 一 种 负担 ， 是 用 来 扼 人 
耳 且 的 工具 ， 而 他 真正 的 武器 却 是 手枪 。 上 尉 的 紧 拳 头 ， 诅 
怠 上 月 己 ， 诅 咒 世 上 的 一 切 。 


四 


那 一 夜 犹如 一 场 恶 梦 留 在 从 前 的 中 尉 卡 尔 塔 洛 夫 的 记忆 
里 。 一 切 都 是 那样 严峻 和 井 吕 有 条 。 从 九 月 九 日 起 ， 他 的 户 
章 被 摘 掉 了 。 接 着 ， 他 的 所 有 情况 都 被 调查 清楚 了 。 他 自己 
最 后 也 认 了 罪 ， 说 他 思想 糊涂 ， 执 行 了 命令 一 一 尽管 谁 也 没 
有 命令 他 枪杀 游击 队员 和 用 手枪 射击 一 个 孕妇 。 

因此 ， 他 被 押 到 枪 口 下 ， 没 有 逃脱 不 可 避免 的 结局 。 他 
看 不 到 一 线 希 望 。 当 下 令 “ 开 枪 ? 时 ， 他 把 眼睛 一 闭 ， 卉 过 去 
了 。 往 后 ， 他 什么 也 不 知道 …… : 

“…… 他 惊讶 地 看 见 了 天 空 和 繁星 。 这 是 另 一 个 世界 的 天 
空 和 繁星 。 他 好 象 是 在 深 不 可 测 的 井 底 看 到 了 另 一 个 世 
界 一 一 他 还 没有 意识 到 他 还 活着 。 一 个 木 家 后 面 有 说 话 声 。 他 
们 在 开会 吗 ? 

这 是 些 什么 人 ? 他 们 在 窃窃 私语 ， 他 们 的 声音 中 似乎 隐 
藏 着 什么 秘密 。 随 后 ， 他 们 消失 了 。 他 这 才 感 到 ， 自 己 的 衣 
服 补习 光 了 ， 身 上 冰 祖 冰 关 的 这 是 有 生命 的 感觉 。 一 个 念 
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妆 象 内 电 一 样 从 他 脑子 里 掠 过 ， 他 还 活着 。 他 船 在 一 动不动 
的 、 同 样 是 赤 条 条 的 尸体 中 ,但 他 马上 感觉 到 了 他 和 他 们 的 
区 别 ， 他 们 已 经 死 了 ， 而 他 还 活着 。 

夜晚 一 片 漆 黑 。 天 空 标 浮 着 灰色 的 云 团 。 他 觉得 ， 这 些 
云 团 就 象 一 个 个 大 陆 。 他 轻 轻 抬 起 身子 ， 从 土 坑 里 一 看 ， 周 
围 是 一 片 光 秀 秀 的 平地 、 灯 乱 的 树 从 。 

他 一 翻身 站 起 来 ， 隐 没 在 漆黑 的 夜色 中 。 : 

他 马上 认 准 了 方向 ， 他 熟悉 这 一 带 的 地 形 。 他 想 ， 他 现 
在 自由 了 ， 可 以 行走 了 ， 无 需 担心 游击 队 的 哨兵 在 他 身后 开 
检 了 ， 他 也 可 以 思考 问题 了 。 这 一 想法 是 那么 古怪 ， 以 致 他 
揪 了 揪 手 ， 想 证 明 自 己 不 是 在 做 梦 。 黑 暗 谈 住 了 他 赤裸 裸 的 
身子 ， 在 这 深 更 半夜 ， 谁 也 看 不 见 他 ， 谁 也 磁 不 到 他 。 一 个 
赤身 裸体 的 人 在 赶路 一 一 这 真是 荒诞 不 经 。 因 此 ， 他 跑 得 气 
嘴 吁 吁 ， 想 趁 天 亮 以 前 多 赶 一 段 路 程 。 他 觉得 肩膀 疼痛 , 伸 
手 一 摸 ， 明 和 白 自 己 受 了 伤 。 伤 势 显然 不 重 ， 大 概 锁骨 被 打 断 
了 ， 周 围 血 糊糊 的 。 小 意思 ! 重要 的 是 性 命 保住 了 。 他 一 再 
想 ， 有 命 了 ， 有 命 了 …… 

他 有 了 目标 ， 从 头 干 起 …… 就 象 被 赶 出 了 天 堂 而 地 狱 又 
` 肯 接受 的 亚当 一 样 。 他 盘算 着 种 种 计划 ， 但 又 把 它们 一 个 
个 否定 了 : 所 有 计划 都 碰 到 了 这 样 一 个 事实 ,他 赤 着 身子 ,这 
是 个 生命 依 关 的 问题 。 

东方 的 天 上 慢 慢 泛 出 了 鱼肚 白 。 同 时 ， 一 个 光 身 子 的 轮 
廊 在 路 上 也 显露 出 来 .公路 干线 上 偶尔 开 过 一 辆 马车 或 卡车 。 
必须 找 个 地 方 藏 起 来 ， 远 离开 人 们 的 目光 。 
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他 不 习惯 赤脚 走路 ， 两 脚 都 磨 破 了 。 他 走 得 吃力 一 一 张 
开 双 手 ， 一 跳 一 跳 地 显得 可 笑 。 他 长 得 干 首 ，. 肋 骨 外 露 ， 两 
腿 又 细 又 长 。 他 冻 得 瑟瑟 发 持 ， 便 映 缩 在 一 个 废弃 不 用 的 鞭 
屋 里 ， 租 在 那儿 磁 运 气 。 天 亮 了 ， 空 中 露出 一 轮 十 一 月 冷 冰 
冰 的 太阳 。 时 间 过 得 很 乙 ， 天 气 寒冷 而 多 风 ， 但 他 庆幸 他 还 
活着 。 他 在 脑子 里 一 遍 遍 地 重复 着 一 句 土耳其 格言 ， 宁 做 活 
狗 ， 不 做 死 独 。 确 实 , 一 条 丧家 厂 未 必 会 落 到 他 这 步 田 地 ,但 
他 毕 有 部 可 以 透 过 茅屋 上 的 窗 究 ， 看 见 高 高 的 蓝天 、 低 低 的 云 
杰 、 河 流 、 收 割 过 的 庄 穆 地 、 温 着 轻 烟 的 山 岗 ， 再 往 前 看 还 
有 书 尔 干 山 冰 冻 的 雪 冠 。 这 些 景象 都 引起 了 他 模糊 的 、 志 起 
不 安 的 喜悦 。 只 要 看 得 见 东 西 ， 听 得 见 声 音 ， 身 体 有 感觉 就 
行 ! 

这 时 节 ， 葡 萄 快 采摘 完了 ， 他 决定 夜间 去 搜寻 漏 摘 的 葡 
萄 充饥 。 下 面 那 条 河流 懒 洋洋 地 发 出 哗 哗 的 水 声 ， 似 乎 时间 
也 过 得 懒 洋洋 的 ， 天 黑 下 来 了 ， 他 又 准备 上 路 。 他 知道 他 该 
往 哪儿 去 ， 并 相信 自己 能 成 功 。 菲 徒 也 有 自己 的 同伙 ， 自 己 
的 交通 员 。 他 在 作 生死 的 拼搏 。 

到 了 深夜 ， 他 碰见 人 了 一 老 一 少 和 一 头 驮 着 面粉 的 毛 
驴 。 父 亲 蓄 着 花白 的 短 胡 子 , 十 岁 的 儿子 或 孙子 赶 着 毛驴 。 父 - 
亲 看 见 一 个 赤 条 条 的 汉子 ， 失 声 喊 道 ， 

“哎哟 ,真主 。 一 丝 不 挂 ! 站 住 ! 你 是 谁 ? 什么 人 ?” 

卡尔 塔 洛 夫 停 了 下 来 。 他 着 管 答 地 用 土耳其 话说 ， 他 允 
到 了 坏人 ， 强 盗 ， 他 们 抢 了 他 的 东西 ， 剥 光 了 他 的 衣服 。 土 
耳 其 人 咕 呈 了 半天 再 头 ， 一 再 说 “ 扎 瓦 利 %( 不 幸 )。 走 近 村 子 
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了 时， 他 好 心 好 意 地 说 ， 
“你 在 这 上 几 等 着 ， 孩 子 。 我 去 做 件 好 事 吧 一 一 - 真 的 。? 
卡尔 塔 洛 夫 等 着 等 着 ， 等 得 不 耐烦 了 。 时 间 一 分 一 秒 地 

过 去 。 对 他 来 说 ， 时 间 是 宝贵 的 。 正 当 他 淮 备 再 走时 ， 土 耳 

其 人 快 步 赶 来 ， 塞 给 他 一 包 东 西 。 

“给 你 ， 孩 子 , 遮 遮羞 吧 。? 他 说 着 就 走 去 了 。 
卡尔 庶 洛 夫 高 兴 得 忘 了 道 声 谢谢 。 他 躲 到 路 旁 穿 衣服 。 
他 从 从 容 容 而 又 精 疲 力 尽 地 上 路 了 。 他 俄 得 发 懂 。 他 害 

怕 有 人 盘查 他 的 证 件 ， 就 绕 开 村 子 赶路 。 他 穿着 窗 补 的 社 衫 

和 坎 诊 、 很 旧 的 灯 和 衬 ， 打 着 赤脚 ， 深 夜里 去 套 镇 子 边 上 一 

间 低 矮 的 房子 的 门 。 漫 长 的 路 程 , 丽 避 和 饥饿 使 他 浑身 乏力 。 

老 妇 人 没有 认 出 他 。 女 儿 却 叫 道 ,“ 天 哪 1” 然 后 惊讶 得 闭 上 了 

限 畴 。 他 们 进 了 天 花 版 很 低 、 灯 光 微 弱 的 房间 。 他 的 第 一 个 


问题 是 


A: 
“搜查 过 吗 ?2 
“没有 。” 老 妇 人 问答 。 


他 坐 下 来 ， 深 深 地 听 了 一 口气 。 开 始 说 话 前 ， 他 后 车 额 
头 沉思 了 刀 秘 锅 。 他 讲 了 些 可 怕 的 、 不 连贯 的 事情 ， 两 个 女 
人 由 此 知道 ,他 正在 东 钱 西 艇 ， 幸 好 还 没有 危险 。 最 初 的 可 
怕 的 几 个 月 已 经 过 去 了 ， 现 在 需要 小 心 。 真 奇怪 ! 他 有 一 回 
兽 在 这 里 过 夜 ， 邻 居 们 都 知道 那 女 儿 接 待 过 他 ， 那 母亲 也 对 
他 很 好 一 一 那 是 在 法 西 斯 统治 的 黑暗 时 期 一 -可 你 在， 现在 
谁 也 没有 兴趣 来 看 看 ， 来 间 问 她 们 同 这 个 匪徒 和 宪兵 有 什么 
关系 。 他 在 法 庭 上 已 经 听 惯 了 “匪徒 ?> 这 个 词 ， 他 几乎 也 认为 
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这 个 词 正确 地 说 明了 他 的 身份 。 况 且 ， 他 也 顾 不 得 自己 的 名 
声 ， 只 能 顾 命 。 大 概 两 个 女人 把 他 看 成 了 “受害 者 2%， 以 为 他 
只 是 来 过 夜 ， 不 会 胡作非为 、 抢 劫 吧 ? 

他 宽 心 了 。 

他 喜 形 于 色 ， 怀 着 一 线 希 望 。 

“姑娘 ,他 弯 腰 对 那 女儿 说 ,“ 你 会 救 我 。 我 以 后 要 报 偿 
你 ， 重 重地 报 偿 !1” / 

“不 行 ， 中 尉 先生 , ”已 平静 下 来 的 母亲 马上 说 道 ,“ 现 在 
是 另 一 个 世道 ， 这 你 也 清楚 ……” : / 

“就 是 说 ， 你 要 赶 我 走 吗 ?> 他 又 冲 着 那 女儿 问 道 。 她 惕 
惕 地 一 言 不 发 。 

《我 不 知道 ， 潘 特 列 伊 ,2 她 痛楚 地 说 ,“ 这 儿 很 危险 ,等 你 
镇 静 下 来 ， 就 上 别处 去 吧 ……” 

其 实 ， 他 也 不 想 留 在 这 儿 。 这 里 有 他 的 行李 ， 有 一 些 需 
要 销毁 的 文件 。 这 里 还 存放 着 几 个 被 杀害 的 游击 队员 的 照片 
一 一 他 曾 想 拿 他 们 去 请 赏 。 一 个 人 头 五 万 块 ! 这 已 经 来 不 及 
“了 ， 现 在 需要 使 狼 披 上 羊皮 。 要 是 人 们 发 现 他 已 逃走 ， 他 们 
会 追捕 他 ， 要 是 象 他 希望 的 那样 ， 人 们 夜间 没有 清点 尸体 就 
把 它们 掩埋 了 ， 那 也 并 不 安全 一 一 还 会 认 出 他 来 。 不 过 ， 只 
要 活着 就 算 运 气 ， 他 值得 为 此 作出 各 种 牺牲 。 

不 ， 那 女儿 并 不 完全 冷眼 旁观 。 她 为 他 准备 了 衣服 、 食 
物 。 她 不 知道 他 已 被 淹 处 死刑 ， 相 信 他 的 恶劣 行 色 已 经 成 为 
过 去 ， 他 还 会 重新 做 人 。 她 想 ， 他 为 什么 不 去 打 德 国人 呢 ? 
过 去 的 许多 军官 都 上 前 线 去 了 。 是 呀 ， 他 也 许 会 去 。 
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他 ~- 直 睡 到 第 二 天 很 晚 才 醒 来 。 恒 来 时 ， 浑 身 是 劲 。 他 
的 脑子 转 得 很 快 ， 生 的 欲望 更 强烈 了 。 

他 撕 去 了 游击 队员 迪 科 * 佩 特 罗 夫 的 照片 , 这 个 人 的 相 胃 
和 年 纪 同 他 相仿 ， 他 巧妙 地 在 身份 证 上 贴 上 了 自己 的 照片 
道路 畅通 了 。 

一 切 都 变 得 多 厉害 啊 ! 火车 里 挤 满 了 人 。 人 们 赶 往 四 面 
八方 ， 都 在 谈论 新 生活 。 新 生活 象 一 股 漠 涌 涪 涛 的 洪流。 全 
国 的 人 民法 庭 还 在 和 审判。 有些 案子 已 经 了 结 ， 法 西 斯 匪徒 和 
久 手 受到 了 和 无 罚 。 他 相信 过 的 一 切 一 一 国王 、 上 帝 、 法 西 斯 
政权 、“ 新 秩序 ?一 一 统统 都 不 复 存在 了 。 他 恨 之 入 肯 的 一 切 
一 一 共产 主义 、 布 尔 什 维 克 、 红 军 一 一 却 自 由 地 挂 在 人 们 路 
边 。 到 处 都 搭 起 了 欢迎 苏联 军队 的 拱门 ， 拱 门 上 挂 着 绿叶 纷 
披 的 树枝 和 标语 : “欢迎 无 往 而 不 胜 的 苏联 军队 一 一 各 国人 民 
的 解放 者 1”，…，… z 

负伤 的 游击 队员 迪 科 。 佩 特 罗 夫 住 进 了 医院 。 他 肩 上 的 
伤 已 经 坏死 。 伤 员 的 性 格 呢 一 一 文静 、 温 和 、 窒 言 一 一 这 马 
上 赢得 了 大 夫 和 护士 们 的 好 感 。 锁 骨 真 的 断 了 一 一 这 是 在 哪 
次 战斗 中 打 断 的 呢 ? 他 详细 叙述 了 游击 队 的 生活 。 有 谁 能 比 
他 更 清楚 呢 ? 

病人 们 把 他 团团 围 住 。 伤 口 长 好 了 。 尽 管 左 户 禾 了 一 
点 ， 不 大 方便 ， 但 他 仍然 拉 起 了 小 提琴 。 在 医院 里 听 小 提琴 
一 一 这 好 比 在 沙漠 里 听 夜 营 鸣 厅 。 巡 科 。 佩 特 罗 夫 不 仅 在 医 
院 出 了 名 ， 而 且 还 在 全 城 出 了 名 。 

“现在 上 哪儿 去 啊 ?2 出 院 时 ， 大 夫 半 开玩笑 地 问 他 。 
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仙 答 位 肩膀 。 

哪儿 也 没有 工作 。? 他 回答 说 ;把 窒 拉 在 额 上 的 -- 绒 头发 
往 后 扩 了 了 jt。 

一 个 竹 雄 、 过 去 的 游击 队员 能 没有 工作 取 ? 这 说 不 
过 去 。 这 是 在 祖国 阵 缓 执政 的 新 保加利亚 啊 ! 医院 为 他 到 处 
打 电 话 一 一 说 这 太 不 公正 了 ! 必须 改正 。 

迪 科 。 仇 特 罗 夫 在 普罗 夫 迪 夫 公 安 局 渴 了 将 近 一 年 。 这 
真是 活 受 罪 。 他 提心吊胆 地 翻 看 每 一 件 公 文 、 每 一 份 电报 ， 
生怕 这 些 材 料 提 到 人 他。 上面 要 他 的 材料 问 他 加 入 过 哪 支 
游击 队 ? 参加 过 几 次 战斗 ? 在 哪 次 战斗 受 的 伤 ? 他 中 首长 说 
他 写 信 权 材料 去 了 ， 还 没有 回音 ， 需 要 等 待 。 于 是 ， 首 长 只 
得 


一 国 在 车 站 上 ， 在 国王 的 显贵 流亡 到 国外 去 时 ， 一 位 
， 工程 网 民间 大 风 从 习 侍 ， 在 火车 后 而 没 了 一 彬 水 
让 他 们 永世 不 再 回来 。…… 他 的 心 揪 紧 了 。 但 是 ， 在 接着 举 
行 的 群众 大 会 上 ， 当 讲演 人 讲 到 “君主 政体 已 彻底 完 蛋 ” 时 ， 
他 又 跟着 鼓掌 。 他 同情 反对 派 ， 还 偷 看 绿 党 的 《 旗 幅 报 》@ 。 
他 经 常 在 配 哈 特 侯 站 岗 ， 从 那儿 望 着 连绵 不 断 的 罗 多 彼 山 
脉 ， 心 中 升 起 了 那 念 。 那 儿 就 是 国境 线 ， 逃 到 那 边 就 有 救 
了 。 国 境 线 那 边 有 他 的 朋友 ， 他 可 以 免 遭 子弹 的 袭击 ， 可 以 
有 所 作为 ， 大 显 身 手 。 他 的 手 痒痒 的 ， 情 不 自 禁 地 措 了 找 套 
里 的 手 检 。 世 界 上 有 人 打捞 珍珠 ， 捕 杀 鲸 鱼 和 长 颈 鹿 一 -他 
个 《 诬 相 报 2》 和 亚当 时 的 上 反对 泡 农 民 联 盟 的 机 关 报 。 
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这 个 狂人 却 专 捕 游击 队员 。 这 是 他 自 鸣 得 意 的 。 在 国境 线 那 
边 ， 他 可 以 捕 到 很 大 的 猎物 。 

真正 的 迪 科 ， 佩 特 罗 夫 已 长 腿 于 波 里 亚 扎 的 一 众 野 黄 葵 
下 ， 面 他 的 称 喘 却 盗 用 了 人 的 名 字 。 大 家 常常 要 连 喊 他 几 声 
“过 科 ” 他 才 转 过 身 来 。 有 一 回 ， 他 在 军事 学 校 的 老 相识 
当 巡 一 大 群 上 警察 叫 他 “你 好 ， 潘 特 列 伊 127 他 装着 没有 听见 ， 
寻 人 人 便 扫兴 地 走 了 。 他 的 工作 使 他 总 是 担 掠 受 包 ， 怕 他 的 材 
料 化 传 来 传 去 ， 跟 着 他 跑 。 他 着 急 ， 由 于 孤立 无 授 、 不 能 自 
找 而 怒火 中 烧 。 他 辞 了 职 , 当 了 公共 汽车 司机 , 跑 普 罗 天 迪夫 
一 一 切 佩 拉 和 畦 这 条 线 。 炉 糕 的 是 ， 开 汽车 也 不 方便 一 一 全 保 
加 利 亚 有 许多 人 要 坐 这 趟 车 。 他 白天 黑夜 都 忻 有 人 把 他 认 出 
末 。 岁 在 这 时 ， 林 业 合 作 社 需要 一 个 事务 长 ， 迪 科 “， 佩 特 罗 
夫 于 是 当 上 了 事务 长 ;在 这 个 小 镇 上 ， 这 是 一 个 肥 缺 ， 他 决 
定 保 住 这 个 肥 缺 。 他 需要 取得 社员 们 的 信赖 ， 带 要 熟悉 这 一 
的 树林 。 可 这 又 倒霉 了 。 镇 上 的 中 学 校长 是 瓦尔 纳 人 ， 过 
去 名 过 他 。 老 人 好 奇 地 睐 着 他 , 退 着 镜片 后 面 的 两 只 眼睛 ,人 
乎 起 说 ， 我 可 认识 你 哟 ,你 不 就 是 滔 特 列 伊 ， 卡 尔 塔 洛 夫 吗 ? 

他 决定 赶快 溜 挤 。 

他 一 打听 到 斯 英 滩 区 正在 物色 一 个 绘图 员 ， 便 递 了 串 
请 ， 侯 录用 了 。 这 里 的 工资 少 些 ， 但 工作 也 轻松 些 。 


和 


杜 伊 切 夫 上 尉 责备 自己 太 优 柔 茎 断 了 。 他 这 个 当年 的 游 
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击 队 指挥 员 和 现在 防备 各 种 敌人 和 破坏 者 的 边防 卫士 ， 苋 让 


一 个 真正 的 菲 人 徒 、 野 兽 、 人 民 人 公敌 从 日 己 手 里 溜 控 …… 他 不 
能 原谅 自己 手软 一 一 似乎 是 在 对 付 一 个 高 贵 的 伯 轴 或 者 美国 
外 交 官 。 


第 一 步 ， 他 加 强 了 岗 哨 。 他 通知 战士 们 和 他 的 副手 们 
说 ， 企 图 偷 越 国 界 的 是 个 危险 的 证 徒 、 杀 过 二 十 三 名 男 游击 
员 和 一 名 女 游击 队员 的 凶手 。 要 是 他 还 没有 越境 过 去 ， 必 
须 采 取 一 - 切 措 施 挫 败 他 逃跑 的 阴谋 。 : 
毛 鞍 茵 的 边防 军 军 厂 奥 菲 十 扬 着 尾巴 ， 用 它 的 一 对 聪 正 
的 限 睛 内 着 上 尉 ， 似 乎 想 从 他 脸 上 的 表情 和 手势 看 出 他 在 想 
些 什么 。 
军官 到 城 里 去 了 。 
菲 徒 没有 搭车 去 普罗 夫 J 迪 夫 。 这 已 经 查 明 了 。 :可 他 在 哪 
里 呢 ? 他 也 没有 在 他 的 住所 过 夜 。 他 的 女 房 东 一 一 好 心肠 的 
帕 拉 什 凯 娃 奶 奶 谈 起 他 来 就 象 谈论 自己 的 儿子 一 样 一 一 又 疼 
又 爱 。 
“奇怪 蚜 ， 孩 子 ， 他 上 哪儿 去 了 呢 ? 我 给 他 洗 好 了 衣服 ， 
可 他 不 在 ”她 说 。 
杜 达 ，。 萨 利 耶 娃 和 她 的 两 个 哥哥 被 带 来 了 。 
“你 知道 过 科 ， 佩 特 罗 夫 的 什么 情况 吗 ?2 上 尉 问 杜 达 。 
“他 器 在 路 儿 ?” 
杜 达 拾 起 一 张 宽 圆 脸 ， 奇 怪 地 问 ， 
“于 吗 娶 藏 起 来 ?7 
“因为 他 是 罪犯 、 凶 手 。2 柱 伊 切 夫 干巴 巴 地 说 。 
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杜 达 把 她 的 两 只 大 服 路 网 得 加 加 多 。 

“天 哪 ! 我 中 他 蓝 无 关系 ， 什 么 也 不 知道 。 

“不 知道 ? 那 谁 知道 ?……” 上 夺 皱 起 由 头 ， 转 向 她 二 哥 
问 ; “你 呢 ， 你 叫 什 么 名 字 ?” 

“穆罕默德 ”年 轻 人 傻乎乎 地 笑 着 。 

“你 看 你 都 干 了 些 什 么 吗 ? 你 那天 不 是 去 过 哨 所 吗 ? 是 
不 是 把 路 指 给 他 看 了 ?2” 

土 尉 气 呼 呼 地 瞧 着 他 。 

“不 ， 没 有 。?2 称 罕 默 德 若无其事 地 说 。 

她 的 另 一 个 哥哥 又 蕉 又 旺 ， 上 尉 觉 得 没有 必要 审 问 他 。 
兄妹 三 人 是 不 是 知道 这 个 逃犯 的 情况 呢 ? 他 大 概 并 不 相信 这 
个 很 凰 的 小 姑娘 和 这 两 个 傻 头 傻 脑 的 青年 。 他 有 别 的 更 可 靠 
的 入 ， 要 不 就 是 他 赁 本事 一 个 人 干 。 

消息 在 城 里 传 开 ， 警 备 司令 部 前 聚集 了 一 大 群 好 奇 的 
人 。 大 家 议论 纷纷 ， 都 对 这 样 一 个 匪徒 能 够 逃走 并 窝藏 了 这 
么 长 时 间 感 到 奇怪 。 他 真 的 逃走 了 吗 ? 大 家 对 他 的 印象 是 他 
少 言 寒 语 ， 采 有 典 ， 跳 霍 罗 舞 时 拉 他 的 小 提 酚 ， 真 想不到 就 是 
这 只 演奏 苏联 军 歌 或 保加利亚 民族 复兴 歌曲 的 手 ， 竟 举 起 手 
枪 对 准 英 雄 的 游击 队员 的 头颅 。 但 是 ， 这 是 无 可 办 了 驶 的 事 
实 。 他 的 逃跑 就 是 雄辩 的 证 明 。 z 
性 伊 切 夫 上 尉 站 起 来 ， 走 到 另 一 间 屋 子 。 有 人 给 他 打 电 

随后 ， 他 告别 了 大 家 ， 出 了 门 。 他 骑 上 来 红 马 ， 向 从 出 
疾驰 而 去 。 那 儿 发 现 了 菲 什 。 菲 徒 同 战士 们 交火 了 ， 看 来 他 
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不 是 单独 -一 人 。 

差不多 在 上 尉 守卫 的 地 段 的 尽头 ， 在 离 边 界 不 到 两 公里 
的 地 方 响 起 了 枪 声 。 那 地 方 坎 坷 不 平 ， 怪 石 虹 网 ， 松 树 稀 稀 
落落 。 烈 日 当空 ， 周 转 的 土地 冒 着 热气 。 野 草 枯 黄 了 ， 被 枪 
声 惊 飞 起 来 的 几 只 山 讼 在 苦 蓝 色 的 天 空中 盘旋 。 

杜 伊 切 夫 仍然 在 想 ， 罪 徒 是 逃 不 出 去 的 。 他 的 眼前 又 浮 
现 出 匪徒 在 法 庭 上 受审 的 样子 。 那 时 ， 菲 徒 用 路 膊 射 支 在 卓 
子 上 ， 打 着 肤 睡 ， 或 是 籁 洋洋 地 站 起 来 回答 问题 ， 无 动 于 袜 
地 讲述 着 他 杀害 游击 队员 和 放火 烧毁 农民 的 房屋 的 情景。 但 
上 尉 记得 ， 那 个 罪 徒 叫 卡尔 塔 洛 夫 ， 而 现在 这 个 人 叫 迪 科 ， 
假 特 罗 夫 。 那 时 的 被 告 有 将 近 -- 百 五 十 人 ， 另 外 还 有 儿 百 个 
证 人 …… 上 尉 正 竟 力 证 明 自己 没有 搞 错 。 

他 沿 着 陡峭 的 山 径 朝 下 走 去 ， 后 面 跟着 两 个 勤务 兵 。 枪 
声 越 来 越 稀 。 当 他 走 到 岗 哨 那儿 时 ， 便 完全 听 不 到 检 声 了 。 

军 犬 奥 菲 士 发 现 了 他 。 光 药 的 奥 菲 士 ! 准尉 随即 向 他 报 
告 了 情况 。 

“我 们 沿 着 小 路 巡逻 时 ， 奥 菲 土 挣 着 想 朝 沟 底 跑 去。 我 
们 放 了 它 ， 它 排 命 是 了 起 来 ， 跑 进 树 林 ， 那 儿 便 响起 了 枪 
声 。 奥 非 土 窗 到 树林 边 上 ， 继 续 哎 叫 。 它 的 腿 有 点 跨 。 它 的 
肩 路 骨 受 了 伤 。” 

上 尉 摸 摸 它 的 鼻 电 。 它 伤势 不 重 。 准 尉 继 续 说 ， 

“ 它 很 勇敢 ， 好 样 的 ! 罪 徒 从 一 棵 树 后 躲 到 另 一 棵 树 后 ， 
不 断 射 击 。 我 们 起 先 以 为 他 不 是 一 个 人 。 一 颗 手 榴弹 炸 响 
了 ， 但 接着 便 鸦 省 无 声 。 我 们 找到 了 他 仰 面 朝天 躺 着 的 户 
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体 。 我 们 想 检 查 一 下 他 是 被 别人 打 死 的 还 是 自杀 的 。 
“我 们 走 上 前 去 。 
“逃犯 仰 面 朝天 躺 着 ， 半 陷 着 眼睛 呆 呆 地 盯 着 明 洁 的 天 
空 和 黑 钓 右 的 松树 。 奥 非 芋 站 在 高 处 ， 若 无 其 事 地 歇 着 躺 在 
地 上 的 逃犯 ， 似 乎 知道 他 已 经 不 再 有 危险 了 。” : 


( 余 志 和 译 ) 
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安 ， 卡 拉 利 声 夫 


融和 科 全 的 庄 乏 地 


[作者 简介 ] 安 格 尔 . 卡 拉 利 切 夫 (1902 一 
1972) 生 于 特 尔 诺 沃 州 斯 特 拉 日 查 村 ， 曾 在 索非亚 
大 学 化 学 系 就 读 ， 后 毕业 于 自由 大 学 外 交 专 业 。 扫 
任 过 多 种 刊物 的 编辑 。 主要 作品 有 短篇 小 说 集 < 标 
麦 ?、< 着 望 y《 索 科 尔 的 庄稼 地 ?.“《 最 珍贵 的 礼物 ?、 
童话 集 神 话 世界 3 走运 的 人 >、< 巨 人 与 浇 >、¢ 无 
尾 儿 ?等 。 曾 获 季 米 特 洛 夫 奖金 ， 


斯 托 伊 尔 大 耸 回 到 家 ， 摘 下 高 高 的 多 布 鲁 查 皮 帽 ， 甩 了 
儿 下 ， 拌 掉 落 在 帽子 上 的 小 水 珠 ， 说 道 ; 

“这 场 小 两 下 得 好 啊 ! 土地 湿润 了 。” | 
”他 将 刚才 挂 过 ， 并 用 来 赶 狗 的 石 来 木 拐杖 放 在 角落 里 ， 
内 心 对 村 委 会 广播 员 充 满 苯 敬之 情 。 他 路 在 壁炉 前 ， 把 冻 伟 
了 的 手 朝 火 边 伸 去 一 - 想 烤 烤 火 。 
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玛 努 什 卡 大 娘 端 来 一 个 木 盆 ， 放 到 他 跟前 ， 然 后 用 本 勺 
从 铁 锅 里 桩 了 几 勺 热 水 ， 倒 给 他 洗手 ， 并 壮 着 胆子 说 ; 

“斯 托 伊 尔 ， 你 回来 得 太 晚 了 ， 参 加 这 种 会 有 什么 意思 ? 
为 什么 不 象 别 人 一 样 旱 点 回 家 休息 呢 ? 你 在 地 里 忙 了 一 整 天 
阿 。 今 天 晚上 ， 在 你 敲 门 之 前 ， 我 纺 了 三 搁 麻 线 。 难 道 你 能 
改造 现在 这 个 世界 ? 让 青年 人 去 干 吧 !1” 

“青年 人 干劲 倒是 很 大 ， 但 他 们 冒 冒失 失 , 我 象 安 装 在 车 
轮 边 的 木曾 ， 支 撑 和 制 动 这 辆 载 得 满 满 的 车 子 呵 。 去 拿 点 吃 
的 来 ， 我 肚子 饿 遍 了 。 回 来 的 时 候 ， 我 朝 法 切 托 的 酒馆 里 看 
了 一 腿 ， 科 利 奥 。 别 连 卡 果 在 那里 ， 喝 得 酷 本 大 醇 ， 他 就 这 
样 借 酒 解 间 ， 直 喝 到 全 身 麻木 为 止 。 全 村 只 有 他 没有 交 出 土 
地 ， 他 说 ，' 就 是 用 锯 锯 我 ， 把 我 放 在 油 锅 里 炸 , 我 也 不 交 出 
土地 。 嗨 ， 看 你 们 把 我 怎么 办 ?” 有 人 为 他 火 上 浇 油 ， 他 象 个 
暑 子 一 样 在 黑暗 中 乱 撞 …… 啊 ， 玛 努 什 卡 ， 我 活 到 了 今天 ， 
着 见 了 新 世界 。 青 年 们 高 举 红旗 ， 出 现在 密 梨 坡 ， 而 他 们 后 
面 拖拉 机 发 出 哪 哪 的 响声 ， 一 小 时 就 铲 平 了 全 部 地 界 ， 平 束 
了 土地 ， 那 地 方 简直 变 得 象 远古 时 代 一 样 了 。 我 们 一 直 象 蜗 
牛 生 活 到 现在 一 一 各 人 藏 在 自己 的 蜗牛 壳 里 ， 谁 也 不 敢 把 头 
伸 往 外 面 ， 而 现在 已 经 古 碎 了 蜗牛 壳 。 我 们 这 里 将 要 安装 电 
灯 ， 修 建 配备 浴室 和 烘 干 室 的 面包 房 ， 建 造 酿酒 厂 。 村 里 将 
会 出 现 奇迹 啊 ! 来 了 一 辆 眼 哮 象 火球 一 样 的 汽车 ， 公 路 都 被 
它 压 弯 了 ， 而 别 连 卡 却 扒 命 想 挡 住 它 一 一 象 头 公 牛 似 的 冲 着 
它 跑 去 ， 想 用 自己 被 砸 碎 了 的 角 去 挤 它 …… 老 太 婆 ， 汤 很 好 
喝 ， 我 最 爱 喝 这 种 野 薄荷 汤 。” : 


“明天 拖拉 机 开 往 哪里 ?2" 玛 努 什 卡 大 娘 问 。 
“将 平整 斯 雷 登 这 边 的 地 。? 
“ 那 我 们 的 呢 ?” : z 
“也 会 寿 的 ， 将 彻底 铲除 那 条 很 宽 的 地 界 ， 推 倒 梨 树 。 拖 
拉 机 力 大 无 比 ， 你 可 千 万 别 跟 这 种 熊 斗 。 我 打算 用 巢 树 做 雪 
枫 , 你 不 是 知道 那 根 伸 向 地 里 的 树枝 吗 ,我 要 用 它 做 雪 概 角 。? 
玛 努 什 卡 大 娘 航 强 地 喝 了 一 口 汤 ， 她 的 喉 聊 仿佛 被 什么 
东西 堵 住 了 ， 手 中 的 汤匙 哎 的 一 声 掉 在 地 上 ， 一 个 劲 儿 凝 视 
着 门 外 。 小 果园 发 出 柔和 的 沙沙 声 ， 这 不 是 雨点 的 响声 一 一 
凉 风 使 劲 吹拂 着 熟 透 了 的 麦 穗 和 巢 树 叶 ， 梨 树 长 在 斯 雷 登 屠 
条 地 界 上 ， 在 风 中 闸 动 和 歌唱 ， 而 她 的 孩子 小 索 科 尔 妖 在 扬 
复 里 ， 伟 着 一 双 小 手 ， 在 梦 中 微笑 着 。 他 的 摇 复 过 去 就 吊 在 
斯 托 伊 尔 打算 做 雪 权 的 那 根 树枝 上 。 这 块 地 为 他 生产 最 好 的 
粮食 ， 怎 么 能 不 使 他 感到 亲切 呢 ? 这 块 地 在 他 一 生 中 为 他 唱 
出 了 最 甜 密 的 歌 儿 ， 怎 么 能 不 使 他 感到 心疼 呢 ? 他 是 个 硬汉 
子 。 当 索 科 尔 和 佩 特 列 什 科 夫 兄弟 仁 略 牲 在 巴尔 干 出 时 ， 斯 
托 伊 尔 大 符 紧 咬 着 牙 ， 未 曾 掉 一 演 腿 泪 …… 
“你 为 什么 不 吃 蚜 ?” 老 头子 转向 她 。 
“我 心里 难受 , 吃 不 下 去 。> 
老头 子 浆 闯 不 乐 ， 吃 完了 一 盘 荣 ， 便 把 三 脚 登 移 至 火炉 
卷 ， 坐 了 下 来 ， 凝 视 着 火苗 。“ 老 伴 是 为 那 块 让 产地 发 悉 , 这 
也 难怪 她 ……” 玛 努 什 卡 大 娘 业 抬 完 餐桌 后 ， 来 到 他 跟前 ,月 
腿 睛 琢磨 他 在 想 什 么 ， 但 没有 猜 透 他 的 心思 ， 王 是 便 开 始 翻 
动 烧 得 通红 的 党 . 
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“斯 托 伊 尔 ， 我 没有 说 不 让 你 把 地 交 出 去 .既然 你 拿 定 了 
主意 ， 那 就 交 出 去 吧 。 你 更 清楚 什么 该 做 ， 什 么 不 该 做 。 只 
有 一 任 事 使 我 难受 ， 记 不 记得 你 和 我 在 斯 雷 登 那 块 地 上 堆 起 
有 梁 的 庄 乏 志 ? 谁 见 了 都 会 说 : “这 是 斯 托 伊 尔 的 ,只 有 他 能 在 
这 样 的 好 庄稼 ， 捆 得 这 么 好 。: 人 们 见 了 我 们 养 的 牛 都 说 ; ‘人 象 
天 和 牛 一 样 ， 只 有 他 会 喂养 这 样 的 牲口 。 你 的 庄稼 井 堆 得 最 
锅 。 当 我 采摘 最 美丽 的 花 条 ， 提 成 花束 ， 把 它 放 在 庄稼 抬 前 
时 ， 我 是 多 么 高 兴 啊 ! 可 是 从 今 以 后 什么 也 不 能 说 这 是 你 的 
了 。” 

“你 可 要 坚强 啊 !2 

“ 娘 儿 们 议论 纷纷 ， 我 不 知道 她 们 说 得 对 不 对 。 她 们 说 往 
后 村 里 只 建造 一 个 炉灶 ， 大 家 同 饮 一 锅 水 ; 说 你 们 要 拆 掉 各 
家 的 房屋 ， 全 村 只 建 一 排 大 房子 。> 

“胡说 ! 玛 努 什 卡 ， 你 记 不 记 得 我 们 契 什 么 时 候 从 科 利 
奥 ，。， 别 连 卡 手 里 买 的 那 块 地 ?” 

“怎么 会 不 记得 呢 ? 当时 正 涨 大 水 ， 连 屋顶 都 被 次 了 。 正 
”是 那 时 我 的 兄弟 分 了 家 ， 给 了 我 七 十 三 块 金币 ， 我 用 围裙 包 
着 带 回 家 ， 而 你 把 这 些 钱 都 给 了 别 连 卡 。” 

“ 齐 对 我 提起 这 些 钱 啦 ， 都 掉 进 了 他 的 无 底 洞 ”斯 托 伊 
尔 大 爷 叹 了 口气 。 四 

“当时 我 们 的 儿子 才 两 岁 ， 我 总 是 把 他 的 摇 簧 吊 在 那 棵 
老 梨 树 上 。 它 摇 点 着 催 他 入 睡 ， 用 树 萌 让 着 他 ,并 为 他 防 南 。 
阿 ， 我 多 么 想 跟 我 那 黑 服 睛 的 孩子 亲切 地 交谈 啊 ! 他 刚 长 大 
成 人 一 一 就 成 了 全 衬 的 领路 人 。 亲 爱 的 索 科 尔 ， 我 没有 自白 
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养 他 ! 我 为 他 而 感到 高 兴 ……” 

“ 行 啦 12 父 亲 一 边 说 ， 一 边 站 了 起 来 。“ 别 说 啦 ! 眼泪 并 
不 能 救 活 他 。 睡 觉 去 吧 !7 

午夜 的 漆黑 笼 鹿 着 房间 。 

“你 怎么 老 是 翻 来 翻 去 ?为 什么 不 睡 呀 ?” 

< 那 你 呢 一 一 整 晚 哼 个 不 停 

“没有 什么 ， 我 心里 有 事 。 鸡 叫 过 第 二 遍 了 ， 我 得 去 喂 
性 口 。 

斯 托 伊 尔 大 稳 迈 着 沉重 的 步子 走出 门 外 。 细 两 继续 飘落 
在 树叶 、 黑 糊糊 的 干草 堆 和 屋顶 上 。 狗 见 了 他 ， 在 黑暗 中 乱 
蹦 乱 跳 ， 开 始 闻 他 的 双手 。 当 他 回 到 屋 里 时 ， 被 家 务 和 心事 
弄 得 疫 惫 不 堪 的 妻子 正 打 着 呼噜 。 黎 明 时 ， 老 头 儿 打 了 一 会 
” 儿 酚 睡 ， 做 了 一 个 这 样 的 梦 ， 他 站 在 斯 雷 登 那 块 水 浇 地 上 ， 
面 对 一 辆 大 机 器 ， 它 闪 泡 着 火红 的 眼睛 ， 显 显 地 喷气 ， 土 地 
在 它 的 轮子 底下 颤动 着 。 机 器 以 雷鸣 般 的 声音 喊 道 ， 

“你 是 谁 ? 为 什么 呆 呆 地 站 在 我 前 面 ， 不 让 我 把 这 蛇蝎 
出 没 、 旗 棘 从 生 的 地 界 铲 除 掉 ?” 

“我 是 这 上 岂 地 的 主人 ， 地 界 是 我 的 ， 这 块 泥 质 土地 还 是 
我 父亲 留 下 来 的 呢 。 调 转 头 去 ， 远 远 地 走 开 吧 ! 我 不 会 交 出 
土地 !” . 

“让 开 ! 否则 我 就 要 从 你 身上 压 过 去 。” 

“你 ?2 斯 托 伊 尔 大 私 浑 身 颤 拌 着 。 

这 时 ， 有 人 附 在 他 耳 旁 低 声 说 ， 

“斯 托 伊 尔 ， 你 还 等 个 什么 劲 儿 ? 难 道 怕 这 个 叭 雁 响 的 玩 
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艺 儿 不 成 ?” 

斯 托 伊 尔 大 和 爷 转 身 一 看 ， 原 来 是 科 利 身 。 别 连 卡 。 

“ 拿 着 1 ” 别 连 卡 递 给 他 一 根 枝 节 多 的 拐杖 。“ 马 上 劲 手 干 
吧 ， 拆 掉 零 件 ! 硬 碎 这 个 黑 踊 响 的 玩 艺 儿 ,把 它 砸 个 稀 巴 烂 ， 
叫 它 变 成 碎片 ， 把 它 的 螺丝 扔 掉 !2 
斯 托 伊 尔 大 和 爷 接 过 拐杖 ， 朝 闪耀 着 火红 眼睛 的 机 器 冲 
去 ， 

“ 滚 回去 1” 他 大 喊 一 声 ， 挥 起 了 拐杖 ,但 在 他 将 要 打下 去 
时 ， 忽 然 间 他 已 故 的 儿子 索 科 尔 出 现在 他 面前 ， 瞪 着 愤怒 的 
眼睛 。 / 

“ 答 爸 ， 你 要 干什么 ?” 索 科 尔 大 声 问 。“ 你 能 阻挡 住 前 进 
的 车 轮 四 ?> 

斯 托 伊 尔 大 爷 放 下 手 ， 朝 前 一 看 ， 发 现 索 科 尔 坐 在 方向 
盘 边 ， 还 是 从 前 那 副 样 子 ， 头 发 莲 松 ， 滞 开 衬 衣 。 他 紧 握 方 
向 盘 ， 刚 刚 刹 住 那 部 铁 机 器 。 而 他 后 面 一 一 是 整个 世界 ， 整 
个 世界 ， 千 百 万 人 。 

“ 索 科 尔 ,> 老 头 儿 激动 地 说 ， 将 拐杖 扔 在 地 上 。“ 是 你 在 
开 这 部 机 绩 吗 ?7 

“是 我 ， 爸 爸 , 给 我 让 开路 吧 !? 

“给 你 让 路 ， 孩 子 ， 我 怎么 会 不 给 你 让 路 呢 ……” 

当 他 让 开 时 ， 泪 如 泉涌 ， 全 身 疗 拌 若 。 

“斯 托 伊 尔 ， 你 为 什么 与 呀 ?> 玛 努 什 卡 大 娘 企 在 他 身上 ， 
抚摩 车 他 的 前 额 。 

斯 托 伊 尔 大 爷 哆 嗪 了 一 下 ， 醒 过 来 后 说 ， 


“没有 什么 ， 刚 才 梦 见 了 我 们 的 儿子 …… 啊 ， 玛 努 什 卡 ， 
从 鲍 伊 克 山 到 卡门 谷 的 整 片 土地 ， 今 后 将 命名 为 索 科 尔 的 庄 
稼 地 ， 我 们 儿子 的 战友 们 做 了 这 样 的 决定 ， 给 那 片 地 这 样 命 
名 了 。 从 石头 颖 里 涵 出 来 的 那 股 冰冷 的 泉水 ,你 不 是 知道 吗 ， 
将 变 成 两 个 喷泉 ， 喷 泉 之 间 将 竖立 我 们 孩子 的 头像 ， 还 是 钢 
铸 的 呢 ， 我 们 儿子 的 战友 们 已 经 这 样 决定 了 。 而 现在 我 得 去 
干 活 ， 已 经 晚 了 。” 

斯 托 伊 尔 大 爷 打 开门 ， 雨 已 经 停 了 ， 太 阴 正 冉冉 升 起 。 

(类 石 译 ) 
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伊 。 沃 伦 


维 绍 向 前 看 


[作者 简介 ] 伊利 亚 。 沃 伦 (1905 一 1982) 生 于 
洛 维 奇 州 厄 格 伦 村 ， 毕 业 于 索非亚 大 学 斯 拉夫 语言 
文学 系 。 担 任 过 < 九 月 > 杂志 副 主编 等 职务 ， 主 要 作 
品 有 短篇 小 说 集 < 粗 人 >.《 两 个 世界 之 问 ?、《 战 时 的 
农村 >， 中 篇 小 说 约 夫 >， 剧 本 < 黑暗 的 时 代 >、<《 向 
着 新 的 地 平 线 > 等 。 曾 获 季 米 特 洛 夫 奖 金 ， 


我 不 会 虚构 ， 所 以 我 来 讲 一 个 真实 的 故事 。 

周围 的 村 庄 都 建立 了 农业 生产 合作 社 ， 只 有 兹 拉 托 谢 尔 
村 尚 无 动静 。 | 

“包围 着 我 们 的 乌云 真 厉害 哟 ,> 一些 农民 说 , “但 愿 它 绕 
过 我 们 ! 2 

可 是 ， 一 个 秋天 的 晚上 ， 召 开 了 党 员 大 会 ， 决 定 在 兹 拉 
托 谢 尔 村 也 成 立 农 业 生产 合作 社 。 
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维 绍 听 说 了 这 个 决定 后 ， 万 分 高 兴 ， 着 人 便 说 ， 

“这 有 什么 ? 早 就 该 在 村 里 组 织 农业 生产 合作 社 ! 难道 我 
们 大 家 都 当 尾 巴 吗 ? 等 别人 都 超过 我 们 后 , 那 我 们 就 难堪 了 。 
别 的 村 实现 水 利 化 ， 电 气 化 ， 机 器 在 地 里 歌 喝 ， 修 建 了 水 
- 库 …… 现 在 我 们 将 征服 自然 ， 瞧 着 吧 1 他 讲 完 后 ， 透 过 眼镜 
上 方 ， 靶 对 方 一 眼 。 

维 绍 是 农民 党 党 员 。 欧 浏 战争 D 后， 他 成 年 了 ， 感 到 浑 
身 是 劲 ， 热 心 于 农村 工作 。 那 时 农民 党 执政 ， 参 加 农民 党 是 
一 种 时 比 一 一 尤其 是 农村 。 使 他 喜欢 的 是 农民 党 追究 战争 罪 
魁 祸首 的 责任 ， 没 收 财主 的 土地 ; 并 把 它 分 给 穷人 。 当 时 的 
村 长 潘 科 一 -一 个 年 轻 和 精力 旺盛 的 人 一 一 -用 劳动 在 河上 修 
建 了 一 座 新 石 桥 ， 为 村 里 和 山 间 的 排水 沟 修了 许多 小 桥 ， 还 
修了 街道 ， 修 了 使 人 致富 的 路 。 村 里 和 县 里 经 常 召 开 的 各 
种 会 议 ， 索 非 亚 变 动 一 时 的 代表 大 会 ， 都 使 维 绍 感 兴 趣 一 
于 是 他 成 了 农民 党 党 员 ， 当 选 为 青年 友好 会 主席 。 

小 时 候 他 酷爱 学 习 ， 是 优秀 生 。 然 而 一 次 又 一 次 的 战 
争 ， 把 他 推出 了 校门 一 -巴尔干 战争 期 间 ， 他 失学 一 年 ， 欧 
浏 战争 爆发 后 ， 他 又 离开 了 学 校 ， 帮 助 母亲 干 活 。 此 后 晚上 
他 出 去 闲逛 , 眼 比 他 大 的 小 伙 子 一 起 去 参加 村 里 晚间 集会 @， 
谈 情 说 爱 ， 一 种 更 大 的 热情 一 一 爱情 一 一 控制 了 他 ， 于 是 他 
告别 了 过 去 那 种 淘 望 学 习 的 理想 。 但 是 ， 后 来 这 种 渴望 又 从 
他 心间 冒 了 出 来 ， 于 是 他 开始 从 阅览 室 ， 从 还 在 继续 上 学 的 

Q@ 指 第 一 次 世界 大 战 。 

包 农村 青年 晚上 聚 在 一 起 说 笑 娱乐 。 
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同龄 人 那里 寻找 书籍 ， 开 始 混在 农村 知识 分 子 中 间 ， 模 仿 他 
们 的 穿戴 和 举止 谈吐 一 一 有 点 不 自然 ， 所 以 引起 农民 读 笑 。 
一 个 冬天 ， 他 要 了 班 卡 一 一 米 托 。 帕 尔 查 兰 纳 的 独生女 。 第 
二 年 开春 后 快要 耕种 时 ， 他 们 搬 到 了 班 卡 的 娘家 住 。 帕 尔 查 
兰 纳 有 不 少 地 ， 但 这 是 个 落后 的 山村 。 老 帕 尔 查 兰 纳 性 情 孤 
` 僻 ， 不 论 夏 季 还 是 冬季 ， 总 是 果 在 家 里 ， 或 到 空地 里 转 转 ， 
只 在 过 复活 节 时 才 去 村 里 走 走 ， 这 时 他 穿着 节日 盛装 ， 去 酒 
馆 和 跳 霍 罗 舞 的 人 们 中 间 。 正 如 人 们 常 说 的 ， 他 连 鸟 儿 也 不 
让 飞 过 自己 的 庄稼 地 一 一 朝 别人 的 家 畜 扔 和 佐 头 ， 为 了 一 棵 玉 
米 或 一 条 虱 痕 ， 他 会 拔 出 刀 来 。 他 白天 黑夜 在 庄稼 地 里 或 转 
着 羊 圈 转 来 转 去 ， 穿 着 破烂 不 堪 的 衣服 ， 不 洗衣 ， 不 刊 脸 。 
他 把 田地 、 房 屋 和 牲口 看 成 是 自己 的 命根 子 。 

当 维 绍 来 到 帕 尔 查 兰 纳 家 后 ， 看 见 房屋 周围 一 大 片 这 人 么 
好 的 庄稼 地 ， 心 里 非常 高 兴 ,于 是 便 去 阅览 室 阅 读 有 关 农 业 、 
畜牧 业 和 养 妖 等 方面 的 书籍 ,首先 ,他 用 注 有 淡 绿 色 商 标的 浅 
青色 大 铁 敢 代替 了 查 尔 查 兰 纳 用 梨木 做 的 犁 ， 又 用 母 牛 代替 
了 公 生 ,因为 母 牛 驯服 ,而且 也 好 养 。 然 后 他 去 国营 农场 ,购买 
了 各 种 精 选 的 种 子 一 一 小 麦 、 玉 米 和 大 豆 , 进 行 培植 ,把 收 的 
种 子 再 分 给 农民 们 。 村 里 头 一 次 种 了 葛 豆 .四 季 葛 下 和 谷子 ， 
人 们 觉得 他 可 笑 ,感到 奇怪 ,而 后 来 他 们 也 开始 种 起 来 。 有 一 
个 时 候 , 他 忽然 想 出 一 个 办 法 ， 索 性 把 母 牛 也 卖 了 , 买 了 两 匹 
马 ， 不知 又 从 哪儿 和 弄 来 一 头 花 母后 -一 -身上 有 响 啡 色 现 和 白 
斑 一 一 专门 产 奶 。 当 一 匹 母 马 发 情 时 ,他 把 它 赶 到 农场 , 跟 良 
种 公 马 进行 交配 。 此 后 ， 他 一 心 想 买 收割 机 ， 但 人 们 劲 他 不 

159 


要 买 ， 因 为 没有 那么 多 地 ,他 这 才 违 心地 放弃 了 自己 的 打算 。 

当然 罗 ， 这 一 切 在 这 个 家 庭 里 不 是 轻易 能 通过 的 ， 话 都 
说 尽 了 一 一 说 服 师 ， 争 峭 蚜 ， 生 气 呀 ,例如 他 买 马 和 大 车 时 ， 
家 里 就 发 生 了 这 种 争吵 ， 以 致 好 几 晚上 他 不 得 不 同 到 父母 那 
里 去 睡觉。 

第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 维 绍 站 在 俄国 人 一 边 ， 时 而 问 问 
这 ， 时 而 问 间 那 “我们 的 人 推进 到 了 什么 地 方 ?? 而 “ 九 月 九 
日 ?D 后， 他 听 说 到 处 成 立 了 合作 社 。 有 一 回 ， 他 碰见 了 党 
委 书记 佩 尔 万 。 希 波 昌 斯 基 ， 便 拦住 他 ， 几 着眼 问 ，“ 喂 ,我 
们 这 里 不 组 织 合 作 社 吗 ?2“ 稍 微 再 等 一 等 ,> 佩 尔 万 回答 说 ,把 
目光 转向 远方 。“ 我 们 用 不 着 去 敲 打 枝叶 ， 梨 子 熟 了 自然 会 
掩 下 来 的 24 马上 就 让 拖拉 机 在 …… 整 个 平原 上 ……2 维 绍 的 
眼睛 里 闪 着 光芒 ， 他 非常 激动 ， 话 都 说 不 成 句 。 而 现在 ， 当 
党 组 织 已 决定 成 立 合作 社 时 ， 维 绍 跑 遍 全 村 一 一 哪儿 都 能 见 
到 他 ， 到 处 讲 这 个 消息 ， 劝 说 农民 入 社 。 

“十 地 应 当 属于 种 地 人 ! 还 有 什么 比 这 更 好 ?2 他 激动 地 
说 。“ 为 什么 你 播种 ， 而 斯 拉 沃 夫 斯 基 收割 ? 何苦 呢 ? 为 什 
么 非 要 象 蛋 壳 里 的 小 鸟 那样 缩 在 自己 的 一 小 块 士 地 上 了 昵 ? 左 
碎 蛋 壳 ， 飞 向 高 室 吧 ! 全 部 士 地 都 是 你 的 ， 你 能 种 多 少 ， 就 
种 多 少 ， 需 要 多 少 粮食 就 有 多 少 粮 食 。 人 的 力量 就 在 于 他 的 
劳动 。 你 再 不 会 用 手指 创 地 了 ， 而 是 坐 在 小 柱子 上 ， 一 - 按 操 
纵 杆 ， 拖 拉 机 就 会 叭 略 户 前 跑 ， 把 拱 嘴 深 深 插 进士 里 ， 直 至 
(DD 1944 年 9 月 9 有 日， 保加利亚 人 民 推 炙 了 法 西 斯 政权 。 
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和 和 千 es = 2 | + 所 
页 到 硬 土 为止 , 然 后 把 土 翻 过 来 。 而 夏季 , 康 拜 办 将 会 在 金 呐 
全 的 田野 上 穿 来 罕 去 ， 把 黄金 装 进 莫 略语 里 。 我 是 这 样 理解 


合作 化 的 ! …… 农 艺 师 手 里 拿 着 笔记 本 ， 站 在 你 身 旁 ， 说 ， 
‘现在 该 开始 播种 了 ， 大 瓜 ! …… 这 里 种 …… 这 块 地 应 这 梯 


番 …… 而 国家 随时 都 而 调 你 ， 会 问 你 “需要 什么 ? 要 机 器 
吗 ? 给 你 狐 上 要 人 四 ?给 你 找 上 我 是 这 样 理解 合作 化 的 !… 和 … 
我 就 是 这 样 理 解 生活 的 ! ……” 

夏 来 开始 的 旱灾 延续 到 秋天 。 天 空 商 悬 善 ， 一 片 淇 蔓 ，， 
没有 一 丝 云 彩 ; 太阳 象 夏 天 那样 火红 ， 从 早 到 晚 柄 得 人 难 
受 ; 河 里 只 剩 下 一 线 流 水 ， 有 的 地 方 已 经 断 流 ， 土 地 被 太阳 
珊 得 淫 人 变 成 灰色 ， 全 有 裂 了 一 一 信人 能 张 开 口 等 待 两 水 似 汐 : 
村 庄 周 围 的 高 地 上 答 立 若干 得 发 红 的 树木 ， 院 子 里 的 果树 也 
枯 焦 了 。 四 

宣传 组 挨家 挨户 动员 入 社 ， 但 他 们 中 谁 也 没有 跨 进 过 由 
尔 查 兰 纳 家 的 院子 。 据 说 自从 农民 开始 登记 入 社 后 ， 骨 尔 查 
兰 纳 家 经 党 吵架 ， 维 绍 消失 了 不 再 露面 。“ 他 们 家 六 得 
厉害 呢 ， 白 天 黑夜 吵架 1 邻居 们 在 村 里 散布 说 。 

维 绍 刚 开口 说 要 入 社 ， 班 卡 一 一 一 个 着 高 而 又 难看 的 女 
人 一 一 -就 冲 着 他 践 了 起 来 ， 仿 佛 在 等 得 这 个 时 刻 到 来 似 的 。 

《入社 1! …… 就 是 砍 下 我 的 脑袋 ， 我 也 不 入 ! 入 社 ， 你 
隔 崔 那个 二 流 子 ! 入 社 11” 她 的 且 交 象 一 道道 白色 的 闪电 , 访 
副 维 绍 。 


4“ 唉 ， 不 要 这 样 ……? 他 素 过 眼镜 上 方 ， 盯 了 她 一 腿 。 
“什么 不 要 这 样 ?你 不 要 这 样 1” 她 急 不 可 耐 地 打 断 他 。 你 
z TD 1 


看 看 她 吧 ! ?> 她 指 着 女儿 说 。“ 她 已 到 了 结婚 年 龄 ， 眼 看 就 可 
以 用 这 些 好 地 给 她 找 个 好 小 伙 子 ， 可 是 …… 合 作 社 ! 问 她 吧 ， 
问 她 吧 ， 看 她 愿意 不 愿意 ! 她 会 同意 吗 ?” 班 卡 用 被 某 种 希 沁 
所 活跃 起 来 的 眼睛 指 着 自己 的 女儿 。 | 

他 们 的 女儿 一 一 象 母 亲 一 样 腿 长 难看 一 -- 用 手掌 后 住 
脸 ， 跑 到 外 面 去 了 。 她 父亲 弯 晒 坐 在 小 床上 ， 双 手 夹 在 两 膝 
之 间 ， 这 时 朝 她 转 过 头 去 ， 一 直 望 着 她 。 

“我 儿子 累 死 了 ， 现 在 你 又 想 让 我 女儿 失掉 土地 1” 班 卡 
继续 用 眼睛 雌 着 他 。 / 

“关于 孩子 …… 关 于 儿子 不 准 …… 不 会 再 ……” 维 绍 急 
了 ， 用 火 一 样 的 目光 盯 着 妻子 。 
“什么 不 会 ? …… 你 不 会 1? 班 卡 的 嘴角 边 流露 出 凶狠 的 
冷笑 ， 同 时 察 颜 观 色 ， 看 自己 的 话 是 否 刺 痛 了 他 ， 并 继续 给 
他 以 新 的 致命 打击 。“ 你 ， 你 把 他 累 死 了 ! 是 你 ! …… 你 那 
套 教育 方法 害 死 了 他 ! 我 们 大 家 都 求 你 ，' 孩 子 体 弱 ， 还 不 
到 上 中 学 的 年 龄 。 ' 不 ， 我 要 使 他 成 为 学 者 !' 脑膜 炎 传 染 了 
他 ， 于 是 就 死 了 …… 而 现在 你 又 盯 住 我 女儿 不 放 …… 我 就 是 
不 交 出 地 ! 我 的 力量 就 在 于 我 的 地 12 

维 绍 两 手 颤 拌 地 一 根据 一 根 划 着 火柴 点 烟 。 然 后 他 猛 地 
站 起 来 ， 大 口 大 口 地 吸着 烟 ， 到 外 面 去 了 。 

突然 间 ， 帕 尔 查 兰 纳 也 从 山上 茂 舍 里 下 来 了 。 不 久 以 
前 ， 当 他 的 老伴 还 在 世 时 ， 他 们 把 面粉 和 家 具 都 放 在 那里 ， 
所 有 的 家 畜 一 -- 羊 、 牛 、 猪 、 鸡 都 饲 养 在 那里 。 整 个 夏天 ， 
一 群 黄 小 鸡 在 茅 舍 前 的 草地 上 咏 野 叫 。 白 天 ， 老 伴 孤 单单 的 
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身影 不 时 在 性 前 昂 几 下 ， 整 天 可 以 听见 帕 尔 查 兰 纳 的 喊 叫 声 
和 树林 的 沙沙 声 , 沐 浴 在 阳光 之 中 的 山 声响 起 了 回声 ,仿佛 他 
在 跟 山 丘 交 谈 似 的 。 偶 尔 从 灌木 从 中 跑 出 一 头 牲 口 来 平静 
的 周围 动听 地 哆 着 羊 铃声 ， 毛 营 莹 的 牧羊 狗 一 见 陌生 人 和 隔 
生前 牲畜 ， 远 远 地 就 狂 喘 起 来 。 但 是 自从 老伴 死 后 ， 只 有 半 
群 在 茂 舍 里 跟 老 帕 尔 查 兰 纳 为 伴 。 现 在 ， 既 然 班 卡 由 于 跟 维 
绍 吵 架 而 叫 他 ， 于 是 他 关 好 羊 圈 ， 火 速 赶 到 村 里 。、 

帕 尔 查 兰 纳 是 个 身材 高 大 而 又 结实 的 老人 。 他 的 脸 由 于 
风 吹 日 晒 布 满 辛 斑点 点 ， 很 久未 刮 胡子。 凶狠 而 不 平静 的 眼 
随 透 过 如 同 灌木 似 的 睫毛 闪 着 光芒 ， 帽 子 一 直 尝 着 额头 ， 腰 
间 系 着 一 条 配 有 铜 扣 环 的 宽 皮带 ， 从 躁 骨 到 膝盖 打 着 一 层 襄 
，” 腿 布 。 红 而 光滑 的 石 刺 木 拐 杖 ， 假 如 不 在 他 那 长 而 结实 的 手 
里 的 话 ， 那 也 准 在 他 身边 。 他 全 身 都 散发 出 草药 和 羊 数 味 
儿 ， 仿 佛 随身 带 来 了 自己 的 地 似 的 。 

当 他 们 在 家 里 为 入 社 而 争吵 时 ， 他 说 ， 

“要 我 交 出 土地 和 和 牲畜， 可 是 我 怎么 办 ? 没有 这 些 东西 
我 还 有 什么 奔 头 ? 我 不 要 红色 护 身 符 1? 帕 尔 查 兰 纳 大 声 说 ， 
连 架 子 上 的 锅 都 被 震 得 町 联 蜂 ， 就 象 有 人 在 推 架 子 一 样 “ 你 
说 用 这 种 …… 用 机 器 耕地 更 轻松 ， 更 方便 ， 按 什么 …… 科 学 
种 地 ， 加 上 随身 带 着 笔记 本 的 农艺 师 帮忙 ， 会 产 更 多 粮食 ， 
那 好 。 可 是 就 不 能 …… 不 1 他 威胁 地 大 声 说 。“ 我 就 是 不 交 
出 土地 ! 土地 一 大 片 ， 竹 畜 满 圈 ， 你 还 要 去 当 希 波 昌 斯 基 的 
雇 农 ， 还 要 去 当 村 里 的 牧人 ! 我 就 是 不 交 出 土地 12 

“为 什么 是 当 雇 农 ， 为 什么 是 当 牧 人 ?” 他 试 着 反 了 驶 他 。 
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“还 会 象 在 私人 的 地 里 一 样 干 活 ， 只 是 更 轻松 ， 收 入 更 多 就 
是 了 。” 

“就 是 当 雇 农 路 ! “今天 你 去 那 里 收割 !”' 那 块 高 地 上 种 
这 种 农作物 !1’ 我 干 妈 要 让 别人 指 手 划 脾 ?” 帕 尔 查 兰 纳 用 骨节 
粗大 的 手指 敲 了 一 下 自己 的 脑袋 。“ 没 有 必要 考虑 17 

“你 为 什么 不 考虑 呀 ?2 维 绍 心事 重重 地 说 。 你 应 当 考 虑 ， 
大 家 都 在 考虑 呵 。 一 人 出 主意 固然 不 错 ， 大 家 出 主意 就 更 好 
了 。 何 况 佩 尔 万 ， 和希 波 昌 斯 基 只 是 执行 会 上 的 决定 ， 他 也 跟 
我 们 一 样 是 农民 。 我 是 这 样 想 的 …… 你 已 经 老 了 ， 青 年 人 二 
活 ， 我 们 干 活 ， 而 你 休息 就 行 了 。” 

“我 休息 ， 可 是 谁 来 养 我 ? 斯 拉 沃 夫 斯 基 告 诉 我 ， 说 戈 
里 切 沃 村 有 一 -个 象 我 这 样 的 老头 ， 儿 媳妇 不 让 他 吃饭 ， 说 什 
么 不 劳动 者 不 得 食 ， 于 是 老头 上 吊 了 …… 我 吏 是 不 交 出 地 !! 
我 有 地 ， 大 察 就 会 尊敬 我 。 谁 有 地 ， 让 他 带 着 地 入 社 吧 ! 我 
不 交 出 上 自己 的 地 ， 我 不 入 社 !11” 

这 样 ， 维 绍 自己 便 带 着 父亲 留 下 来 的 和 结婚 时 帕 尔 查 兰 
黄 适 给 他 的 那 几 块 小 地 入 了 社 。 

组 织 了 生产 队 ， 社 员 们 拿 着 丁字 镑 、 竹 子 和 条 嘴 钢 ， 清 
除了 蛇蝎 出 没 和 引起 村 民 结 优 的 地 界 。 扼 拉 机 队 来 耕地 了 ， 
维 绍 冲 带 围 着 拖拉 机 转 来 转 去 ， 用 手 摸 摸 ， 对 它 很 感 兴趣 ， 
不 时 中 拖拉 机 手 交 谈 。 鉴 于 他 对 拖拉 机 很 有 兴趣 ， 所 以 便 委 
任 他 当 拖 拉 机 队 队 长 ， 从 此 ， 他 不 分 尽 夜 寸步 不 离 拖拉 机 。 
机 渔 呀 ， 扼 拉 机 手 的 生活 呀 ， 种 子 呀 ， 擦 洗 机 器 外 壳 呀 ， 赫 
地 深浅 呀 等 等 ， 他 时 刻 放 在 心 上 。 他 穿着 浅 蓝 色 棉布 裤 、 已 
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经 禄 了 色 的 粗 呢 上 衣 和 满 是 洞 眼 的 胶鞋 , 敲 着 一 项 破 鸭 舌 幅 ， 
脸 尊 黑 了 。 无 论 是 站 着 不 动 还 是 走路 ， 他 总 是 低 着 头 ， 象 在 
考虑 什么 事情 。 一 会 儿 见 他 去 村 里 拿 什 么 东西 ， 身 影 慢 慢 变 
小 了 ， 在 远 处 变 成 一 个 小 黑 点 ， 然 后 就 消失 在 房子 里 ， 一 会 
儿 又 见 他 在 耕种 的 地 里 急 急忙 忙 走 来 走 去 , 从 油 桶 到 拖拉 机 ， 
从 拖拉 机 到 种 子 袋 ， 从 耕种 了 的 到 尚未 耕种 的 地 一 -- 老 是 这 
样 走 来 走 去 。 有 时 他 干 完 了 活 ， 感 到 累 了 ， 就 向 在 麻袋 上 ， 
出 神 地 望 着 拖拉 机 叭 叭 叭 从 他 身 旁 怠 过 。 九 铁 犁 轻松 而 戏 识 
地 翻 着 土地 ， 在 它 面前 土地 裂 开 了 ， 活 动 起 来 了 ， 变 得 生机 
勃勃 ， 九 条 土 带 就 象 九 股 讲 流 不 息 的 水 似 的 从 锻 里 冒 出 来 。 
孝 拉 机 迅速 开 过 去 了 ， 后 面 撤 上 了 一 层 金黄 色 的 尘土 ,仿佛 
向 人 们 致敬 ， 接 着 慢 慢 消失 在 广阔 的 田野 上 ， 消 失 在 远方 ， 
已 经 不 见 了 ， 只 清晰 地 传 来 马达 的 睐 财 声 ， 犹 如 大 地 的 心脏 
在 欢快 地 跳动 。 维 绍 望 着 这 无 边 无 际 的 田野 ， 望 着 长 得 没有 
尽头 的 动 沟 ， 多 么 高 兴 啊 ! 受到 多 么 大 的 鼓舞 啊 ! 他 的 心 随 
着 拖拉 机 一 起 跳动 , 变 得 象 大 地 一 样 帘 了 。 也 可 听见 发 红 的 树 
林 后 面 拖 拉 机 的 叭 哗 声 ， 微 风 还 送 来 了 远 在 高 地 那 边 耕 地 的 
拖拉 机 轻柔 的 响声 一 一 时 而 高 ， 时 而 低 。 在 秋天 蔚蓝 色 的 高 
室 下 ， 一 辆 又 一 辆 拖拉 机 在 酒 满 阳光 的 田野 上 象 歌唱 他 的 发 
出 足 鞭 声 ,多 么 动听 啊 ! 又 是 多 么 美好 啊 ! 仿佛 大 地 在 歌唱 ， 
仿佛 辽阔 的 空间 在 歌唱 一 样 。 

大 地 被 秋天 温暖 的 阳光 晒 得 很 热 ， 显 得 特别 明亮 。 热 气 
象 轻 呼吸 似 的 从 休闲 地 里 胃 了 出 来 ， 明 净 的 空间 昧 着 茶 共 残 
云 ， 树林 里 庄严 的 红 花 活 象 从 地 心 流出 来 的 鲜血 。 
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当 维 绍 还 只 是 登记 入 社 时 ， 他 家 里 的 人 一 直 以 为 他 是 装 
装 样子 ， 希 望 他 不 会 真 的 入 社 ， 所 以 他 们 有 时 不 说 话 ， 有 时 
吵 几 名。 但 是 ， 当 开始 组 织 生 产 队 时 ， 当 帕 尔 查 兰 纳 家 肥沃 
的 土地 也 被 划 进 生产 队 里 ， 几 牧场 边 贫 凌 的 土地 跟 他 交换 
时 ， 当 维 绍 那 一 部 分 地 一 一 包括 从 父亲 继承 下 来 的 和 怖 尔 查 ， 
兰 纳 给 他 的 地 一 一 同时 并 入 生产 队 时 ， 帕 尔 查 兰 纳 家 的 争吵 
达到 了 令 人 难以 置信 的 程度 。 头 几 天 ， 他 们 不 等 他 回来 就 吃 


饭 ， 不 给 他 留 饭 菜 ; 班 卡 洗 农 时 ， 不 让 他 换 衣 服 。 而 后 来 ，- 


当 他 回 家 晚 了 时 ， 他 们 索性 关上 门 ， 维 绍 怎 么 敲 也 不 给 开 ， 
他 只 好 去 草 房 或 畜 圈 跟 牲口 一 起 睡觉 。 于 是 吵 得 愈 来 愈 历 
害 ， 白 天 黑夜 吵 ， 在 家 里 吵 ， 当 别人 的 面 也 吵 。 

社员 们 的 牲口 和 农具 开始 集中 使 用 。 维 绍 登 记 了 马 ， 于 
是 队 里 便 去 他 家 收 牲口 和 马车 ， 但 怎么 也 找 不 到 犁 。 他 们 把 
班 卡 虽 到 村 公所 ， 问 她 把 犁 放 在 哪里 。 当 她 发 现 维 绍 也 在 屠 
里 时 ， 便 气 得 全 身 发 持 ， 大 叫 大 唆 起 来 ， 

《是 你 把 我 叫 到 村 公所 来 的 ， 对 吗 ? 你 这 个 坏蛋 !…… 你 
这 个 坏蛋 ， 我 要 接 死 你 1” 她 气 得 脸 色 发 白 ， 可 怕 地 鼓 起 服 
睛 ， 举 起 拳头 朝 他 扑 去 ， 人 们 几乎 拦 不 住 她 。 

翻 遍 院子 后 ,最 后 在 柴 棚 里 找到 了 型 ,但 已 经 被 弄 断 了 。 
当 人 们 把 它 拿 走时 ， 班 卡 伸 开 四 了 玻 躺 在 院子 里 ， 想 堵 住 路 ， 
号 唤 大 央 。 傍 晚 ， 维 绍 问 家 时 , 见 所 有 的 东西 都 被 扔 在 外 面 ， 
他 站 了 一 会 几 就 走 了 。 

他 无 论 是 从 姐妹 还 是 兄弟 们 身上 都 找 不 到 同情 一 -世界 
上 唯 有 妈妈 理解 他 ， 因 为 要 理解 一 个 人 ， 就 必须 爱 他 ， 可 是 
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他 妈妈 早已 入 土 了 。 他 现在 孤零零 的 ， 从 这 儿 和 来 一 张 床 ， 
从 那儿 弄 来 炉子 ， 稍 微 收 拾 一 下 ， 就 安置 在 仓库 的 一 间 小 房 
子 里 。 仓 库 分 两 层 ， 下 面 是 畜 圈 ， 上 面 为 仓库 ， 是 维 绍 修建 
的 ， 归 他 所有 。 

播种 结束 后 ， 维 绍 又 着 手 为 生产 队 修 建 畜 圈 。 新 畜 轿 修 
在 河 对 岸 ， 就 是 葡 欧 园 那里 。 维 绍 喜欢 那个 地 方 一 -地势 较 
高 ， 正 好 在 河 的 拐弯 处 ， 座 落 在 南岸 ， 朝 着 村 里 。 下 面 树林 
之 间 美 丽 的 峭壁 鲜明 地 标 出 了 弯 弯 曲 曲 的 河道 ， 从 这 里 可 以 
看 见 俄 土 战争 期 间 村 里 二 、 三 十 户 人 家 的 妇女 和 儿童 被 土 耳 
其 人 活活 烧 死 的 山洞 ， 上 面 答 立 着 纪念 碑 ， 也 可 以 看 见 通 往 
区 里 切 沃 的 公路 的 路 标 ， 有 一 个 晚上 村 里 两 名 游击 队 联络 员 
英勇 牺牲 在 那里 ， 还 可 以 看 见 人 们 在 自家 院子 里 和 村 里 的 大 
路 上 来 来 往往 的 情景 。 他 们 忙 着 盖 畜 圈 ， 从 早 干 到 晚 一 一 控 
地 基 呀 ， 砌 墙 呀 ， 上 梁 蚜 ， 盖 屋顶 蚜 等 等 。 天 气 不 好 时 ， 他 
们 就 在 室内 项 训 打 打 一 一 造 牲口 档 ， 平 整地 板 ， 安 窗 ， 总 是 
那样 忙 个 不 停 。 雪 下 得 很 晚 ， 天 气 不 算 冷 ， 他 们 就 一 直 这 样 
干 活 。 

隐 上 回 到 家 时 ， 维 绍 又 是 和 面 ， 又 是 做 饭 ， 又 是 洗衣 ， 
又 基 缝 补 。 他 的 面包 总 是 烤 烈 了， 有 时 从 火 里 取出 来 时 就 变 
成 了 碎 块 。 他 做 的 饭菜 不 是 咸 就 是 淡 ， 要 不 就 是 酸 ， 或 者 味 
道 不 正 一 一 总 是 做 不 好 。 他 的 衬衣 洗 得 不 于 不 净 ， 补 丁 露 着 
针脚 。 当 房间 被 炉子 焰 热 后 ， 梁 上 一 只 苍蝇 苏醒 过 来 了 ， 开 
始 在 天 花 板 下 打转 ， 以 低沉 和 仿佛 不 好 公开 的 喻 喻 声 为 这 间 
房子 带 来 了 一 丝 生气 。 而 在 漫长 的 夜晚 ， 维 绍 醒 来 时 ， 昕 见 
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一群 老鼠 在 天 花 板 上 跑 来 跑 去 ， 其 中 有 一 只 特别 勤劳 ， 每 天 
晚上 在 梁 上 咬 什 么 东西 ， 而 另 一 只 则 无 忧 无 虑 ， 异 常 快活 ， 
整 晚 跳 着 舞 ， 不 停 地 踊 咳 叫 。 

农民 们 跟 自己 的 土地 和 牲畜 分 开 后 ， 被 刚刚 成 立 的 合作 
社 里 乱 精 粳 的 景象 弄 得 灰心 失望 ， 对 前 途 感到 渺 茵 ， 因 此 ， 
他 们 不 断 提出 抗议 ， 次 幕 那些 为 数 不 多 、 尚 未 入 社 的 农民 ， 
拒绝 上 工 。 他 们 也 不 让 维 绍 安宁 ， 因 为 他 热心 于 合作 社 的 
事 。 

“把 他 开除 出 合作 社 12 一 些 人 恶狠狠 地 说 。“ 这 是 怎么 回 
事 一 -他 人 在 合作 社 ， 而 土地 却 不 入 社 ， 他 妻子 也 不 入 社 。 
我 们 了 解 这 种 人 ， 一 只 脚 踩 在 俄国 人 一 边 ， 另 一 只 脚 踩 在 美 
国人 一 边 ， 他 们 是 商量 好 了 的 。” 

“他 入 社 是 为 了 当 官 要 威风 ， 不 是 为 别 的 ! 你 瞧 他 ， 一 
入 社 就 抓 住 拖拉 机 不 放 !1” 另 一 个 人 说 。 

“我 不 想 上 工 1” 第 三 个 人 固执 地 说 。“ 我 也 可 以 象 维 绍 一 
样 整 天 蹲 在 拖拉 机 旁 。 

当 他 去 参加 合作 社 农艺 师 为 青年 们 开办 的 农 技 训练 班 
时 ， 好 女 们 的 父母 抗议 说 ， 

“他 血 下 自己 的 亡 子 不 管 ， 而 跟 一 伙 孩 子 搞 在 一 起 1 我 们 
的 女儿 跟 他 毫 不 相干 !” 

这 样 一 来 ， 维 绍 不 再 去 训练 班 了 。 他 跟 农 技师 交 上 期 友 ， 
从 那里 借 些 书籍 ， 晚 间 躺 在 床上 阅读 。 

春天 来 临 了 ， 农 民 们 开始 耕地 一 一 社员 们 在 大 面积 的 土 
地 上 上 劳动， 单干 户 则 在 自己 小 块 庄稼 地 里 干 活 。 帕 尔 查 兰 纳 
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把 羊 群 赶 到 村 里 ， 卖 掉 一 部 分 ， 鳃 下 来 的 交 羊 信 放 牧 ， 而 他 
套 上 和 牛 ， 跟 女 放 和 外 得 女 一 道 去 种 地 。 他 离开 芒 舍 技 ， 完 全 
发 老 了 ， 他 女儿 班 卡 变 得 更 加 疲弱， 衣服 从 她 身 上 奔 拉 下 
来 ， 就 象 挂 在 劈柴 上 似 的 。 见 到 社员 们 、 突 击 队 员 们 和 在 大 
片 土地 上 赫 种 的 拖拉 机 后 ， 他 们 内 心 深 处 不 时 被 新 事物 所 吸 
引 ， 内 出 某 种 火花 ， 犹 如 远方 的 灯火 一 样 ， 但 这 种 火花 很 快 
坏人 饼 许 多 世纪 以 来 的 强大 的 黑暗 所 吞没 了 。 

合作 社 成 立 各 种 机 构 时 ， 推 选 维 绍 当 管 委 会 委员 、 生 产 
队长 和 拖拉 机 队 队 长 ， 但 都 遭 到 他 的 拒绝 。“ 普 通 社员 ,我 就 
愿意 当 普 通 社员 ， 跟 大 伙 儿 一 起 于 活 。2” 他 回答 说 ， 并 忧愁 地 
沉思 大 。 他 表示 愿意 参加 园艺 组 , “我 爱 在 河 边 干 活 , ”他 解释 
说 ,“ 我 只 要 一 看 见 水 往 什么 地 方 流动 ， 内 心 就 感 到 很 恰 
快 .7 

四 志 组 开始 整理 菜园 ， 栽 种 秧苗 ， 浇 水 ， 铀 草 ， 施 肥 。 

他 们 在 村 头 河 边 的 菜园 里 干 活 ， 男 男女 女 象 仙 知 似 的 排 
成 一 行 ， 用 小 窜 钢 不 声 不 响 地 松 辣椒 地 ， 只 听见 钢 头 挖 进 土 
里 的 沙沙 声 ， 贞 起 了 被 砍 断 的 青草 苗 涩 而 好 阅 的 香味 。 

于 了 好 一 会 此 活 后 ， 他 们 把 铀 头 放 在 地 边 ， 慢 慢 朝 河岸 
走 去 ， 在 绿 柳 荫 下 休息 。 整 个 冬天 ， 社 员 们 无 论 走 到 哪里 ， 
总 古 谈论 合作 社 ， 现 在 也 是 这 样 。 

我 们 掉 进 海底 了 ， 看 看 以 后 会 怎么 样 吧 12 一 个 长 着 哆 
过 长 脸 的 人 开口 了 。 他 站 起 身 来 ， 用 手 把 坐 过 的 土 扒 平 。“ 据 
说 戈 里 切 沃 的 社员 象 神父 一 样 一 一 没有 钱 理发 ， 今 年 春天 跑 
到 多 囊 河 一 带 去 买 粮食 …… 好 在 还 能 从 私人 手 里 买 到 去 年 的 
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存粮 。” 

“用 得 着 去 看 戈 里 切 沃 吗 ?” 另 一 个 人 狂 妄 地 说 ， 神 气 十 
足 ， 脖 子 上 青筋 鼓 起 老 高 。“ 我 们 这 里 是 怎么 回 事 ,难道 我 看 
不 见 吗 ? 还 去 说 戈 里 切 沃 ! 冬天 他 们 把 喂养 得 好 好 的 牲口 都 
弄 瘦 了 ,现在 连 犁 一 条 沟 都 没有 办 法 ! 而 他 们 刚刚 调换 职务 ， 
刚刚 各 就 各 位 一 一 还 不 满意 ! 既然 是 党 员 ， 口 口 声 声 说 合作 
社 好 ， 那 就 应 当 在 这 里 ， 叶 在 最 困难 的 地 方 ， 不 要 望 着 索 非 
亚 …… 和 孩子 病 了 ， 我 连 一 滴 牛 奶 也 没有 。 前 天 我 想 去 磨 点 面 
粉 ， 可 是 无 法 把 麦子 运 到 磨坊 去 ， 只 好 用 肩 拭 ， 麻 袋 把 我 压 
得 喘 不 过 气 来 ， 差 点 儿 被 石头 绊 倒 ， 我 象 狐 狸 一 样 自 言 自 语 
说 :， “你 瞧 吧 ， 妻 子 ， 人 合作社 ! …… 区 里 切 沃 ! 我 们 急 得 要 
死 ， 可 …… 维 绍 ， 你 是 怎么 想 的 ?2 他 改变 了 口气 ， 挑 晨 地 转 
向 维 绍 。“ 你 不 是 总 说 ' 好 啊 ， 好 啊 ? 吗 !1” 

社员 们 笑 了 起 来 ， 都 把 脸 转 向 维 绍 。 

维 绍 低 着 头 ， 从 有 眼镜 上 方 盯 了 他 们 一 眼 ， 闷 克 不 哆 地 继 
续 抽烟 。 

“不 知道 是 哪个 合作 社 ， 大 概 还 是 戈 里 切 沃 吧 。” 头 一 个 
人 又 说 起 来 , “据说 秋天 他 们 的 粮食 都 烂 在 地 里 ， 无 人 收割 。 
干部 们 在 饭馆 里 喝酒 ， 社 员 们 不 乐意 出 工 ， 因 为 一 个 劳动 日 
挣 不 了 几 个 钱 。 

“为 什么 非 出 工 不 可 蚜 ? 我 们 象 鬼 一 样 在 太阳 底下 了 郴 了 
一 夏天 ， 而 年 终结 帐 时 ， 他 们 对 你 说 ; ‘你 这 么 多 。 …… 我 这 
么 多 ， 可 你 呢 ， 你 的 仓库 堆 得 满 满 的 ， 你 可 以 挑选 最 好 的 粮 
食 ， 尽 管 整个 夏天 你 躺 在 树 荫 底下 。 你 向 会 计 昆 多 夫 要 什 
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么 ， 他 就 会 给 你 什么 ， 何 况 他 的 牛 吃 的 都 是 粮食 。 假 如 一 直 
这 样 继续 下 去 ， 我 们 不 要 说 象 神父 ， 简 直 要 变 成 乞丐 了 。? 

维 绍 扔 掉 了 未 抽 完 的 香烟 。 

“说 吧 ， 说 吧 !” 他 微笑 着 说 。“ 一 切 都 会 改变 的 ， 会 整顿 
好 的 。 将 会 发 生 很 大 变化 ， 会 出 现 奇 迹 ! 只 要 你 们 健在 ， 会 
见 到 的 ， 会 高 兴 的 !1” : 

“让 我 们 听 听 是 怎么 回 事 吧 !2 一 个 青年 感 兴趣 地 大 声 说 。 

“兄弟 们 ， 我 们 正在 进行 伟大 的 事业 ， 要 彻底 改 变 一 切 
一 使 大 家 都 能 过 上 好 日 子 ! 你 们 刚 把 葡萄 茧 埋 在 十 里 ， 马 
上 就 要 它 流 出 葡萄 酒 来 ， 要 是 可 能 的 话 ， 我 也 愿意 呀 ， 可 是 
这 办 不 到 ! 你 花 上 两 三 年 功夫 大 量 种 植 葡萄 ， 到 时 候 卷 起 你 
的 破 裤 腿 挤 葡 萄 汁 吧 。 让 我 们 忍受 一 下 目前 的 困难 吧 。 兄 弟 
们 ， 重 要 的 是 国家 愿 不 愿意 让 我 们 生活 得 更 幸福 ? 愿意 ! 为 
什么 剥夺 财主 们 的 土地 和 工厂 ? 为 什么 又 建造 这 么 多 工厂 ? 
为 什么 购买 农机 ? 如 果 有 些 事 出 了 偏差 ， 那 会 纠正 的 ， 今 后 
还 会 出 现 偏差 。 我 们 也 应 当 帮 助 国家 ， 我 们 愈 帮助 它 ， 美 好 
的 日 子 就 会 来 得 愈 快 ， 反 之 ,我 们 愈 拉 后 腿 ， 好 日 子 就 来 得 
愈 慢 。 至 于 象 昆 多 夫 之 类 的 人 ， 兄 弟 们 ， 你 们 不 用 担心 ， 国 
家 会 管 的 ， 绞 死 他 一 两 个 ， 情 况 就 会 改变 。” 

“ 咳 1 在 没有 绞 死 这 种 人 之 前 ， 情 况 是 不 会 改变 的 1 ”有 
人 狂怒 地 说 。 

“那么 我 们 呢 …… 假 如 我 们 中 间 有 人 不 懂 道理 ， 继 续 阴 
挡 的 话 ， 那 么 也 会 让 他 去 阴间 见 斯 拉 沃 夫 斯 基 的 。?” 

这 时 ， 河 对 岸 公路 上 ， 青 年 突击 队员 们 高 唱歌 曲 ， 走 过 

了 7 了 


去 了 一 -他们 去 除草 。 园 艺 组 的 人 久久 地 、 不 起 不 哆 地 望 着 
他 们 。 

“看 见 他 们 了 吗 ? 听见 他 们 的 歌声 没有 ?” 当 青年 们 消失 
在 山 丘 那 边 后 ， 维 绍 打破 了 沉默 。“ 他 们 会 改变 一 切 的 。 我 们 
这 些 上 了 年 纪 的 人 中 了 不 少 毒 ， 老 是 往 后 看 。” 

“ 维 绍 ,” 一 个 社员 站 了 起 来 ， 同 时 把 一 朵 红 花 放 在 鼻子 
边 。“ 那 里 是 怎么 回 事 …… 现 在 你 女儿 ， 你 家 里 的 人 怎么 
样 …… 据 说 你 未 来 的 女 婚 弗 拉 奇 克 已 经 入 了 社 。” 

“既然 她 们 愿意 找 他 ， 那 么 他 入 社 ， 她 们 也 会 同意 的 ,还 
能 怎么 办 呢 ,” 维 绍 笑 着 说 。 

“ 维 绍 大 叔 ， 前 天 晚上 你 在 合作 社 办 公 室 说 的 桥 是 怎么 
团 事 ? 那个 青年 又 以 宏 亮 的 声音 揪 了 一 句 。 

“什么 桥 ， 就 是 那 座 桥 呐 !1…… 冬 天 ， 我 们 盖 畜 立时 ， 控 
出 了 一 得 塑 像 的 手 、 古 币 和 不 知 什么 时 候 的 硫 片 …… 特 里 方 
老师 说 这 里 古 时 候 是 一 座 城 ， 城 对 面 是 一 位 将 军 镇 守 的 城 
堡 ， 有 一 座 桥 将 城堡 与 城 连 起 来 。 我 们 也 应 这 人 么 做 ， 为 什么 
我 们 不 能 超过 古人 呢 ?…… 在 葡萄 网 建 畜 图、 办 公 室 、 作 坊 
和 饲养 员 答 人 金 ， 在 下 面 低 地 上 ， 即 河 旁 锅 合 作 社 磨坊 边 ， 盖 
上 养 猪 场 和 家 禽 场 ， 河 上 一 一 两 岸 峭 壁 之 间 一 一 修一 座 石 拱 
桥 ， 休 闲 地 那 边 修建 羊 圈 和 养 蜂 场 ; 羊 圈 后 面 ， 即 拉 奇 科 夫 
水 库 ， 修 建 鱼 场 。 这 样 ， 河 两 岸 的 建筑 物 构 成 一 个 美丽 的 花 
环 ， 在 阴 范 下 闪闪 发 光 ， 而 中 间 是 一 座 绿 茵 环抱 、 景 色 壮 观 
的 拱 形 桥 ， 傍 晚 青 年 们 在 桥 上 弹琴 唱 曲 …… 过 去 曾 有 过 这 样 
的 三 面 …… 象 进 了 电影 院 - 一 样 。” 
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“你 简直 象 拿破仑 ! 十 足 的 拿破仑 1” 园 艺 组 时 年纪 最 大 
的 一 个 突然 活跃 起 来 ， 他 留 着 薄 薄 的 灰白 胡子 ， 低 额头 上 布 
满 皱纹 ， 稀 里 胡 涂 当 了 三 年 炮兵 ， 经 历 了 三 次 战争 。 

一 架 客 机 在 高 空中 呼啸 而 过 ， 它 每 天 在 同一 时 间 经 过 这 
个 村 庄 的 上 空 。 

“哎呀 ， 快 瞧 !2 一 个 青年 社员 用 手掌 罩 着 眼睛 ， 仰望 天 
空 ， 他 已 经 站 起 来 ， 准 备 干 活 。“ 真 怪 ， 象 我 的 手指 那么 大 ， 
而 里 面 有 许多 人 …… 他 们 谈笑风生 ， 朝 下 望 着 我 们 。 人 连 飞 
上 天 都 想 出 来 了 ! …… 兄弟 们 ， 世界 上 什么 奇迹 不 会 出 现 
呀 ?2 

“你 们 还 会 看 到 更 多 的 奇迹 呢 !2 维 绍 亲 切 地 看 了 那 个 表 
年 一 眼 。“ 你 们 帮助 拖拉 机 ， 它 会 给 你 们 粮食 。 人 们 将 会 总 
记 拭 样 腑 ， 而 笑 的 时 候 , 从 他 们 嘴 里 会 掉 出 白 玫 瑰 花 来 ……?” 
接着 ， 维 绍 沉浸 在 幻想 之 中 ， 也 摘 下 帽子 ， 用 手指 理 了 理 头 
发 ， 已 经 出 现 一 绒 绒 的 银 给 ， 就 象 开 的 花 一 样 。 

在 五 月 的 骄阳 照射 下 ， 在 蔚蓝 的 天 空 映 衬 下 ， 河 水 象 纲 
子 似 的 柔和 、 清 澈 ， 闪 耀 着 状 关 波光， 波浪 调皮 地 冲击 着 县 
上 崖 ， 掀 起 一 道 浪 峰 ， 在 峭壁 间 发 出 令 人 愉快 的 巨 响 ， 并 摆 出 
一 副 淘气 和 好 斗 的 姿态 撞击 着 岩石 ， 然 后 慢 钨 地 往 后 退 。 高 
高 笃 立 的 岩石 边缘 上 开放 着 鲜花 ， 开 放 着 紫 丁 香 。 再 往 前 就 
是 庄 穆 地 ， 呈 现 出 五 月 里 绿茵 茵 的 景象 ， 大 地 酒 满 了 春光 ， 
世界 酒 满 了 春光 ， 念 佛 整个 大 地 是 一 条 朝天 开放 的 大 花 。 

(要 石 译 ) 
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格 。 上 证 拉 斯 拉 沃 夫 


亲 中 a 


[作者 简介 ] 格 奥 尔 基 。 卡 拉 斯 拉 沃 兴 (1904 
一 1980) 生 于 普罗 夫 迪 夫 州 德 伯 尔 村 ， 先 后 在 案 非 
亚 大 学 和 布拉格 卡尔 洛 夫 大 学 学 农 。 作 过 教员 ， 主 
编 过 多 种 报刊 ， 当 过 * 伊 ， 伐 佐 夫 "人民 剧 院 院 长 和 
作协 主席 。 曾 被 选 为 保加利亚 科学 院 院士 。 一 生 创 
作 了 大 量 小 说 、 戏 剧 、 游 记 等 ， 其 中 以 短篇 小 说 集 
《在 岗位 上 >?， 中 篇 小 说 《农村 通讯 员 ?、< 探 蕊 ?和 长 
篇 小 说 《儿媳 妇 >、《 普 通 人 ?在 国内 外 齐 有 盛名 。 曾 
两 次 获 季 米 特 洛 夫 奖金 。 


烈焰 当空 ， 尘 土 飞 扬 一 一 这 是 八 月 的 一 天 。 大 地 被 毒 热 

的 太阳 烤 得 发 深 ， 薄 落 的 一 层 里 气 在 地 平 线 上 微微 颤 拌 。 恰 

好 在 这 样 一 个 日 子 ， 工 程 师 达 葛 夫 到 了 -个 小 乡镇 。 五 十 年 

前 ， 他 在 这 个 镇 上 念 完 了 初中 。 不 知 是 什么 原因 ， 他 过 去 每 
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每 想到 这 个 小 镇 ， 心 里 就 不 是 汶 味 。 

当时 ， 过 拉 特 尼 切 沃 这 地 方正 在 为 四 五 个 村 庄 的 土地 修 
水 库 ， 局 里 要 他 去 出 几 天 差 。 他 虽然 很 不 乐意 ， 感到 为 难 ， 
但 他 到 底 还 是 答应 了 。 他 当年 开 过 商行 ,而 现在 快要 退休 了 ， 
因此 不 便 推脱 。 他 无 需 向 任何 人 表白 自己 的 过 去 ， 而 且 也 没 
有 谁 能 理解 他 。 勃 拉 特 尼 切 沃 是 他 的 老家 ，、 他 大 学 毕业 前 一 
直 果 在 这 里 ,大 家 是 认识 他 的 。 正 因为 如 此 ,他 才 最 感到 为 难 。 

二 十 年 前 ， 在 他 父亲 亡故 后 ， 他 曾 回 村 变卖 他 父亲 留 下 
的 遗产 。 他 父亲 在 垂 莫 之 年 胡 里 胡 涂 地 冒险 要 了 一 个 老婆 ， 
挥 替 了 一 些 钱 财 ， 但 简 下 的 财产 仍 不 算 少 。 老 达 莫 夫 的 手 里 
侧 握 了 一 些 邻 居 和 亲 成 的 欠 账 单 ， 穷 人 们 埋怨 说 ， 他 们 至 少 
已 加 倍 还 了 钱 ， 因 而 要 求 继 承 人 别 再 讨债 。 但 是 ， 达 英 夫 工 
程 师 根本 没有 理会 ， 一 算 完 账 就 把 穷人 们 搜刮 得 分 文 不 剩 。 
他 用 这 笔 钱 修了 一 座 别 墅 ， 这 座 别墅 在 一 九 四 四 年 九 月 九 
日 9 以 后 被 没收 了 。 

进 了 小 镇 ， 达 莫 夫 问 了 问 本 单位 驻 乡 上 的 办 事 处 ， 便 心 
事 重重 、 垂 头 丧 气 地 寻找 起 来 。 不 消 说 ， 他 的 故乡 象 整个 保 
加 利 亚 一 样 发 生 了 巨大 变化 。 人 们 会 怎样 对 待 他 一 一 当年 的 
财主 的 继承 人 、 稳 田 的 出 租 者 呢 ? 

办 事 处 占用 了 过 去 的 水 条 的 一 部 分 晓 宅 ， 里 面 那个 侯 舌 
的 、 长 着 浅黄 色 头 发 的 年 轻 人 ， 表 情 冷 漠 地 向 达 莫 夫 抛 出 了 
一 连 混 问 题 。 工 程 师 紧 锁 眉 头 ， 不 想 多 吐 一 个 字 ， 回 答 得 干 


@ 一 九 四 四 年 九 月 九 日 ， 保加利亚 共产 党 领导 人 民 举行 武装 
起 多 ， 推翻 了 君主 法 西 斯 政权 。 
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干巴 巴 ， 因 为 他 一 向 不 悄 于 同 小 职员 交谈 。 他 想 刺 一 刺 这 个 
侯 百 夺 ， 可 又 怕 他 是 个 重要 人 物 。 谁 知道 呢 ， 涪 不 定 他 当 过 
泊 击 队员 或 者 政治 犯 。 世 界 被 颠倒 了 ， 不 能 根据 职务 或 衣衫 
来 评判 一 个 人 的 影响 和 实力 ,…… 

年 轻 人 一 面 盘 问 ， 一 面 好 奇 地 、 嘲 弄 地 打量 着 他 。 他 瘦 
襄 的 个 子 ， 守 衣 领 子 笔 挺 ， 领 带 结 得 很 象 样 ,外 衣 是 白色 的 ， 
踢 子 是 杏 黄 色 的 ， 手 里 还 持 着 一 柄 扣 好 的 雨 父 。 僻 舌 鬼 禁 不 
住 心里 问 道 “此 有 力 何 人 ?” 

还 在 根 特 @ 上 大 学 时 ， 达 莫 夫 就 把 那些 敞 着 领口 ， 不 穿 
外 衣 ， 不 戴 帽 子 的 男人 统统 视 为 阿飞 流氓 。 在 四 年 大 学 生活 
中 ， 在 法 兰 德 斯 淫 雨 徘 徘 的 天 空 下 ， 他 学 会 了 出 门 带 全 ， 而 
回国 四 十 多 年 来 ， 虽 然 国 内 下 两 不 多 ， 他 依旧 改 不 了 这 个 老 
习惯 …… 许 多 人 悄悄 提醒 过 他 ， 他 却 我 行 我 素 ， 把 雨伞 看 作 
及 过 西洋 教育 的 特殊 标记 。 

钳 百 的 年 轻 人 把 客人 打量 了 一 番 ， 说 了 声 “ 对 不 起 ”?， 便 
去 寻找 能 去 水 库 的 交通 工具 。 隔 了 一 会 ， 他 回来 了 ， 还 在 门 
口 就 一 声 长 叹 。 

“ 活 见 鬼 17 他 愤然 明道 ， 亿 乎 在 为 工程 师 生 气 。“ 乡 党 委 
第 一 书记 刚 坐 小 车 到 担 拉 特 尼 切 活 去 了 。 错 过 了 机 会 。 乡 人 
委 的 “胜利 ' 牌 小 车 去 了 索非亚 ， 而 我 们 的 卡车 都 在 工地 上 运 
东西 。” 

年 轻 人 忠明 了 一 通 后 ， 又 照 他 在 军营 里 养 成 的 习惯 ， 说 


Tt re 


QD 人 很 特 ， 比 利 时 北部 城市 。 
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了 再 《对 不 起 ”， 冲 出 去 了 。 他 隔 了 很 久 才 回来 ， 见 达 英 夫 工 . 
程 师 急 不 可 耐 ， 满 脸 怒 气 。 

“有 一 辆 大 车 要 去 工地 ， 坐 不 党 ?年 轻 人 抱 愧 地 问 道 。 看 
来 ， 他 愿意 侍候 上 级 ， 这 使 客人 感到 高 兴 。“ 我 们 有 一 辆 安 
了 特 置 弹簧 座 的 拖车 ， 把 它 挂 上 ， 是 很 舒服 的 .> 他 解释 说 。 

工程 师 想 了 想 ， 只 好 同意 。 他 不 喜欢 坐 大 车 ， 可 也 不 愿 
在 小 镇 的 旅店 里 留 衍 。 勃 拉 特 尼 切 沃 的 事情 办 得 越 快 越 好 。 

拖车 确实 很 舒服 ， 工 程 师 稳 稳 当当 地 能 在 上 面 ， 想 起 了 
过 去 的 一 大 扒 事 情 。 是 呀 ， 在 他 起 初 念 中 学 ， 后 来 又 念 大 学 
时 ， 每 回放 假 回 村 ， 老 人 就 用 这 种 大 车 接送 他 。 殊 不 知 过 了 
这 人 么 多 年 ， 情 况 大 不 一 样 了 ， 他 回 故 乡 仍 然 同 先前 一 样 要 坐 
马车 。 先 前 ,生活 是 轻松 愉快 的 ,就 象 揪 上 了 幻想 的 翅膀 …… 
他 如 今 又 踏 上 了 那 条 老路 ， 他 的 脑子 里 装 满 了 永生 不 忘 的 对 
青年 时 代 的 回忆 ，。 

“伊利 亚 大 板 ， 路 不 好 走 ， 多留 点 神 。” 年 轻 人 向 车 把 式 
队 只 道 ， 呵 他 招 了 招手 ， 祝 他 一 路 平安 。 

伊利 亚 大 叔 的 脚 上 套 着 一 双 胶 皮 便 对 ,身上 穿 了 件 衬衣 ， 
头 上 戴 着 顶 皱 巴 馆 的 鸭 舌 妮 。 他 把 幅 沿 拉 得 很 低 ， 界 住 了 丑 
毛 。 他 晃 羌 脑袋 ， 表 示 什 人 么 都 懂 ， 然 后 轻 轻 一 拉 继 绳 ， 马 车 
便 卵 久 行驶 在 全 土 飞 扬 的 街道 上 。 街 上 ， 一 辆 辆 大 车 装 满 了 
西红柿 、 宵 椒 、 粮 食 、 西 瓜 ， 一 辆 辆 卡车 轮 着 粗 气 ， 司 机 频 
繁 地 按 着 高 音 喇 只 。 达 黄 夫 悉 层 若 脸 地 把 头 -一 捏 ， 甚 至 轻声 
骂 了 几 句 扑面 而 来 的 尘土 。 车 把 式 熟 练 地 驾 着 大 马 ， 时 不 时 
有 腕 自己 的 乘客 。 他 觉得 ， 他 在 哪儿 见 过 这 个 人 ， 那 说 话 的 

177 


声音 蛮 熟 的 。 

“这 街 上 村 多 ,” 癸 利 亚 大 板 同 情 地 说 ，“ 乡 里 去 工厂 的 
车 ， 去 仓库 的 车 ,都 打 这 儿 路 过 …… 过 不 多 久 就 该 运 棉花 啦 ， 
到 者 时 您 看 吧 ， 挤 得 很 哩 ……” 

工程 师 好 象 没有 听见 。 他 似乎 到 了 一 个 陌生 的 、 奇 怪 的 
地 方 。 小 镇 的 这 个 部 分 从 前 是 光秃秃 的 田野 ， 田 里 布 满 了 由 
于 挖 土 烧 砖 而 留 下 的 一 个 个 奇形怪状 的 深 坑 。 在 这 儿 念 初中 
时 ， 达 葛 夫 同伙 伴 们 提 过 迷 藏 ， 玩 过 打仗 。 这 儿 曾 经 是 真正 
的 战场 。 孩 子 们 躲 在 深 坑 里 ， 藏 在 荆 丈 后 面 , 冷 不 防 袭 击 “ 敌 
人 ”， 然 后 又 撤退 …… 不 过 ， 这 座 小 镇 如 今 不 仅仅 在 这 么 一 
个 地 方 扩展 。 达 莫 夫 一 下 火车 就 看 见 ， 一 座 座 房子 伸展 到 四 
面 八方 。 这 些 房子 全 契 新 的 ， 既 漂亮 ， 又 整洁 。 在 小 镇 外 河 
流 经 过 的 地 方 ， 即 从 前 的 牛市 场 后 边 ,一 座 新 村 已 拔 地 而 起 ， 
它 以 坚固 的 建筑 、 突 出 的 房 榴 、 迷 人 的 两 层 住宅 而 引 人 注 
目 。 

“这 是 我 们 的 机 器 拖拉 机 站 !1” 车 把 式 洋洋 得 意 地 说 。 

在 机 器 拖拉 机 站 后 面 ， 公 路 的 右 侧 ,有 一 排 大 型 著 油 池 。 
这 儿 的 土地 吸 足 了 机 油 ， 散 发 出 汽油 和 柴油 味 。 这 几 当 年 离 
小 镇 有 三 公里 远 ， 由 一 条 河流 同 小 镇 隔 开 ， 现 在 却 意 立 着 一 
府 座 建筑 物 。 工 程 师 不 知 不 党 过 了 一 座 轨 新 的 大 桥 。 过 了 桥 ， 
大 车 顺 着 一 面 斜 坡 朝 左 拐 去 ， 工 程 师 好 象 猛 地 从 梦 中 惊醒。 

“等 一 等 ! 等 一 等 1” 他 高 声 叫 道 ,迷路 似 地 东张西望 ,“ 咱 
们 这 是 上 哪儿 去 ?” 

“去 水 库 哩 。” 伊 利 亚 大 叔 不 慌 不 忙 地 回答 ， 紧 紧 勤 住 缉 
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绳 。 大 车 停 了 下 来 。 

“为 什么 …… 走 这 几 ?” 

“上 公路 去 。?” 

“什么 公路 ? 通 到 哪儿 ?” 

“这 和 古 一 条 新 路 ， 一 直通 到 勃 拉 特 尼 切 沃 。?” 

《可 为 什么 …… 不 走 那 几 ?2 工程 师 往 东 边 的 公路 指 了 指 。 

“ 想 避 开 陡 坡 。> 伊 利 亚 大 叔 耐 心地 解释 说 。 

“ 走 老 路 吧 …… 经 过 磨坊 的 老路 。? 达 莫 夫 命令 道 。 

车 把 式 只 狐 殉 了 一 秒 钟 ， 便 氢 着 嘴唇 ， 把 缉 绳 一 撑 。 大 
车 拐 了 个 弯 ， 大 马 奔跑 起 来 。 马 跑 了 一 百 米 ， 二 上 骨 汗 ， 又 
放 馒 了 速度 。 车 把 式 挪 了 挪 喘 子 。 

“你 熟悉 这 儿 的 路 ?” 他 奇怪 地 问 道 。 

“我 是 本 地 人 。2? 工 程 师 知 吞吐 吐 地 说 。 伊 利 亚 大 叔 一 惊 ， 
象 是 被 什么 东西 击 了 一 下 ， 捏 过 脖子 来 。 

“ 啊 ! 是 吗 ? 那 你 是 哪 家 的 ?2 

“我 在 这 一 市 混 过 …… 常 去 下 面 的 水 田 。” 旅 客 支 吾 担 塞 
道 ， 把 手 一 挥 ， 指 着 磨坊 的 水 沟 和 河流 之 间 的 那 片 土 地 。 这 
条 河 扔 了 个 急 弯 ， 流 到 平川 ， 在 炎炎 赤 日 下 ， 象 吸 足 了 果 计 
似 的 铅 注 洋 地 绥 绥 流 去 。“ 这 是 很 入 以 前 的 事 啦 ,” 工 程 师 又 
说 道 ， 脸 上 微微 现 出 缅怀 往事 的 表情 ，“ 那 还 是 在 巴尔 干 战 


伊利 亚 大 朴 把 帽子 往 后 一 抹 ， 似 乎 捕 提 到 了 工程 师 的 思 


“哎呀 1” 他 睐 颖 着 眼睛 ， 在 脑子 里 探索 着 一 个 人 的 形象 ， 
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“你 该 不 是 ……” 他 犹豫 起 来 ， 脑子 飞 转 ，“ 你 该 不 是 …… 达 
莫 夫 家 的 吧 ?” 他 满 有 把 握 地 对 自己 的 旅客 晃 叶 脑袋 ， 一 场 颖 
子 ， 说 : “真是 的 ! 旷 ! 看 你 ! 俗话 说 ， 岂 与 出 不 交往 ， 人 
与 人 能 见面 ! …… 我 就 想 …… 到 撒 猜 中 赔 …… 那 时 候 你 留 着 
胡子 。” 

工程 师 唯 恺 勾 起 对 往事 的 回忆 ， 于 是 里 缩 在 车 座 上 ， 障 
自 袜 怪 自己 嘴巴 不 紧 。 

“是 呀 ， 是 呀 ， 留 着 大 胡子 ! ”车 把 式 象 是 有 了 什么 重大 
的 发 现 ， 微 笑 着 ， 兴 奋 地 自 言 自 语 。 

“ 那 时 候 兴 留 胡 子 。” 工 程 师 寺 巴巴 地 说 ，。 

“你 当然 不 记得 哄 ,” 伊 和 亚 大 叔 说 ,，“ 我 也 在 你 家 稻田 里 
干 过 活 。” 

车 把 式 浪 涡 不 绝地 讲 起 自己 的 过 去 ， 把 他 说 过 的 话 、 见 
过 的 世面 、 经 历 的 事情 ， 一 一 和 盘 托 出 。 旅 客 雌 着 他 那 张 好 
奇 胸 、 干 燥 的 、 布 满 皱 纹 的 脸 ， 发 现 这 张 脸 神 采 飞 扬 ， 脸 上 
的 一 双眼 睛 隐隐 内 射出 光芒 。 

道路 的 右边 是 稻田， 而 在 左边 的 大 地 块 上 ， 一 辆 拖拉 机 
正在 耕地 。 拖 拉 机 是 冲 着 道路 开 过 来 的 ， 它 开 得 不 紧 不 慢 ， 
稳 稳 当当 。 机 身 微 微 颤 拌 ， 象 是 一 座 移 动 的 小 房 ， 使 人 感到 
力量 和 信心 。 车 把 式 雌 了 一 眼 抑 拉 机 、 把 浓重 的 眉毛 一 扬 ， 
满 有 精神 地 晃 晃 脑袋 ， 得 意 地 用 主人 的 口吻 说 : 

“ 基 罗 维 葡 " 牌 的 。 正 型 葡萄 园 。 这 是 我 们 的 土地 。? 

达 真 夫 咬 春 螨 展 ， 然 后 吃力 地 咽 了 一 口 唾 沫 。 

大 车 到 了 拖拉 机 了 跟前， 一 个 年 轻 的 女 拖 拉 机 手 敏捷 地 从 
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疱 拉 机 宽敞 的 驾驶 室 里 跳 了 下 来 。 她 身 穿 褪色 的 工作 服 ， 扎 
着 淡 褐 色 的 头巾 。 

《伊利 亚 大 权 ， 要 是 你 在 下 面 看 见 塔 纳 绍 罗 娃 ， 佩 卡 , 叫 
她 赶快 来 。” 她 天 真 地 笑 着 ， 但 看 得 出 来 ， 她 有 点 生气 一 一 
不 是 生 车 把 式 的 气 ， 而 是 生 同 伴 的 气 。 

“我 们 不 到 下 面 去 ， 明 卡 ,车 把 式 亲 热 地 回答 道 ,又 遗 恨 
地 闭 紧 嘴 展 。 

“ 险 ， 你 们 淮 是 去 称 田 。” 关 娘 象 是 自 言 自 语 。 她 灵巧 地 
一 转身 ， 钻 进 驾 驶 室 ， 把 拖拉 机 开 走 了 。 

车 把 式 望 着 耕 过 的 高 低 不 平 的 土地 。 

“大 机 器 ， 了 不 起 12 他 说 ，“ 总 也 看 不 够 。” 

达 莫 夫 工 程 师 茫然 若 失 地 采 着 拖拉 机 ， 似 乎 不 相信 自己 
的 眼睛 。 他 激动 得 喘 不 过 气 ， 想 说 点 什么 ， 但 又 一 时 找 不 到 
话语 。 

《这 姑娘 .…… 是 淮 ?” 他 全 售 柳 糊 地 问 道 ， 想 摆 悦 究 卉 。 

车 把 式 诡 育 地 使 劲 挤 了 搞 眼 。 

“看 见 她 啦 ?” 他 笑容 满面 地 说 ，“ 眼 她 奶奶 长 得 一 模 一 
样 。 一 个 模子 倒 出 来 的 ! 你 还 记得 她 奶奶 吧 ? 肯定 记得 ! 二 
尔 卡 ， 克 尔 卡 ， 磨 坊 主 乔 勃 里 亚 的 女儿 !” 他 又 挤 了 挤 眼 。 
“当年 大 家 都 围 着 磨坊 主 女儿 转 ， 其 中 也 有 你 哩 .…… 当 然 啦 ， 
应 该 承认 一 一 也 有 我 …… 晚 上 翻 来 复 去 睡 不 着 觉 ， 在 磨坊 边 
上 的 葡萄 园 里 把 裤子 都 挂 破 啦 ， 就 一 心 等 着 她 回 家 ， 听 她 说 


车 把 式 长 叹 了 一 口气 ， 若 有 所 思 地 网 晃 脑 袋 。 大 马 迈 开 
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步子 ， 马 车 在 铺 满 侍 土 的 道路 上 向 前 移动 。 

“ 同 这 姑娘 一 模 一 样 1 工程 师 惊 讶 地 想到 , “ 真 资 巧 一 一 
正好 在 磨坊 边 上 遇 到 她 !1” 

许多 年 前 ， 老 达 莫 夫 租 了 邻 村 的 一 片 草场 ， 建 造 了 三 四 
十 犹 卡尔 © 称 田 。 有 一 年 放 暑 假 时， 年 轻 的 达 莫 夫 从 比利时 
回来 ， 路 过 这 儿 ， 向 水 称 工 吟 只 什么 ， 偶 然 看 见 了 磨坊 主 、 
出 租 者 的 女儿 。 不 知 是 怎么 回 事 ， 直 到 现在 ， 工 程 师 也 想 不 
明白 ， 他 怎么 就 被 她 的 美貌 、 她 的 机 灵 劲 、 她 的 歌声 给 迷 住 
了 。 当 时 ， 由 于 流水 全 被 舟 田 占用 了 ， 磨 坊 闹 了 起 来 ， 但 麻 
坊 主 一 家 在 附近 还 有 耕地 ， 又 养 了 两 三 头 猪 和 许多 鸡 ， 仍 有 
农活 可 干 。 年 轻 的 达 莫 夫 本 来 打算 当晚 就 走 ， 可 他 灵机 一 
动 ， 留 了 下 来 。 尽 管 草 房 很 不 舒适 ， 令 人 反感 ， 他 仍然 在 里 
面 留宿 ， 一 心 要 看 看 磨坊 主 的 女儿 ， 同 她 见 见面 。 水 称 工 们 
心里 有 数 ， 他 是 为 关 娘 留 下 来 的 ， 因 而 悄悄 地 相互 努 嘴 碰 胸 
膊 。 而 他 ， 一 个 财主 的 儿子 ， 从 西欧 回来 的 骄傲 的 大 学 生 ， 
虽然 轻视 普通 老百姓 ， 把 跟 他 们 说 话 看 作 一 种 侮 厚 ， 仍 然 不 
得 不 睡 在 草 房 里 ， 同 满 腿 黄 泥 的 水 稻 工 滚 在 一 起 ! 年 轻 的 达 
莫 夫 找 了 一 个 借口 ， 进 了 磨坊 ， 还 同 寻 娘 开 了 几 句 玩笑。 他 
以 为 ， 对 一 个 乡下 姑娘 来 说 ， 这 是 莫大 的 荣耀 。 他 等 着 姑娘 
扑 到 他 手 里 。 然 而 ， 姑 娘 却 巧妙 地 反 导 相 读 ， 后 来 终于 生气 
了 ， 不 再 理 他 。 这 更 使 他 心潮 滚 洗 ， 抓 住 不 放 。 于 是 ， 一 个 
名 叫 斯 坦 乔 的 水 稻 工 一 一 善于 汶 须 拍 马 的 男人 只 好 对 他 说 ， 


由 狭 卡尔 ， 保加利亚 面 积 单 位 ， 一 狭 卡尔 合 一 亩 半 。 
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磨坊 主 的 女儿 已 经 有 心上人 啦 。 

“记得 吗 ， 那 一 年 你 留 在 草 房 里 过 夜 时 ， 我 也 正好 在 稳 
田 干 活 。” 李 把 式 继续 说 道 ,“ 克 尔 卡 爱 上 了 我 们 当中 最 年 轻 
的 马 林 。 你 是 记得 的 ， 这 个 人 很 壮实 ,沉默 赛 言 …… 说 起 来 ， 
长 得 不 算法 亮 so 和 好 

车 把 式 把 左 脚 放 在 马车 的 踏板 上 ， 倚 着 靠背 ， 津 津 有 味 
地 讲述 马 林 和 克 和 尔 卡 之 间 的 爱情 。 但 是 ， 工 程 师 没有 听 进 
去 ， 他 陷入 了 对 那些 日 子 的 回忆 ， 当 时 ， 他 一 心 一 意 要 占有 
磨坊 主 漂亮 的 女儿 。 为 了 排除 竞争 者 ， 他 付 给 马 林 双 倍 的 工 
资 ， 要 他 去 帕 扎 尔 吉 克 @ 的 舟 田 干 活 。 马 林 坦 然 地 走 了 。 但 
是 ， 第 二 天 ， 克 和 尔 卡 也 不 见 了 一 一 回 村 去 了 。 年 轻 的 达 莫 夫 
在 草 房 里 那 张 怪 不 舒 服 的 硬 板 床 上 被 跳蚤 咬 ， 蚁 子 呆 ， 心 里 
酸 汶 汶 的 。 由 于 风 愿 未 偿 ， 他 痛苦 至 极 。 他 回 过 拉 特 尼 切 沃 
不 久 ， 就 动身 到 根 特 去 了 。 

自 那 时 以 来 ,他 经 历 过 的 许多 事情 ,都 已 经 淡忘 了 。 有 些 
事 曾 使 他 激动 ， 但 他 现在 什么 也 想 不 起 来 。 他 爱 过 的 一 些 女 
人 ， 说 是 永志 不 忘 的 女人 ， 也 早 就 从 他 的 脑海 里 消失 了 。 只 
有 他 同 这 个 带 着 野性 的 磨坊 主 女儿 的 几 次 既 故 意 又 偶然 的 上 
面 , 才 使 他 无 法 忘怀 。 只 有 她 那 可 望 而 不 可 即 、 令 人 惊叹 的 形 
象 ， 才 在 他 干枯 的 、 冯 薄 的 、 冰 冷 的 心灵 上 闪闪 发 光 ! …… 
而 现在 …… 再 过 一 会 儿 ， 他 又 要 看 见 田 野 边 上 的 磨坊 的 白 房 
项 ， 看 见 磨坊 前 面 的 那 棵 橡树 ， 看 见 笼罩 着 磨坊 的 柳树 、 苏 

@” 帕 扎 尔 吉 克 位 于 保加利亚 中 南部 。 
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筱 、 铁 线 莲 的 浓密 的 枝叶 ， 他 的 心中 将 涌 出 对 青年 时 代 、 对 
背 昌 的 美好 时 光 的 甜蜜 回忆 …… 

“好 垮 么 梓 障 …… 那 个 姑娘 ?2 工程 师 非 心 所 惹 地 问 道 , 旗 
印 叉 为 向 一 个 普通 农民 祖 露 自己 的 感情 感到 窘 退 和 遗 做 。 

“ 克 尔 卡 吗 ?2? 车 把 式 满怀 喜悦 地 笑 着 ， 脱 口 问 道 , “她 嫁 
给 了 马 林 ， 俩 人 生 了 孩子 …… 现 在 的 乡 党 委 第 一 书记 就 是 他 
们 的 儿子 …… 可 你 知道 ， 她 运气 不 好 ……” 

“为 什么 ?” 工 程 师 又 好 奇 又 同情 地 问 道 。 

“她 受 了 许多 罪 ， 守 误 …… 那 个 马 林 ， 就 是 她 男人 ， 在 
索非亚 教堂 谋杀 案 发 生 后 给 抓 起 来 了 。 那 是 在 一 九 二 五 年 。 
听 入 说 ， 他 参加 了 米 丘 ， 加 内 夫 的 游击 队 。 从 此 再 也 没有 回 
来 ,天 进 警察 局 啦 。 我 们 这 一 带 有 不 少 人 就 是 这 样 死 的 ……” 
车 把 式 心情 沉重 地 停 了 片刻 。“ 看 看 今天 的 一 切 ,我 就 明白 他 
为 什么 要 那样 做 ， 为 什么 会 死 …… 法 西 斯 统治 时 期 ， 她 的 大 
儿子 ， 哎 ， 就 是 这 个 拖拉 机 手 的 爸爸 ， 也 超 难 了 …… 他 这 个 
游击 队员 从 巴尔 干 山下 来 后 ， 被 子弹 打 死 了 ……” 

“有 她 :…… 还 活着 妈 ?” 

死 尔 卡 吗 ? 活着 哩 ， 还 活着 …… 马 林 被 抓 走 后， 她 等 
了 他 两 年 ， 到 处 找 他 ， 后 来 又 结 了 婚 , 生 了 一 个 此 子 和 女儿 。 
她 跟 第 二 个 丈夫 生 的 那个 儿子 是 个 军官 ， 不 知 是 上 校 还 是 将 
车 ， 据 说 现在 在 莫斯科 学 习 ……” 车 把 式 又 跷 起 左 腿 ， 对 走 
得 懒 洋洋 的 大 马 吃喝 了 一 声 ， 打 四 下 里 一 张望 ， 于 是 又 想 
起 什么 ， 继 续 讲 道 : “ 克 尔 卡 真 受 了 不 少 苦 ， 可 到 底 活 下 求 
啦 ， 过 上 了 舒心 日 子 。…… 她 还 跟从 疯 一 样 …… 爱 干净 …… 
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眼下 在 领导 农业 社 的 养 鸡 场 ……? 

大 车 慢 慢 翻 过 一 个 高 坡 ， 到 了 一 片 不 大 的 平地 。 平 地 上 
有 模 树 干 粗壮 的 老 橡树 ， 一 群 羊 正在 橡树 的 阴影 下 踢 草 。 达 
莫 夫 工程 师 从 座位 上 站 起 来 ， 凝 视 前 方 。 他 不 住地 有 皮 着 眼 ， 
象 是 在 导 找 和 观望 什么 一 去 不 复 返 的 东西 。 是 的 ， 这 就 是 从 
前 人 们 套 着 牲口 来 磨 面 的 地 方 。 但 是 ， 磨 坊 已 经 毫 无 踪影 。 
只 是 在 被 废弃 的 干 酒 的 水 沟 对 岸 ， 还 看 得 见 沟 底 的 石 块 。 沟 
底 差不多 跟 泥 岸 一 般 高 。 从 田野 的 高 处 ， 在 当年 柳树 成 戎 而 
如 今 已 被 脏 为 果园 的 地 方 ， 送 来 一 股 难 闻 的 铁锈 味 。 只 有 和 那 
条 铁皮 水 模 ， 才 使 人 想到 这 儿 过 去 有 一 家 磨坊 。 而 在 田野 的 
低 处 ， 在 村 子 那 边 ， 在 骄阳 照射 的 地 方 ， 是 一 片 浓 壬 的 、 沉 
名 旬 地 低下 头 来 的 水 稳 。 

“我 们 前 些 年 也 想 种 水 稻 !” 车 把 式 高 兴 得 象 孩 子 一 样 ， 
“这 条 小 沟 能 灌溉 两 三 百 狄 卡尔 土地 ,我 们 真 担心 它 干 了 。 可 
现在 呢 ， 扬 水 站 把 一 条 河 的 水 都 抽 上 来 啦 .……? 

工程 师 毫 无 反应 ， 他 并 傈 对 此 感到 吃 售 。 他 低 着 头 ， 沉 
思 默 想 ， 就 象 被 强盗 抢 了 一 样 诅 表 。 

橡树 后 面 钻 出 个 老人 ， 他 缠 着 灰色 包 脚 布 ， 套 了 双 猪 皮 
便 鞋 ， 身 上 穿 了 件 薄 坎肩 ， 头 上 项 了 块 家 织 蓝 毛 由 。 

“ 蝗 纽 ， 你 在 放 性 口 吗 ?> 车 把 式 扬 起 鞭子 向 老头 打 招 
呼 。 

“是 呀 ,” 煌 纽 走 过 来 ， 打 量 着 旅客 “你 们 去 稻田 吧 ?” 

“不 ， 我 们 去 勃 拉 特 尼 切 沃 水 库 。 我 送 工 程 师 同 志 去 。?” 
他 朝 拖 车 点 了 点 头 。 
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“水 要 儿 风 吗 ?” 帕 纽 奇怪 地 问 。 

“ 忽 险 风 ?2 车 把 式 恼怒 了 。“ 想 找 一 条 便道 一 一 一 直 去 厚 
拉 特 尼 切 沃 。” 

“ 蜂 ， 伊 利 亚 ， 这 哪 能 去 所 拉 特 尼 切 活 1 ”四 纪 惊 启 地 说 
“你 土生 土 长 ， 居 然 不 识 路 1” 

“这 不 是 老路 吗 ?” 车 把 式 来 了 火 。 

“老路 已 经 没有 啦 !1” 相 纽 善 急 而 又 满 有 把 握 地 说 ，“ 给 旭 
掉 啦 。 你 看 ， 那 边 是 果园 。 再 过 去 是 棉田 ， 嗨 ， 一 直到 那 条 
干线 ， 就 是 葡萄 园 那 地 方 。” 

“ 糟 焙 ， 现 在 怎么 办 ? ”车 把 式 咬 着 嘴唇 ， 抱 愧 地 睐 此 旅 
“再 没有 别 的 盆 道 吗 ?” 

“ 哪 来 岔 道 ?2 帕 纽 神气 活 现 地 一 笑 ,““ 基 罗 维 茨 把 蛤 都 
犁 掉 啦 一 一 管 你 三 七 二 十 一 一 一 然后 又 开 走 啦 。 真 是 了 不 
六 十 公分 宽 ， 六 十 五 公分 深 …… 早 先 开 葡萄 园 时 ， 控 
了 整整 三 年 ， 才 例 了 三 公 再 。 可 现在 一 一 一 条 旭 沟 就 有 一 公 
里 半 。?” 巾 纽 走 上 前 去 嗽 点 工程 师 , “咱们 活着 见 到 了 多 少 新 
侠 事 赂 1 

“ 那 就 只 好 返回 去 罗 ?2 失 望 的 车 把 式 打 断 他 的 话 ， 捅 头 
望 了 望 太阳 。 

“ 巷 去 吧 ， 转 去 吧 ，2 斩 纽 有 点 幸灾乐祸 地 说 ,， “只 有 走 
新 路 才能 去 水 库 ……: 你 怎么 就 不 知道 ?2 

“怎么 说 呢 ， 我 三 年 没有 来 过 啦 ,” 车 把 式 一 面 辨 解说 ,一 
面 拨 转 马 头 。“ 哎 ， 没 有 办 法 ， 工 程 师 同 志 ! 还 得 走 公路 。” 

达 莫 夫 皱 笋 眉 头 ， 里 缩 在 拖车 的 角落 里 。 他 心里 又 贡 又 
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深 ， 脑 子 里 象 塞 了 一 团 乱用 。 

大 车 往 回 走 了 。 

% 一 路 平安 !” 崩 纪 很 有 礼貌 地 挥 着 手 ，“ 下 次 可 别 扎 啦 。” 

达 葛 夫 工 程 师 没有 听见 牧羊 人 的 祝愿 ， 也 不 明日 车 把 式 
问 他 提出 的 问题 。 他 软 强 纺 地 竣 在 车 座 上 ， 人 和 什么 也 昕 不见， 
什么 也 不 想 听 …… 上 只有”“ 基 罗 维 茨 ?刺耳 的 、 单 调 的 袁 鸣 ， 企 
耳 欲 合 地 灌 进 他 的 耳 宁 …… 

《 余 志 和 译 ) 
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阿 。 纳 科 夫 斯 基 


基 软 和 他 元 避 伊 几 的 故事 


[ 作 省 简介 2 阿 塔 纳 斯 : 纳 科 夫 斯 基 (1925 一 一 ) 
生 于 索非亚 ,毕业 于 索非亚 经 济 学 院 . 担任 过 &《 九 月 》 
杂志 副 主编 、 作 家 出 版 社 总 编辑 等 职务 。 主要 作品 
有 < 短篇 小 说 集 >， 中 篇 小 说 ¢* 三 天 >、《 春 天 >， 长 篇 
小 说 《玛丽 娅 反对 皮 拉 尔 科 夫 >、《 漫 长 的 街道 >、《 河 
尾 >、《 彰 夕 世界 > 等 。 


基 罗 是 本 市 区 最 后 一 个 私营 企业 者 ， 修 理 电 机 设备 ， 并 
出 租 目 行车 。 他 家 来 了 客人 ， 来 者 是 他 兄弟 伊 凡 。 那 是 一 个 
早上 ， 基 罗 刚 喝 完 路 啡 吸着 烟 ， 而 他 妻子 伦 切 站 在 房子 中 
间 ， 双 手 叉 着 腰 ， 和 气势 鸿 泗 地 威胁 说 ， 

“你 说 我 做 什么 饭 呀 ， 要 不 干脆 中 午 你 别 吃 啦 ! 你 倒 好 ， 
老 是 叫 我 操 这 份 心 !2 

兄弟 俩 三 年 没有 见面 ,他 们 紧 握 着 手 。 基 罗 说 ,“ 瞧 你 长 得 
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这 么 高 了 !2 而 伊 凡 亚 由 不 展 地 符 了 答 肩 。 接 着 他 们 交谈 起 来 : 
“就 是 说 ， 你 来 了 …… 好 ， 好 …… 古 来 玩 玩 ， 还 古 币 住 
下 去 ? …… 可 我 们 以 为 …… 伦 切 ， 给 我 大 衣 ! 就 是 说 要 钊 住 
下 去 罗 …*… 哈 险 ! …… ” 基 罗 带 着 不 怀 好 意 、 亲 切 得 有 点 过 
分 的 微笑 说 ， 虑 颖 着 服 ， 偷 偷 地 察看 自己 的 兄弟 。 

伊 凡 与 其 说 长 高 了 ， 不 如 说 刁 体 发 育 得 很 健壮 。 他 局 膀 
很 宽 ， 一 双手 粗壮 结实 ， 脸 蚂 得 有 扣发 黑 ， 略 显 有 呆板 ， 嘴 层 
厚实 ， 了 眼睛 显得 聪明 而 又 谨慎 。 

“好 哄 ， 走 吧 ， 来 这 里 吃 午 饭 ， 下 人 午 我 们 青 好 好 谈 谈 。 你 
知道 佩 绍 有 什么 样 的 葡萄 酒 吗 ?” / 

他 们 并 排 站 在 一 起 ， 一 点 也 不 象 是 两 兄弟 。 在 粗壮 、 结 
实 的 伊 凡 面前 ， 基 罗 显 得 非常 瘦小 ， 脸 上 布 满 争 纹 ， 头 已 经 
谢 项 ， 显 得 苍老 。 

基 罗 在 门口 萌 伦 切 使 了 个 眼色 :“ 准 备 午饭 ， 明 白 吗 ?2 伦 
切 反 了 点 头 ， 一 对 耳环 叮 哮 作 响 。 

当 房 间 里 只 剩 下 她 一 个 人 时 ， 她 便 悄悄 地 走 到 窗 前 ， 

第 俩 软 默 地 走 过 院 子 ， 到 了 街 上 ， 然 后 就 分 手 了 。 上 
修理 店 ， 伊 凡 则 和 急 急 伦 愉 去 什么 地 方 。 伦 切 又 稍微 等 了 一 会 
儿 ， 搂 疹 走 到 伊 凡 的 大 木 箱 旁 ， 用 带 着 手镯 而 又 肥胖 的 手 小 
心经 县 地 打开 了 它 。 箱 子 一 半 是 空 的 一 一 几 件 干净 衬衣 和 一 
些 书 ,“ 哎 1” 伦 切 摇 了 摇头 ， 耳 环 又 叮 焙 作 唤 。“ 就 会 叫 我 生 
1” 

她 目 己 也 不 知道 究竟 希望 找到 什么 ， 但 这 个 人 费 了 三 年 
功夫 ， 生 多 布 悍 查 一 带 寻 找 石 油 ， 而 且 很 骄傲 ， 总 是 沉默 不 
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语 ， 皱 着 眉头 看 人 人， 显然 他 应 当 有 一 些 稀奇 的 东西 。 当 伦 切 
了 解 到 伊 凡 既 没有 发 财 ， 也 没有 给 她 带 来 什么 礼品 时 ， 她 马 
上 想起 了 三 年 前 他 是 怎样 离开 自己 的 哥哥 的 。 当 时 ， 基 罗 教 
会 了 他 手艺 。 伊 凡 本 应 至 少 再 给 哥哥 干 几 个 月 活 ， 以 表 感 激 
之 情 ， 可 他 不 仅 抛弃 了 他 ， 而 且 还 找 他 要 路 费 。 这 已 是 往事 ， 
但 伦 切 不 能 不 想起 它 一 一 她 是 个 公平 的 女人 。 过 去 的 委 届 使 
她 内 心 充满 了 述 来 的 愤怒 ,< 我 给 他 做 饭 ! ”她 想 ,“ 吓 ! 科 尼 奥 
维 查 家 的 伦 切 可 不 是 这 种 人 ， 不 做 任何 人 的 奴仆 ! 我 父亲 有 
一 百 辆 运输 马车 !” 

她 在 家 里 气 得 呼 呼 的 ， 使 劲 接 门 ， 器 个 不 停 。 然 而 习惯 
战胜 了 她 一 一 一 小 时 后 ， 她 点 燃 了 炉子 ， 放 上 了 锅 。 

当 兄 弟 俩 坐 到 餐桌 旁 时 ， 一 切 都 已 准备 妥当 。 不 管 怎么 
说 ， 伦 切 还 是 操劳 了 一 番 一 一 有 肉 菜 、 凉 菜 和 从 佩 绍 那里 买 
来 的 葡萄 酒 。 

“ 坐 吧 ， 弟 弟 ， 重 新 尝 尝 家 常 饭 !1” 基 罗 一 边 说 ,一 边 头 一 
个 坐 下 了 ， 正 好 坐 在 墙 边 自己 的 照片 底下 。 

从 照片 来 看 ， 基 罗 是 另外 一 个 人 一 一 比较 胖 ， 头 发 梳 得 
光 光 的 ， 身 着 新 装 , 露出 小 骗子 那 种 心满意足 的 微笑 和 目光 。 

伊 凡 按照 自己 的 习惯 从 耸肩 ， 默 玛 地 坐 下 了 。 伦 切 已 经 
倒 好 了 酒 。 

午餐 就 这 样 静 静 地 开始 了 。 基 罗 象 大 多 数 瘦弱 的 人 那样 
贪 禁地 吃喝 ， 他 张 开 露 出 金 牙 的 大 嘴 ， 迅 速 而 灵活 地 把 肉 、 
面包 和 凉菜 往 嘴 里 塞 ， 不 停 地 倒 酒 。 伊 凡 随 随便 便 吃 了 一 点 ， 
显然 他 的 思想 飞 到 别处 去 了 。 只 有 伦 切 不 时 说 几 句 话 。 她 抱 
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扰 说 ， 本 来 饭 食 可 以 做 得 更 好 一 点 ， 但 各 种 原因 妨碍 了 她 。 
对 她 的 话 谁 也 没有 注意 。 

当 感 到 自己 已 经 吃 饱 时 ， 无 所 不 能 、 无 所 不 知 的 基 罗 用 
于 控 了 擦 嘴 ， 把 身子 靠 在 椅 背 上 ， 说 : 

“就 是 说 ， 你 们 找 来 找 去 ， 最 后 终于 找到 了 石油 ， 是 不 
是 ?他 喝 干 了 杯子 里 的 葡萄 酒 ， 一 个 响 叫 将 酒 倒 了 出 来 “就 
是 说 ， 你 们 已 经 成 了 石油 行家 罗 1” 

伊 凡 没有 回答 一 一 吃 了 一 片 肉 。 

“ 吏 古 说 ,” 基 罗 装 出 一 一 天 真 的 样子 ， 继 续 说 ,“ 你 已 经 
知道 什么 地 方 有 石油 ， 对 吗 ?” 

伊 凡 把 又 于 放 在 桌 上 ， 盯 了 哥哥 一 上 腿 。 基 罗 长 着 长 盘子 
和 和 一 双人 奔 拉 着 的 耳 朱 ， 瘦 小 的 脸 上 汗 津津 的 ， 略 带 微 笑 ， 只 
是 一 对 小 眼睛 露出 欠 相 ， 这 使 伊 几 心里 难受 。 

“是 呀 。” 伊 凡 回 管 说 。 

“ 那 你 应 当知 道家 里 有 多 少 饮 瓦 斯 罗 !1” 基 罗 一 边 盯 住 弟 
弟 的 眼睛 ， 一 边 严 肃 地 问 。“ 知 道 吗 ?” 他 再 也 忍 不 住 了 ， 笑 得 
前 仰 后 合 。 

伦 切 也 跟着 关 了 起 来 ， 尽 管 她 不 明日 究 竞 什么 事 可 笑 。 
伊 凡 默默 地 等 竺 他 们 平静 下 来 。 他 喝酒 喝 得 全 身 发 热 ， 于 是 
便 脱 掉 外 家， 只 穿 一 件 讨 衫 ， 并 卷 起 袖子 ， 解 开 领 扣 。 他 那 
肌肉 发 达 的 手 和 脖子 涯 哆 鸡 的 一 一 在 有 旧 的 黑色 褪 掉 之 前 ， 紫 
外 线 又 在 他 的 肥 肤 上 打上 了 一 层 新 的 印记 。 守 衫 前 襟 上 有 一 
大 块 颖 得 不 怎么 高 明 的 补丁 。 

“你 说 ， 你 说 家 里 有 多 少 纵 瓦 斯 ? ……? 基 罗 笑 得 咳嗽 起 
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来 ， 脸 起 大 眼睛 直 望 着 伊 凡 。“ 你 知道 ， 你 知道 个 屁 ! …… 婚 
然 你 知道 ， 那 为 什么 不 留 在 那里 ? 为 什么 不 留 在 那里 ? 要 不 
就 是 你 在 那里 干 舰 了 ?” 

“也 可 能 我 干 够 了 。” 

“只 你 这 身 打扮 ! 啊呀 ， 我 的 妈 蚜 ……” 

“有 什么 办 法 ， 我 们 大 家 都 不 象 你 这 么 富 12 伊 凡 读 讽 地 
回答 说 。 

“也 许 我 不 富 ， 但 我 是 老板 ! 有 肉 吃 ， 有 酒 喝 ， 人 们 见 
了 我 都 脱 帽 …… 而 你 呢 ? 我 欢迎 你 ， 亲 爱 的 弟弟 ， 只 是 我 已 
经 不 需要 学 徒 工 了 ， 而 且 家 里 房子 也 很 挤 ……” 

“不 错 ， 是 挤 ,” 伊 凡 说 。“ 所 以 我 决定 住 集体 宿舍 。” 

基 罗 惊讶 地 看 了 他 一 根 。 

“这 对 我 的 学 习 有 利 。> 

“ 啊 1” 基 罗 张 开 了 路 ， 但 不 知道 说 什么 好 。 

“ 那 你 干什么 工作 呢 ?” 最 后 他 问 。 

“什么 也 不 干 ， 就 学 习 。” 

“ 淮 都 知道 学 习 ， 可 是 这 里 要 吃 东 西 呀 !1 ”他 指 着 嘴 说 ，。 

“国家 会 养 我 的 ， 国 家 派 我 来 学 习 ， 会 养 我 1” 伊 凡 平静 
地 解释 说 。 

《 哦 ! te ?7 

基 罗 紧张 地 思考 着 ， 他 的 大 鼻子 恋 长 了 。 伊 凡 党 得 他 会 
马上 弯 下 腰 去 ， 象 吸 木 鸟 那样 犯 击 桌子 。 基 罗 双 展 紧 闭 ， 处 
后 一 挥手 ， 说 ， 

“国家 会 养 你 ! …… 没 有 的 事 ! 国家 只 会 要 ， 从 来 就 不 
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给 1” 
他 拿 起 酒 撼 ， 给 自己 俩 了 满 满 的 一 杯 酒 。 伦 切 不 赞成 地 

“你 喝 得 太 多 了 1” 

“用 不 着 你 管 1” 基 罗 检 了 她 一 眼 ， 非 但 没有 平静 下 来 , 瞬 
恩 间 他 的 怒火 反而 更 大 了 。 基 罗 忍 受 不 了 伊 凡 的 沉静 态度 和 
他 对 某 种 事物 不 可 动摇 的 信念 ,而 这 种 事物 他 基 罗 既 不 了 解 ， 
也 看 不 见 。 伊 凡 仿 佛 是 故意 让 他 更 加 生气 似 的 ， 懒 洋洋 地 反 
了 摄 耳 朱 ， 遗 憾 地 望 着 门口 。 

“ 别 乱 ， 别 急 !27 基 罗 上 暗 暗 想 道 ， 突 然 间 他 以 茶 种 仿 人 极 
不 愉快 的 固执 态度 自 吹 自 播 起 来 ， 说 自己 赚 了 很 多 钱 ， 每 天 
都 有 上 百 个 孩子 来 租 自行 车 ， 来 得 杰 多 了 ， 以 致 无 法 满足 所 
有 人 的 要 求 。 

伊 凡 又 择 另 一 只 耳 朱 。 

“这 不 征 说 大 话 ， 象 答应 养 你 的 国家 那样 骗 你 , 你 根本 就 
不 能 相信 +! …… 我 还 有 许多 狐 工 具 ， 你 连 见 也 没有 见 过 了 哩 !1” 

伊 凡 无 精 打 采 地 打 了 个 呵 欠 ,上 用 手掌 擦 了 擦 前 额 和 膀子 。 

“我 走 了 一 整 夜 ,” 他 表示 歉意 地 微笑 说 。 

基 罗 哎 着 嘴唇 ， 沉 默 了 好 长 时 间 ， 突 然 来 劲 了 ， 说 ， 

“我 打算 最 近 再 买 一 辆 摩托 车 !?” 

他 狭 猎 地 胀 起 有 眼睛， 敏锐 地 注视 着 伊 见 的 险 。 可 那 张 脸 
仍然 那样 平 苦 ， 略 微 带 点 倦 意 一 一 这 条 新 闻 妍 不 使 他 感到 惊 
奇 ， 也 不 使 他 感 兴趣 。 

伦 切 的 耳环 又 啊 了 一 下 : 
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“我 们 就 缺少 这 样 东 西 !” 

基 罗 严厉 地 上 腾 了 她 一 上 腿 ， 大 再 说 ， 

“男人 说 话 时 ， 女 人 就 得 闭 嘴 ! 明日 了 吗 ? 我 要 买 摩托 
车 ， 明 天 就 买 !2 

伦 切 生气 地 站 起 来 ， 开 始 收拾 餐桌 。 

“就 这 样 1” 基 罗 又 说 , “我 要 买 摩托 车 ! 如 果 我 乐意 ， 也 可 
以 买 两 辆 。” 

他 象 根 拉 紧 了 的 弹簧 那样 ， 觉 得 自己 了 不 得 ， 等 待 伊 凡 
开 归 ， 看 他 是 表示 不 相信 呢 ， 还 是 挖苦 一 番 …… 但 伊 凡 又 打 
了 一 个 呵 欠 ， 接 着 站 起 身 来 …… 


谈 完 话 后 ， 基 罗 怒 气 冲冲 地 去 干 活 了 。 刚 吃 过 午饭 ， 孩 
于 们 没有 来 租 自 行车 ， 于 是 他 便 把 车 推 到 外 面 一 一 共 五 辆 ， 
部 撤 得 象 新 的 一 样 ， 一 辆 接 一 辆 地 摆 在 墙 边 ， 然 后 他 回 到 屋 
蜂 ， 坐 在 对 着 门口 的 柜台 旁 。 从 他 的 位 置 放眼 望 去 ， 街 上 的 
一 切 信 收 眼底 。 那 里 是 新 开设 的 加 油 站 ， 正 面 装着 玻璃 ， 贺 
柱 清晰 可 见 。 站 的 两 边 ， 卡 车 、 汽 车 、 摩 托 车 摆 成 长 蛇 阵 ， 
千 候 加 油 ， 人 声 嗜 杂 而 又 热闹 。 司 机 们 不 停 地 挪动 地 方 ， 相 
互 争吵 ， 叫 碱 …… 而 有 一 个 时 候 。 也 曾 有 卡车 和 小 汽车 停 在 
他 的 修理 店 前 ， 可 那 时 他 也 不 是 基 罗 ， 而 是 基 罗 先生 ， 带 着 
金 表 ， 不 仅仅 修理 煤气 炉 和 电炉 。 

突然 间 ， 他 从 柜 合 边 站 起 来 ， 转 过 椅子 , 背 朝 门口 坐 着 。 
那里 一 切 都 有 条 不 豪 地 进行 着 ， 还 望 着 那个 可 恶 的 加 油 站 干 
什么 ! 但 当 他 不 再 瞧 加 油 站 时 ， 脑 子 里 又 想起 了 伊 凡 ， 他 的 
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脸 一 下 子 变 得 和 通红， 脖子 和 前 额 上 青筋 鼓 起 老 高 “他 还 来 教 
训 我 ， 这 种 人 我 不 知道 见 过 多 少 1” 

基 罗 想起 他 们 的 谈话 ， 气 得 心脏 突 突 直 跳 。 要 知道 他 是 
在 自己 家 里 受到 嘲笑 和 欺负 上 啊 ! 一 个 乳 臭 小 儿 ， 一 个 无 用 的 
繁 家 伙 ! …… 不 过 ， 他 要 给 他 讲 个 明白 ， 要 教训 教训 他 …… 
基 罗 握 紧 拳头 ， 从 椅子 上 一 跃 而 起 ， 开 始 在 修 理 店 里 踪 步 ， 
无 论 碰 上 什么 就 一 脚 踢 去 ， 嘴 里 不 停 地 听 骂 当权 者 、 亲 人 、 
加 油 站 和 街 上 来 来 往往 的 行人 ， 包 括 孩 子 们 和 他 们 的 父 母 。 
“怎么 样 ?我 就 是 要 买 摩托 车 ， 你 们 去 说 好 啦 ! 坏蛋 ! 恶棍 !” 

吃 晚饭 时 ， 他 一 言 不 发 ， 不 时 看 看 兄弟 一 眼 ， 脑 子 里 还 
在 想 摩 托 车 。 他 暗暗 想 道 ， 一 定 要 买 ， 要 使 这 个 目 空 一 切 的 
畜 牲 感到 望尘莫及 ， 要 让 他 明白 他 是 虱 货 ， 石 油 和 学 习 都 是 
埠 事 。 他 基 罗 也 许 只 会 剩 下 一 个 可 怜 的 修理 店 ， 但 他 的 运气 
还 没有 完 。 

第 二 天 早上 ， 买 摩托 车 的 信念 更 加 坚定 了 。 基 罗 早 就 发 
现 人 们 愈 来 愈 令 人 难以 忍受 地 芭 视 他 ， 可 是 今天 早上 ， 当 他 
去 次 亭 买 烟 时 ， 售 货 员 装 出 一 副 既 没有 看 见 他 ， 也 不 认识 他 
的 样子 ， 一 个 劲 儿 头 也 不 拾 地 往 盒子 里 装 安全 针 。 他 器 了 一 
甸 ， 在 报纸 上 猛 击 一 拳 。 往 回 走时 ， 他 又 磁 上 了 加 油 站 的 出 
纳 员 。 他 见 过 不 少 高 傲 自 大 的 人 ,但 这 个 人 比 别 人 更 傲气 ,而 
上 且 恰 恰 是 经 过 他 身 旁 时 ， 开 始 傲慢 起 来 。 基 罗 无 法 忍受 ， 便 
转 过 身 去 ， 极 其 厌恶 地 吐 了 一 口 唾沫 。 

那 是 个 不 可 多 得 的 美丽 的 早晨 ， 是 一 个 地 面 布 满 金黄 色 
的 树叶 ， 空 中 霞光 万 丈 ， 旭 日 开始 东升 的 秋天 的 早晨 。 但 是 ， 
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对 基 罗 来 说 ， 它 是 个 充满 愤怒 和 忧 卡 的 星 蝴 ， 他 对 任何 美 钱 
的 景色 视而不见 ,所 见 到 的 只 是 人 们 眼神 里 流露 出 来 的 读 笑 ， 
甚至 连 他 才子 伦 切 也 反对 他 。 唯 有 夹 摩托 车 这 一 念头 给 他 以 
救 舞 ， 使 他 党 得 有 指望 ， 比 别人 高 明 。 


中 午 ， 伊 凡 说 要 去 集体 宿舍 ， 提 起 自己 的 行李 箱 。 基 罗 
假 悍 名 地 装 出 一 副 关 心 的 样子 ， 播 手头 说 : 

“既然 这 样 更 方便 , 那 就 去 吧 !? 他 假 心 假意 地 请 他 明天 再 
来 跟 他 们 一 起 吃 午饭 。 

接着 ， 他 眶 着 妻子 ， 拿 走 了 存折 ， 里 而 差不多 有 购买 一 
条 摩托 车 的 钱 ， 也 许 还 能 余下 七 八 百 列 弗 侣 。 然 后 他 出 去 了 。 
他 在 概 窗 前 转 了 整整 一 下 午 , 对 各 种 型 号 的 摩托 车 进行 比较 ， 
跟 无 种 困 但 的 人 争论 座 托 车 的 质量 ， 拿 不 定 主 意 买 哪 一 种 ， 


BA 牌 还 是 ABO 笨 …… 也 不 知道 挑选 哪 种 颜色 的 好 , 红 、 蓝 、 
绿 、 黑 “en 总 之 ， 他 度 过 了 一 -个 极其 紧张 的 下 午 ， 内 心 充满 


狐 的 极 不 平常 的 感受 ， 这 在 某 种 程度 上 使 他 恢复 了 内 在 的 平 
衡 。 

第 二 天 一 大 时 ,他 去 储 车 所 排队 等 候 。 当 时 那里 人 不 少 ， 
但 没有 一 个 人 取 这 么 大 的 数目 一 一 基 罗 满意 地 发 现 了 这 一 
点 。 然 后 ， 他 迫不及待 地 朝 商 店 走 去 ， 一 路 上 他 有 音 无 意 地 
不 时 摸 摸 月 已 的 口袋 ， 大 概 是 想 检 查 一 下 煞 是 否 还 在 甲 面 。 

一 路 上 他 遇见 了 各 种 各 样 的 人 -一 普通 公民 和 军人 ， 者 
四 列 弗 ， 保 加 利 亚 货币 单位 。 
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年 和 老年 人 ， 带 幅 的 和 不 带 帐 的 ， 骑 摩托 车 的 和 不 骑 摩 托 车 
的 ， 然 而 现在 他 对 他 们 的 傲慢 态度 已 经 漠不关心 了 ， 只 在 过 
一 个 十 字 路 口 时 生 了 气 。 那 儿 站 着 一 个 留 小 胡子 的 矮 个 子 民 
省 ， 指 挥 来 往 的 车 辆 。 民 警 那 乡 下 伴 似 的 布 满 皱 纹 的 脸 立 即 
就 使 他 起 了 反感 。 基 罗 站 在 人 行道 上 上， 等待 民警 转向 他 。 可 
和 是， 民警 继续 值勤 ， 朝 违反 交通 规则 的 公民 吹 哨子 ， 将 指挥 
棱 转 来 转 去 ， 忽 而 指向 左 ， 忽 而 指向 右 。“ 等 我 走 了 以 后 ， 你 
骨 来 注 总 我 吧 !1” 基 罗 愈 来 愈 生 气 。 民 警 的 出 现 直接 天 污 了 他 
那 隆重 而 不 复 再 来 的 时 刻 。 

挑选 摩托 车 ， 再 一 次 跟 无 事 闲 逸 的 人 争论 ， 付 款 ， 找 运 
货车 ， 装 车 一 一 这 一 切 ， 基 罗 都 不 知 不 觉 地 完成 了 。 他 非常 
激动 ， 犹 如 在 云雾 中 一 般 ， 不 仅 看 不 见 周 围 的 人 人， 而且 他 的 
思想 也 很 不 集中 ， 杂 乱 无 章 。 

然后 ， 他 故意 让 运 贷 车 经 过 那个 站 着 满 脸 皱纹 的 民警 的 
十 字 路 口 ， 可 民警 这 一 次 也 没有 注意 他 。 运 货车 经 过 买 烟 的 
商 宫 时 也 是 这 样 ， 和 售货员 在 打 睛 睡 ， 根 本 不 注意 街 上 发 生 的 
事情 。 只 有 一 群 小 孩 从 拐角 处 就 跟着 车 跑 起 来 ， 忽 而 跑 到 车 
表 ， 忽 而 跑 到 车 后 ， 吵 吵 喷 唆 。 基 罗 一 动不动 地 坐 在 马车 夫 
号 劳 ， 骄 傲 地 昂 着 头 ， 全 身 包括 朵 得 发 亮 的 衣服 ， 光 秀 秀 的 
头顶 ， 长 长 的 鼻子 和 夺 拉 着 的 耳 杀 ， 都 流露 出 一 种 极其 做 慢 
的 神 稼 。 随 着 孩子 们 的 叫喊 声 ， 不 时 有 些 好 奇 的 人 从 院子 里 
出 来 瞧 购 ， 但 谁 也 没有 跟着 车 跑 ， 更 没有 人 问 基 罗 从 哪 买 来 
的 摩托 车 和 花 了 多 少 钱 。 

孩子 们 好 奇 心 强 , 一 直 跟 着 基 罗 和 摩托 车 到 了 修理 店 , 基 
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罗 给 车 夫 付 了 钱 ， 于 是 车 夫 走 本 ， 而 孩子 们 仍然 不 做， 区 至 
有 些 比较 机 灵 和 胆子 大 的 孩子 走 进修 理 店 里 ， 想 用 手 换 克 摩 
托 车 。 基 罗 气 势 潮 济 地 撑 他 们 走 ， 这 可 把 孩子 们 激 称 了 ， 他 
们 站 在 不 远 的 地 方 ， 齐 声 喊 道 : 

“ 基 罗 真能 耐 ， 基 罗 真 能 耐 ……” 

基 罗 气 得 发 狂 了 ， 一 面 党 器 ， 一 面 用 石 块 赶 他们。 可 他 
们 只 是 退 到 了 安全 距离 里 ， 重 又 喊 起 来 ， 并 且 还 伸 舌 头 ， 作 
鬼脸 。 

“ 基 罗 真能 耐 ， 基 罗 真 能 耐 ……? 

这 时 ， 他 关上 了 上 店 门 ， 并 从 里 面 门 住 了 。 房 子 里 黑洞 油 
的 ， 基 罗 氮 上 了 灯 ， 可 怜 的 黄色 光芒 照 炮 着 这 间 更 加 可 怜 的 
修理 后 : 墨 黑 的 墙 ， 脏 柜台 ， 久 未 扫 过 的 土地 面 ， 一 堆 堆 的 
废 日 铁 、 锈 铁 块 、 铁 丝 …… 在 这 些 乱 七 八 粳 的 东西 中 间 ， 新 
天 来 的 摩托 车 闪闪 发 光 ， 周 围 的 一 切 都 跟 它 格格 不 入 ， 并 敬 
而 远 之 ， 它 仿佛 是 由 于 误会 而 陷 进 了 这 里 似 的 。 

基 罗 瞧 着 它 ， 突 然 间 觉 得 这 辆 摩托 车 一 点 也 不 使 他 感到 

兴 。 他 瞧 着 它 ， 丝 毫 也 不 激动 ， 他 的 心灵 反而 比 以 前 更 加 
空虚 。 

有 人 用 拳头 敲 门 ， 同 时 用 尖 嗓 音 喊 道 ， 

“ 基 罗 真能 耐 ， 基 罗 真 能 耐 ……” 

莽 罗 燃 了 灯 ， 用 手指 墙 住 耳 条， 沉重 地 个 在 柜台 上 。 孩 
于 们 又 喊 了 一 隆 ， 但 既然 没有 理 皮 他 们 ， 很 快 也 就 感到 没有 
意思 ， 于 是 各 自 走 散 了 …… 

修理 店 一 片 寂静 ， 只 有 痊 钟 在 黑暗 中 发 出 咬 噶 哨 噶 的 响 
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声 ， 这 均匀 的 响声 仿佛 使 空气 浓缩 了 似 的 。 基 罗 觉 得 自己 被 
压 住 了 ， 将 被 埋 匡 …… 突 然 间 ， 他 跳 起 来 。 后 门 开 了 ， 透 进 
一 线 灿烂 的 阳光 ……: 

伦 切 看 见 了 摩托 车 ， 但 一 下 子 还 没有 想到 基 罗 果真 把 大 
话 变 成 了 现实 。 过 了 一 会 儿 , 她 才 明 白 存 折 里 的 钱 花 光 了 。 由 
于 愤怒 ， 她 脸色 变 得 很 难看 ， 大 声 骂 道 ; 

“ 礁 驴 1 糊涂 虫 ! 畜牧 1” 

基 罗 慢 慢 地 站 起 来 ,以 呆板 的 目光 莫名其妙 地 望 着 她 ,她 
继续 高 声 喊 叫 : 

“明天 你 光 着 屁股 出 去 吧 ! 真 没有 想到 你 会 买 摩托 车 ! 电 
车 就 于 不 死 你 妈 ?” 

他 沉重 地 抬 起 手 来 ， 狠 狠 地 打 了 她 一 记 耳 光 …… 伦 切 沉 
默 了 一 朋 间 ， 然 后 又 喊叫 起 求 …… 大 门 又 敲 响 了 ， 芒 子 们 跋 
道 ， 

“ 基 罗 真能 耐 ， 基 罗 真 能 耐 ……” 


(类 石 译 ) 
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德 。 阿 塞 诺 夫 


.7 > 
3 上 


[作者 简介 ] 人 德 拉 戈 米尔 。 阿 塞 诺 夫 (1926 一 
1981) 生 于 职员 家 庭 ， 毕 业 于 索非亚 大 学 法 律 系 。 曾 
担任 <《 文 学 阵线 报 》 副 主编 . 《祖国 语言 > 杂志 主编 ， 
作协 秘书 长 等 职务 。 主 要 作品 有 短篇 小 说 集 《 严 历 
的 教育 >, 中 篇 小 说 《我们 排 >, 长 篇 小 说 * 咖 啡 色 地 平 
线 > ,剧本 《生日 >.《 周 末 漫 游 >、《 可 靠 的 后 盾 》 等 。 曾 
获 季 米 特 洛 夫 奖金 ， 


我 们 离开 水 库 时 ， 紫 色 的 夜幕 已 答 轩 着 周围 的 群 出 ， 远 
方 的 山峰 和 芒 肉 峭壁 变 得 象 慷 汁 一 样 黑 ， 状 如 尖 笋 ， 鲜 明 地 
刻 在 蓝 色 地 平 线 上 ， 而 比较 近 一 些 的 斜坡 看 上 去 象 涂 了 一 层 
染 漆 似 的 ， 条 林 成 窒 ， 显 得 那样 神奇 。 路 的 两 劳 答 立 着 整整 
齐 章 的 松树 ， 这 些 树 把 我 们 头 项 上 那 条 布 满 繁星 和 光明 的 无 
限 的 天 河 与 外 办 隔绝 开 来 。 从 山峰 上 吹 来 一 股 凉 风 ， 周 转 的 

200 


树木 沙沙 作 响 一 一 响声 拖 得 很 长 而 又 显得 忧愁 ， 仿 佛 预示 着 
肥 风 两 既 将 来 临 似 的 。 

马车 上 除 车 夫 外 ， 我 们 三 人 坐 在 装 干 草 的 麻袋 上 。 第 一 
个 人 一 一 又 矮 又 韶 ， 没 长 胡子 ， 一 双 小 眼睛 无 祖 打 采 ， 穿 着 
厚 里 子 长 皮 大 衣 一 一 刚 找到 合适 的 位 置 ， 就 把 头 蒙 在 坚 起 的 
衣 领 里 ， 开 如 打上 吨 。 另 一 个 人 比较 有 意思 ， 他 高 个 子 ， 宽 肩 
膀 ， 象 一 座 山 ， 已 年 过 五 十 ， 尽 管 他 的 浓郁 子 里 没有 一 根 日 
丝 。 他 折腾 了 好 一 阵子 ， 尤 其 注意 一 个 四 四 方 方 、 仔 细 包 好 
的 小 包 ， 最 后 把 它 放 在 两 上 共识 子 之 间 。 接 着 ， 他 从 上 到 下 扣 
好 粗 呢 大 家， 把 帽子 拉 到 耳根 。 他 是 个 心肠 好 而 又 爱 说 话 的 
人 ， 转 问 我 说 ， 

“去 哪里 呀 ?” 

“ 进 城 1” 我 回答 说 ,感到 很 高 兴 ， 因 为 途中 可 以 用 闲聊 来 
驱散 彼 赛 ， 而 且 我 也 喜欢 这 个 由 里 人 。 

“就 是 说 ,我 们 同 路 罗 ! ?他 微笑 着 ， 脸 部 变 得 宽 了 些 ， 成 
丹 圆 形 。 

“您 也 是 进 城 吗 ?” 

“ 进 城 ， 还 要 继续 往 前 走 …… 回 农村 去 “sss 入 

我 困惑 葛 解 地 摊 起 了 眉毛 ， 

“要 离开 水 库 ?” 

那个 山里 人 大 笑 起 来 ， 嘴 里 露出 了 一 颗 大 金 牙 。 

“暂时 征 要 离开 这 里 …… 不 过 我 们 很 快 就 会 回来 , 八 月 份 
村 品尝 一 下 …… 吸 呀 ， 我 心里 真 搁 不 住 事 ……? 

“现在 是 去 休假 吗 ?” 
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“你 猜 对 了 ,休息 四 、 五 天 …… 后 天 就 是 五 一 节 ， 乡 灯 们 
都 尊重 我 ， 请 我 去 参加 他 们 的 庆祝 活动 。 你 知道 四， 推翻 法 
西 斯 政权 后 ， 我 是 村 里 第 一 任 村 长 , 当 了 两 年 …… 打 那 以 后 ， 
每 迷 ' 五 一 ' 和 ' 九 九 ' 由 ， 他 们 总 是 叫 我 回去 …… 请 我 主持 群 
从 大 会 …… 称 我 为 贵宾 ! 而 且 我 的 家 也 在 那里 ， 入 了 合作 
任 …… 一 冬 没有 见 到 他 们 了 。? 

山里 人 动 了 动 ， 从 座位 底下 掏 出 一 条 小 被 子 ， 

“ 拿 去 吧 , 襄 在 身上 ， 这 里 很 冷 。 到 山里 来 只 穿 一 件 时 畦 
短 上 家 哪 成 呢 ? 这 地 方 地 势 很 高 ， 一 直 要 冷 到 七 月 …… 这 是 
大 山 啊 !” 

我 表示 衷心 感谢 , 便 把 被 子 襄 在 身上 。 看 来 我 的 同路人 说 
得 对 ， 尽 管 离 五 月 只 有 两 天 了 ,空气 还 是 这 么 稠密 和 寒冷 ,从 
我 们 路 里 呼出 来 的 象 蒸汽 ， 衣 领 上 蒙 上 了 一 层 银 白色 的 霜 。 

“大 山 呀 !2? 过 了 一 会 儿 , 他 又 重复 了 一 遍 。 现 在 倒 没 有 什 
么 …… 冬 天 你 肉 吧 一 一 那 真 厉害 ， 北 风 怒 号 ， 大 雪 纷 飞 ， 假 
如 你 敢 出 去 ， 准 会 把 你 卷 走 。 好 厉害 的 暴 风 雪 啊 ， 好 厉害 


“ 那 你 们 呢 ?2 我 感 兴趣 地 问 。 你 们 怎么 受 得 了 呀 ??” 

“我 们 是 指 谁 ?” 

“就 是 你 们 这 些 住 在 水 库 附 近 的 人 蚜 ……” 

“我 们 ? 我 们 是 些 特殊 的 人 ,大 部 分 是 山里 人 ……: 经 过 锯 
炼 的 小 伙 子 …… 更 奇怪 的 现象 我 们 也 见 过 …… 不 过 ， 老 实 对 


由 即 九 月 九 日 ， 保 加 利 亚 国 庆 节 。 
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你 说 ， 头 一 个 冬天 ， 开 始 人 很 多 ， 后 来 有 些 人 逃走 了 …… 那 
些 娇 生 惯 养 的 人 受 不 了 ， 山 威胁 着 他 们 ……” 山 里 人 大 笑 起 
来 ， 这 次 笑 得 更 欢 。 他 以 调皮 的 语气 说 : “开始 我 也 想 打 退 党 
或， 家 里 催 我 收拾 行李 回去 ， 家 里 多 上 暖和 呀 …… 不 过 ， 我 坚 
持 下 来 了 ， 人 到 了 这 个 年 纪 ， 何 必 再 落得 人 笑话 ! 你 知道 吗 ， 
只 娶 获 过 一 个 冬天 一 一 往 后 就 比较 容易 了 …… 当 兵 时 我 就 记 


“ 古 这 样 1? 我 表示 同意 .万 事 开 头 难 。? 

“ 真 难 啊 ! 我 多 气 了 打赌 …… 是 由 于 固执 留 下 来 的 …… 
为 了 一 次 玩笑 而 留 下 来 的 …… 和 2 

“是 由 于 固执 吗 ?? 

“就 算是 由 于 固执 吧 。 你 知道 吗 ， 我 是 个 固执 已 见 的 人 ， 
我 们 冢 世 世 代 代 都 龙 这 个 样 。 有 个 时 候 我 祖父 还 由 于 固执 而 
坐 过 牢 呢 。 他 跟 村 里 一 个 财主 吵架 ， 那 人 朝 他 骂 娘 ， 我 祖父 
要 求 对 方 赔礼 道歉 一 一 老头 子 人 穷 ， 但 有 自尊 心 一 一 财主 拒 
绝 了 …… 我 户 父 说 ; ‘我 要 和 象 近 小 鸡 一 样 扭 焉 你 的 脑袋 !1’ 他 真 
的 扭 起 来 ， 差 点 儿 把 那个 人 接 死 了 。 穷 人 的 自尊 心 一 触 即 
发 。 可 契 你 瞧 …… 从 那 时 起 ， 人 们 都 称 我 们 为 ' 吃 小 鸡 的 座 ， 
es 如 果 你 在 水 库 问 斯 托 扬 ， 卡 拉 斯 托 扬 诺 夫 在 哪里 ， 大 家 
只 会 答 答 诊 ; 可 是 ， 如 果 称 我 为 ' 吃 小 鸡 的 认 ' 斯 托 扬 ， 那 么 
石头 也 会 告诉 你 的 …… 大 家 都 知道 我 这 个 名 字 。? 

“你 究竟 打 过 什么 赌 呀 ?5 

“会 告诉 你 的 ， 耐 心 一 氮肥 ! 这 件 事 有 点 可 笑 , 但 很 有 意 
思 …… 当 我 们 开始 施工 时 ， 我 在 上 面 口 子 里 工作 。 你 去 过 水 
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库 , 肯 定 会 知道 上 面 的 口子 比 下 面 正好 高 出 五 百 米 , 在 悬崖 上 
…… 爬 上 去 得 花 十 五 分 钟 ， 下 来 又 得 这 人 么 长 时 间 …… 假 如 要 
去 商 襄 买 东 西 一 一 面包 或 香烟 ， 得 浪费 很 多 时 间 。 这 真 叫 人 
伤 脑筋 …… 你 知道 吗 , 我 这 空 脑袋 瓜 里 产生 了 一 种 想法 ,……2 

“是 合理 化 建议 吗 ??” 

“ 谈 不 上 合理 化 建议 …… 我 建议 在 上 面 口子 上 工 作 的 青 
年 人 目 己 办 个 小 卖 部 ， 与 其 下 去 买 东西 ， 不 如 大 家 一 起 筹集 
些 钱 ， 多 买点 商品 ， 放 在 我 们 的 工棚 里 ， 眼 下 我 们 的 时 间 连 
几 分 钟 都 很 宝贵 啊 ! 他 们 同意 了 …… 可 是 谁 来 管 理 呢 ? 我 
问 。 他 们 吃 吃 笑 了 起 来 :三 百 列 弗 算 什么 一 一 不 需要 人 管理 ， 
我 们 将 会 自觉 地 办 好 小 卖 部 。 不 管 怎么 说 ， 我 们 取得 了 一 致 
意见 。 我 不 是 出 了 这 个 主意 吗 -- 一 他 们 便 选 我 当 负 责 人 。 说 
干 就 干 ， 每 人 收 了 五 列 弗 ， 我 背 着 麻袋 ,去 买 了 一 些 必需 品 ， 
带 回 工棚 里 。 我 把 商品 摆 在 箱子 上 ， 分 别 标明 价格 ， 便 开始 
营业 了 …… 可 以 说 销路 很 好 。 我 不 时 观察 应 如 何 周转 ， 有 没 
有 必要 再 添 些 东西 。 一 个 月 就 这 样 过 去 了 ……… 

“有 一 天 ， 我 发 现 少 了 十 七 列 弗 ， 莫 不 是 弄 错 了 吧 。 我 
拿 起 笔 ， 左 算 右 算 ， 还 是 少 了 十 七 列 弗 。 咳 ， 怎 么 会 少 呢 ? 
我 才 不 会 从 自己 口袋 里 掏 客 枉 钱 哩 。 在 头 一 次 会 上 ， 我 就 发 

言 。 同 志 们 ， 我 说 ， 我 建议 撤销 这 个 小 卖 部 ! 这 话 如 晴天 
入 雳 似 的 使 大 家 感到 震惊 。 为 什么 ? 他 们 大 声 喷 喷 ， 小 卖 部 
好 呀 ， 帮 了 我 们 的 大 忙 ! 也 许 是 有 好 处 ， 我 回答 说 ， 也 可 能 
古 帮 了 忙 ， 不 过 自动 售 货 部 只 能 由 自觉 的 人 组 成 ， 不 能 跟 手 
长 的 小 偷 搞 在 一 起 。 干 这 种 事 你 们 还 差 得 远 呢 , 太 不 自 党 了 1 
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“天 啊 ， 我 说 完 这 番 话 后 ， 大 家 简 直 病 翻 了 天 …… 叫 的 
叫 ， 践 的 践 ， 有 的 威胁 ， 有 的 抢 起 源头 …… 尤 其 是 兰 格 尔 ， 
他 站 了 起 来 。 你 ， 他 质问 我 ， 为 什么 败坏 工人 阶 级 的 名 誉 ? 
为 什么 侮辱 我 们 ? 接着 他 一 下 子 朝 我 扑 过 来 ……? 吃 小 鸡 的 
应 斯 托 扬 又 大 笑 起 来 。“ 他 就 是 这 种 人 一 一 好 生气 ， 喜 欢 吵 
架 …… 可 是 我 也 不 让 他 。 我 没有 侮辱 人 ， 我 气愤 地 对 他 说 ， 
我 没有 败坏 任何 人 的 名 誉 。 我 说 的 是 真 的 :十 七 列 弗 不 见 了 。 
如 果 有 人 大 手 大 脚 花 钱 ， 难 道 要 我 来 赔 吗 ? 对 不 起 ， 我 可 不 
干 ! 

“对 照 表 ， 兰 格 尔 没有 让 步 ， 你 做 了 收 支 对 照 表 没 有 ?你 
的 账 算得 准 不 准 ? 你 要 什么 对 照 表 ? 我 大 声 说 ， 我 们 又 不 是 
什么 大 企业 ! 三 百 列 弗 的 小 事情 ， 而 他 要 对 照 表 ， 去 他 的 |! 
别人 都 支持 兰 格 尔 ， 就 是 说 应 该 造 对 照 表 ， 不 能 取 消 小 卖 
部 ! 

“就 这 么 着 。 散 会 后 ， 我 回 到 工棚 ， 再 次 查 了 一 遍 帐 , 写 
呀 ， 算 呀 ， 弄 得 汪 流 沁 背 。 过 了 一 会 儿 ， 我 发 现 兰 格 尔 进来 
了 。 你 好 ， 他 给 我 打招呼 ， 而 我 没有 理 他 ， 还 在 生 他 的 气 。 

“斯 托 扬 大 叔 ,” 他 和 颜 悦 色 地 说 ，“ 前 几 天 你 为 钱 吵 

吵 唆 喷 ， 是 白费 劲 12 

“对 呀 ， 是 白费 劲 1" 我 播 了 播 头 。“ 会 不 会 从 你 的 钱 


“而 他 一 一 没有 事 儿 ， 好 象 我 没有 说 他 的 坏话 一 样 。 要 是 
以 前 ， 他 肯定 会 发 火 ， 会 暴 跳 如 雷 的 ,而 现在 一 一 没有 事 儿 ， 
这 使 我 感到 很 奇怪 。 你 来 干什么 ? 我 问 。 我 是 来 还 债 的 ， 他 
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说 。 什 么 债 ? 怎么 还 不 明白 ， 那 十 七 列 缆 是 我 合 了 。 前 天 进 
城 时 ， 我 从 小 卖 部 买 了 几 盒 烟 ， 还 拿 了 些 水 果糖 …… 当 时 我 
没有 钱 付 款 ， 后 来 给 忘 了 。 

“我 生气 了 。 就 是 说 ， 是 你 拿 了 罗 ! 是 我 ， 他 回答 说 , 连 
眼睛 也 没有 虞 一 下 …… 可 是 为 什么 字条 也 不 给 我 留 一 个 呀 ? 
我 问 ， 我 很 急 …… 他 就 是 这 么 个 人 ， 你 知道 吗 ……'2? 

史 小 鸡 的 座 斯 托 扬 整 了 一 下 衣 领 ， 摸 了 摸 两 只 鞭子 之 间 
的 小 包 ， 继 续 说 ， 

“ 胶 , 我 收 下 了 他 的 钱 。 正 当 我 给 他 找 钱 时 ， 黑 伊 凡 进来 
了 ， 他 是 我 们 那里 的 一 个 小 青年 ， 是 个 好 小 伙 子 ， 为 人 谦虚 
一 一 真象 个 大 姑娘 ， 而 干 起 活 来 顶 两 个 人 。 斯 托 扬 大 叔 ， 黑 
小 于 问 ， 小 走 部 有 鞋 刷 吗 ? 有 ， 我 说 ， 七 列 弗 一 个 。 他 拿 
了 一 个 ， 付 给 我 二 十 五 列 弗 。 找 我 一 列 弗 吧 ， 他 说 。 为 什么 
一 列 弗 ? 为 什么 吗 ? 因为 刷子 是 七 列 弗 ， 再 加 上 少 了 的 十 七 
列 弗 ， 我 筷 了 付 那 笔 钱 …… 前 天 ， 我 从 小 卖 部 拿 了 两 把 梳子 

“我 很 上 吃惊， 看 看 兰 格 尔 ,又 看 看 黑 小 子 ， 简 真 把 我 笑 死 
了 。 我 说 ， 你 们 两 个 相互 说 好 了 吧 …… 他 们 两 人 开始 吵 起 
来 ， 争 得 面红耳赤 ， 大 声 喧 路 …… 工 棚 里 挤 满 了 人 ， 大 家 也 
争吵 起 来 。 最 后 ， 我 站 在 椅子 上 ， 大 声 说 ， 

“假如 每 人 出 一 列 弗 ， 就 会 竣 很 多 钱 一 一 会 补 上 损 

失 ! 我 知道 你 们 都 想 挽 救 小 卖 部 ， 可 是 这 不 是 办 法 一 一 

我 们 中 有 手 长 的 人 ， 还 会 拿 的 。? 

“大 家 又 吵 起 来 了 。 
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“你 往 工 人 阶级 脸 上 抹黑 I!” 兰 格 尔 又 怒 耐 不 住 了 。 
“你 不 相信 人 1” 

“我 相信 ! ?我 生气 地 说 。“ 我 相信 ! 但 是 不 相信 和 你们 ， 
你 们 年 纪 还 小 ， 会 把 小 卖 部 抢 光 的 …… 会 把 它 莱 送 掉 


“我 们 不 会 鞭 送 它 1” 

“肯定 会 失败 ， 我 敢 打赌 !1” 
兰 格 尔 走 到 前 面 : 

“我 也 敢 打赌 …… 假 如 失败 ， 我 就 当 伙 承认 上 日 已 是 
压 驴 …… 假 如 支持 下 去 了 的 话 ， 我 要 求 吃 小 鸡 的 豆 斯 托 
扬 大 扳 在 会 上 当 伙 承认 目 己 阶级 党 特 不 高 ， 上 自己 刮 掉 自 
己 的 胡子 ………” 

“我 们 就 这 样 当 着 大 家 的 面 打 了 冉 。 后 来 就 等 着 瞧 . 一 一 


“ 那 谁 输 了 呢 ?” 我 肪 不 住 打 断 了 出 里 和 人 的话， 同时 看 了 
看 一 一 不 知道 为 什么 -一 他 那 深 亮 的 胡子 。 他 明白 了 我 的 意 
思 ， 

“我 输 了 …… 打 那 以 后 ， 一 分 钱 也 没有 少 过 ， 有 时 甚至 
还 多 出 几 分 钱 …… 那 个 偷 钱 的 人 是 害 品 呢 ， 害 怕 呢 ， 还 是 良 
心 变 好 了 一 一 这 我 说 不 清 ， 也 无 法 告诉 你 。 不 过 小 卖 部 已 营 
业 一 年 半 ， 那 头 属 怠 党 情 了 ， 大 概 党 悟 了 。 至 于 胡子 路， 大 
伙 儿 原谅 我 ， 兰 格 尔 原谅 我 …… 只 是 他 们 不 了 解 吃 小 鸡 的 锻 
从 不 食 谨 一 一 一 言 既 出 ， 驱 马 难 追 ， 我 刮 掉 了 ……” 

“ 真 的 刮 摊 了 ?2” 
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“ 刮 控 了 ， 彻 底 刊 掉 了 ， 所 以 现在 长 得 这 么 浓密 ， 好 象 
还 要 狐 长 …… 小 卖 部 也 扩大 了 ， 现 在 工棚 里 有 两 三 千 列 弗 的 
商品 …… 青 年 们 甚至 跟 我 开玩笑 。 前 天 ， 兰 格 尔 对 我 说 :斯 
托 扬 大 叔 ， 九 月 九 日 前 你 不 可 能 当 资 本 家 ， 而 现在 却 变 成 了 
大 商人 ， 成 了 批发 商 ! 当心 有 朝 一 日 我 们 会 没收 你 的 财产 
多 上 ” 

山里 人 放 声 大 笑 ， 用 手 摸 摸 胡子 ， 愉 快 地 继续 说 ， 

不过， 我 也 不 会 让 你 炙 债 的 ， 我 回答 说 。 当 我 为 党 工 
作 时 ， 你 还 在 叫 妈 妈 给 你 擦 鼻 涕 呢 ! 我 这 样 对 他 说 。” 

斯 托 扬 大 板 突然 停 了 下 来 ， 不 安 地 动 了 动 , 又 弯 下 腰 去 ， 
把 我 的 腿 往 旁边 挪 了 一 下 。 

“当心 别 踩 在 包 上 1!12 他 严肃 地 提醒 说 。“ 会 踩 坏 的 。? 

我 礼貌 地 往 后 缩 了 缩 身子 。 

“里 面 有 什么 呀 ? 是 玻璃 品 吗 ?2 

“什么 玻璃 品 …… 是 唱片 ! 我 女儿 来 信 说 ,村 里 建立 了 阅 
览 室 ， 每 厦 星 期 日 青年 们 都 去 那里 跳舞 ， 可 是 没有 了 唱片 ， 老 
契 放 一 张 别 片 ， 叫 什么 拉 拉 夫 人 的 曲子 ……?” 

“是 "元 拉 拉 夫 人 ”12 我 纠正 说 。 

“我 客 应 让 青年 们 高 兴 一 下 ， 给 他 们 带 件 礼品 ……: 我 不 


我 们 没有 再 说 话 了 。 在 一 片 寂静 中 ， 清 晰 地 响 着 马蹄 的 
得 得 声 。 北 风 送 来 了 新 雪 的 香味 。 而 我 们 头顶 上 ， 夹 在 两 排 
松树 冠 之 间 的 那 条 无 坦 的 天 河 ,继续 闪烁 着 光芒 四 射 的 星星 。 

(类 石 译 ) 
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斯 。 瓦 塞 夫 


[作者 简介 ] 斯 拉夫 乔 ' 瓦 寨 夫 (1906 一 -) 生 于 
佩 尔 尼 充 州 扎 勃 梁 诺 村 ， 毕 业 于 索非亚 大 学 哲学 
系 。 先 后 主编 6 曙光 报 ?、《 文 学 阵线 报 ?， 担 任 过 科 
学 、 艺 术 和 文化 委员 会 副 主席 、 记 协 主 席 、 人 民 局 

院 院 长 等 职务 。 主 要 作品 有 短篇 小 说 集 《 尤 奇 布 纳 
尔 之 夜 3、《 德 拉 瓦 的 火光 >、& 红 昔 >， 游 记 《 我 们 在 
莫斯科 ?等 。 


献 给 国营 列宁 钢铁 厂 由 的 青年 们 
伊 万 娜 坐 在 驾驶 室 里 ， 看 见 春 天 和 把 上 了 树 梢 ， 染 绿 了 河 
从 和 山 岗 的 南 起 。 


@ 国营 列宁 钢铁 厂 位 于 索非亚 西南 的 侯 尔 尼克 ， 过 靠 维 托 小 
HU 。 
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天 车 沿 着 曲折 蛇 蜂 的 索道 运行 ， 线 过 平 炉 车 间 ， 隐 没 在 
工场 的 南面 。 布 满 深 窗 的 山 岗 就 从 那儿 发 端 ， 它 自 南 而 北 环 
抱 着 钢铁 厂 。 沿 着 山 几 有 一 排 伸 出 双 臂 的 高 压 线 铁塔 。 就 在 
这 儿 ， 在 工场 的 尽头 ， 工 人 们 换 了 吊车 后 ， 天 车 便 拉 着 矿石 
返回 平 炉 车 间 。 

伊 万 娜 靠 着 车 闻 的 房 榴 运 行 ， 透 过 驾驶 室 的 玻璃 窗 嗽 着 
场 上 的 动静 。 她 看 见 一 辆 从 迪 米 特 罗 沃 开 来 的 公共 汽车 停 在 
公路 上 ， 旅 客 们 下 了 车 ， 各 村 一方， 但 多 数 人 涌 进 了 工厂 的 
大 门 。 

有 时 候 ， 伊 万 娜 也 晃 望 公路 上 一 辆 接 一 辆 的 小 汽车 、 
载重 汽车 ， 但 见 它们 你 追 我 赶 ， 穿 梭 往 来 ， 象 是 被 河谷 里 的 
风 儿 刊 着 一 样 。 火 车 的 吉 鸭 吓 得 她 直 打 哆 喀 。 她 觉得 ， 总 有 
一 天 ， 在 那些 透 过 车 窗 往 外 探望 的 旅客 中 ， 会 有 一 个 人 在 工 
上 这 个 车 站 下 车 ， 打 听 她 的 情况 。 她 心旷神怡 地 望 闭 一 列 火 
车 奔驰 而 去 ， 消 失 在 树林 和 山 岗 后 面 。 车 头 冒 出 的 缕缕 青 烟 
结 到 空中 ， 慢 慢 散 尽 。 她 以 前 常常 凝望 群 山 ， 凝 望 山 粱 上 的 
筋 气 ， 感 叹 那 些 雾 气 如 此 神速 地 球 散 又 聚拢 ， 她 还 看 见 隐约 
传 来 流水 声 的 河谷 的 远方 慢 慢 昏暗 下 来 。 

但 是 ， 伊 万 娜 最 喜欢 看 人 。 本 厂 的 人 ， 她 老 远 就 能 分 辩 
出 来 。 了 就 连 她 自己 也 不 知道 这 是 什么 原因 。 外 边 的 人 也 几乎 
天 天 都 来 ， 她 也 一 眼 就 能 认 出 他 们 。 这 些 人 停 在 场 上 ， 不 知 
该 往 哪 儿 走 。 他 们 起 首 观 望 高 高 的 烟 向 ， 观 望 从 他 们 头顶 飞 
过 的 天 车 ， 人 惊叹 不已。 这 天 车 是 她 开 的 。 

“及 ， 你 们 这 些 人 呀 ! 这 是 响 们 的 工厂 ， 咱 们 的 列宁 钢 
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铁 厂 。 你 们 知道 些 什么 呢 ! 要 知道 ， 我 在 这 驾驶 室 里 一 览 无 
余 ， 真 棒 1” 伊 万 娜 想 着 想 着 ， 只 觉得 轻松 愉快 。 

一 天 早晨 ， 伊 万 娜 在 穿 过 工场 的 行人 中 发 现 了 一 个 陌生 
人 。 他 挥 着 两 手 ， 蝎 着 路 上 的 石子 ， 走 得 很 带劲 。 红 围巾 的 
两 端 在 他 肩 上 晃 悠 。 

她 的 心 象 被 整 了 一 下 。 说 不 定 ， 他 就 是 她 象 盼 望 清晨 一 
样 盼 来 的 人 ? 他 长 得 标致 ， 脸 上 有 一 对 大 眼睛 ， 笑 容 可 换 ， 
还 会 唱歌 、 跳 舞 。 这 不 是 别人 ， 正 是 她 朝 思 暮 想 的 那个 人 来 
啦 。 伊 万 娜 第 -~ 次 生 了 天 车 的 气 ， 埋 怨 自 己 没有 站 在 地面 
上 ， 把 他 看 得 清楚 一 点 。 

陌生 人 拐 了 个 弯 ， 朝 平 炉 车 间 走 去 ， 她 看 见 他 松散 的 红 
围巾 火焰 般 地 球 逝 了 。 快 下 班 时 ， 伊 万 娜 死 死 盯 着 从 工场 上 
走 过 的 人 。 但 她 没有 发 现 他 。 第 二 天 也 不 见 他 的 人 影 。 她 还 
仔细 查看 过 那些 在 这 节日 前 夕 成 群 结 队 来 参观 的 客人 。 又 过 
了 一 天 ， 她 才 看 见 他 从 平 炉 车 间 出 来 一 一 她 普 见 了 他 的 转 
巾 。 他 走 到 工场 中 央 ， 朝 天 车 望 了 望 。 她 觉得 他 看 见 了 她 。 
她 的 心 揪 紧 了 。 直 到 她 意识 到 天 车 正 一 股 劲 朝 平 炉 冲 去 ， 
平 炉 射出 的 白光 直 晃 她 的 眼睛 ， 她 才 猛 醒 过 来 。 她 马上 用 劲 
刹车 。 缆 索 上 的 轮子 发 出 刺耳 的 声音 。 天 车 尖 叫 着 停 了 下 
来 。 吊 车 摆 来 摆 去 。 此 时 ， 一 位 正在 监视 年 轻 助 手 处 理 冒 着 
金星 的 铁水 的 老 铸 工 转 过 身 来 ， 惊 讶 地 望 着 她 。 这 个 姑娘 怎 
么 啦 ? 伊 万 娜 把 罩 着 眼睛 的 头巾 往 上 掀 了 掀 。 自 动 吊 车 翻转 
过 来 ， 把 长 臂 往 上 一 抬 ， 画 了 一 条 弧 线 ， 矿 石 就 倒 进 了 正 张 
着 大 口 的 平 炉 。 火 星 飞 溅 。 烈 焰 哆 着 铸 工 们 的 眼 畏 。 伊 万 娜 赶 
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紧 折 转 回 去 。 当 她 飞 过 工场 时 ， 她 不 敢 再 往 下 看 。 她 怕 他 不 
在 下 面 ， 而 他 也 确实 不 在 下 面 。 

接连 几 天 ， 她 没有 看 见 他 。 当 她 再 发 现 他 时 ， 她 党 得 目 
己 的 心 已 经 同 他 贴 得 很 紧 了 。 

伊 万 娜 探听 到 了 他 住 在 哪个 宿舍， 在 哪 张 昌 上 吃饭 ， 上 
哪个 班 ， 还 知道 他 什么 时 候 到 车 间 里 来 。 她 开始 唱歌 。 唱 一 
些 她 并 不 喜欢 的 从 俱乐部 学 来 的 进行 由 ， 还 喝 收 音 机 播放 的 
歌曲 ， 以 及 她 似乎 已 经 淡 起 的 乡间 小 调 。 这 些 歌 现在 宛如 清 
果 突 突 喷涌 。 这 些 歌 在 工场 上 空 回 荡 ， 使 得 人 们 在 线索 下 收 
住 脚步 ， 管 耳 细 听 ， 等 着 天 车 飞 过 去 ， 向 她 招手 。 

有 一 同 ， 在 太阳 落 山 以 后 ， 伊 万 娜 唱 着 歌 ， 把 矿石 运 到 
平 护 车 间 。 正 在 驯服 讲 腾 的 铁水 的 铸 工 们 全 都 向 她 扭 过 头 
来 。 时 声 融 进 了 吊车 的 包销 声 和 火花 的 咬 咬 声 ! 链 工 们 围 聚 
到 伊 万 娜 的 天 车 要 经 过 的 地 方 。 她 打开 驾驶 室 的 门 ， 看 见 了 
一 张 张 额头 上 系 着 墨镜 的 笑脸 ， 看 见 了 平 炉 的 白光 在 墨镜 里 
跳跃 。 饼 工 们 疝 她 发 掌 。 有 人 喊 道 :“ 唱 得 好 !7 

这 是 他 。 伊 万 娜 一 眼 就 认 出 了 他 。 红 围巾 象 沸 腾 的 铁 
水 。 她 的 心 帮 厂 直 跳 ， 象 是 冲 到 了 喉 蛇 ， 就 要 飞 出 来 。 她 勉 
强 看 见 他 走出 人 群 ， 站 在 她 旁边 ， 素 朗 地 笑 着 ， 那 一 双 笑 眼 
仿佛 叫 出 了 她 从 来 没有 听 到 过 的 声音 ; 

“看 我 这 只 飞 燕 1” 

她 眼前 一 黑 ， 屏 住 了 气息 ， 人 慌乱 中 抓 住 了 驾驶 室 的 门 
把 ， 关 了 门 ， 一 拾 操纵 杆 ， 把 天 车 开 走 了 。 

她 听见 了 还 在 鼓掌 的 铸 工 们 的 笑 声 。 在 一 片 掌声 中 ， 在 
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一 张 张 笑脸 、 一 双双 笑 有 眼中， 她 看 见 他 了 ， 看 见 他 挥手 向 她 
致 录 ， 看 见 他 鲜红 的 围巾 在 晃 悠 ， 看 见 他 满 脸 堆 笑 ， 也 看 见 
他 脱口 叫 道 ,“ 飞 燕 1” 


眼睛 在 和 关 ， 踊 层 绽 开 了 鲜花 ， 两 腿 不 停 地 链 足 ， 双 手 异 
党 地 灵活 ， 手 指 轻 轻 地 抚 弄 ， 心 儿 剧 烈 地 跳动 。 伊 万 娜 早 就 
准备 好 啦 。 离 钢铁 厂 “ 五 一 ”晚会 开幕 还 有 整整 一 个 小 时 。 她 
又 想起 了 一 一 不 知 今天 已 想 了 多 少 回 一 一 那 平 炉 车 间 的 晤 
面 ， 那 回 和 宿舍 路 上 的 结识 (这 是 一 个 令 她 永志 不 忘 的 夜晚); 
还 有 那些 要 在 《五 一 ”晚会 上 倾吐 心 曲 的 许愿 ， 也 不 停 地 据 动 
她 的 耳 鼓 。 

飞 燕 ! 她 想 冲 出 房间 ， 在 工厂 院子 里 奔跑 ， 让 铸 工 们 都 
能 看 见 ! 他 也 会 在 那儿 ， 就 象 那 次 她 打开 驾驶 室 的 门 时 看 见 


伊 万 娜 舒展 舒展 双 臂 ， 抚 平头 发 ， 向 楼 道 跑 去 ， 想 照 照 
闭 面 大 镜子 。 效 维 塔 站 在 镜子 前 面 ， 理 着 她 那 件 天 蓝 色 连 衣 
蚀 的 翻领 。 伊 万 娜 站 住 了 。 她 的 心 隐 隐 作 痛 。 厂 里 的 姑娘 今 
晚 避 要 去 参加 晚会 ， 大 家 都 要 穿 上 肠 新 的 连衣裙 ， 漂 亮 的 连 
衣 袜 ,他 能 在 五 光 十 色 中 认 出 她 来 吗 ? 他 喜欢 她 的 连衣裙 吗 ? 
“多 漆 亮 呀 !? 葡 维 塔 在 镜子 里 将 见 她 ， 叫 道 。 那 姑 娘 转 
过 身子 ， 上 下 打量 着 她 ， 又 摸 摸 她 的 头发 ， 把 她 的 手 抬 了 起 
来 :“ 你 在 谈 恋 爱 ! 别 嘴硬 ， 你 在 谈 恋 爱 !1” 效 维 塔 还 没有 等 她 
回答 ， 就 悄悄 问 道 :“ 是 谁 ?? 
伊 万 娜 又 高 兴 ， 又 害 腺 ， 随 口 说 道 ， 
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“ 准 也 没有 ! 谁 也 没有 ! 唉 ， 谁 能 看 上 我 !1” 

“要 不 是 恋爱 上 啦 ， 哪 个 姑娘 会 打扮 得 这 样 漂亮 1 ”说 着 ， 
效 维 塔 依旧 本 着 她 ， 为 她 高 兴 。 

“ 谁 也 没有 ! 谁 也 没有 1” 伊 万 娜 矢口 否认 。 她 抱 住 兹 维 
塔 ， 两 脚 直 跳 。 

兹 维 塔 走 后 ， 她 一 人 留 在 镜子 前 ， 惊 住 了 。 她 的 脸蛋 红 
扑 扑 的 ， 有 眼睛 水 灵 灵 的 ， 连 衣 裙 在 微微 拌 动 ， 那 洁白 柔软 的 
绸 领 误 着 她 的 膀 须 ， 闪 闪 发 亮 。 

伊 万 娜 一 拍 巴 掌 ， 出 到 了 院子 里 。 工 厂 举行 “五 一 ”晚会 
的 大 厅 在 公路 那 边 ， 但 伊 万 娜 巴不得 它 再 远 一 点 ， 使 她 能 跑 
着 去 ， 跑 得 比 风 儿 还 快 ， 碰 见 更 多 的 人 ， 让 大 家 祝贺 她 ， 她 
也 祝贺 大 家 。 她 会 看 见 他 ， 不 过 是 躲 得 老 远 地 看 他 。 她 要 偷 
偷 地 看 他 。 

前 来 参加 了 晚会 的 第 一 批 人 已 经 到 了 。 大 厅 里 越 来 越 挤 。 
来 人 中 有 她 在 平 炉 车 间 的 熟人 ， 还 有 许多 人 是 轧钢 车 间 和 小 
铸造 车 间 的 。 她 党 得 大 家 都 在 瞧 她 ， 于 是 赶忙 租 到 本 小 组 姑 
娘 们 中 去 。 青 年 团 的 负责 人 坐 在 主席 台 上 ， 舞 台 上 挂 着 绕 以 
旗帜 的 马克 思 、 恩 格 斯 、 列 宁 、 斯 大 林 、 季 米 特 洛 夫 的 夯 
像 。 伊 万 娜 满心 喜悦 地 看 着 那些 负责 人 。 她 一 遍 又 一 遍地 味 
念 墙 上 的 标语 。 她 摸 了 摸 脸 ， 觉 得 脸 上 发 烫 。 

他 还 没有 来 。 三 里 的 工人 们 络绎 不 绝地 涌 进 大 厅 、 休 
息 室 和 走廊 。 青 年 们 脚步 匆匆 。 结 了 婚 的 人 成 双 成 对 结伴 而 
来 ， 男 的 把 大 衣 交 到 存 衣 处 ， 让 女 的 走 在 前 头 。 乐 手 们 到 
了 ， 他 们 坐 在 紧 靠 鲜 台 的 大 厅 的 右 角 。 角 落 里 的 大 鼓 引 人 注 
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目 ， 数 支 萨 克 索 风 @ 吊 在 坐 椅 的 靠背 上 。 过 了 一 会 ， 乐 队 旁 
边 的 幕布 拉 开 了 。 

晚会 是 怎样 开始 的 ， 合 唱 队 和 演员 们 唱 了 些 什 么 ， 上 晚会 
上 有 哪些 节目 一 一 这 一 切 ， 伊 万 娜 全 然 不 知 。 她 偶尔 听见 
舞 合 那 边 传 来 歌声 ， 但 她 马上 又 打 了 一 个 哆 呆 ， 把 思想 拉 辐 
来 。 他 呢 ! 他 在 哪儿 ? 于 是 ， 她 又 在 众多 观众 中 搜寻 着 他 的 
身影 。 她 觉得 有 人 粗暴 地 磁 了 磁 她 的 腿 。 一 个 长 着 浓密 的 嘲 
发 和 鹰 色 鼻子 的 青年 工人 坐 在 她 旁边 的 空位 上 ， 并 没有 向 她 
道 儿 。 

节目 演 完了 。 接 下 来 是 舞会 。 乐 手 们 一 坐 定 ， 整 个 大 厅 
的 椅子 便 一 阵风 不 见 了 。 乐 手 开 始 演奏 。 厂 长 在 辕 扩 的 人 群 
中 邀请 一 位 女 队 长 跳舞 ， 这 位 趴 长 胸 前 的 金星 奖章 内 内 发 
光 。 大 厅 里 响起 了 一 - 阵 掌声 。 乐 手 们 全 都 站 了 起 来 。 萨 克 索 
风 响 了 一 下 又 停 了 。 质 刻 间 一 一 大 厅 里 一 片 寂 更 。 但 是 ， 沾 
提琴 手 马上 一 举 琴 己 ， 大 厅 里 又 回荡 着 华尔兹 舞曲 。 厂 长 和 
女 队 长 带头 跳 起 舞 来 。 接 着 ， 许 多 人 找 好 了 舞伴 ， 踩 春 华 尔 
效 舞 曲 的 节拍 轻快 地 旋转 。 

伊 万 娜 只 身 一 人 。 她 心里 怪 不 是 滋味 。 她 朝 大 门 跑 去 ， 
但 被 一 位 长 着 连 财 胡子 的 舞伴 拦住 了 。 他 向 她 一 鞠躬 ， 没 有 
等 她 回答 就 拉 着 她 在 人 从 中 跳 了 起 来 ,直到 两 人 转 到 大 门 边 ， 
伊 万 娜 才 摆 脱 了 他 。 她 奔 到 休息 室 ， 靠 在 一 根 辆 柱 上 。 华 未 
效 舞 使 她 头 学 目眩 ， 她 合 上 了 沉重 的 眼皮 。 乐 曲 声 传 进 她 的 
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由 联 殉 党 风 ， 一 种 吹奏 的 铜 乐器 。 
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耳 尖 ， 一 股 热气 向 她 扑 来 。 她 陷 眼 一 看 ， 只 见面 前 站 着 本 车 
闻 那 位 老狼 工 。 

“ 哎 ， 年 轻 人 ， 累 啦 !1” 他 上 肪 了 她 一 上 腿 ， 继 续 朝 前 走 去 。 伊 
万 娜 又 听见 效 维 塔 在 哪儿 叫 她 ， 但 她 马上 躲 在 圆柱 后 面 ， 紧 
耕 贴 着 冰凉 的 大 理 石 。 她 觉得 自己 就 要 并 出 声 来 。 这 时 ， 一 
对 舞伴 随 着 乐曲 声 来 到 圆柱 旁边 。 她 认 出 了 他 。 这 就 是 他 。 
同 他 跳舞 的 姑娘 长 着 一 头 电 发 ， 满 面 春风 地 拉 着 他 的 手 。 

“ 行 啦 ， 杂 爱 的 !? 他 喃 喃 道 ,“ 我 要 ， 我 要 ……” 他 的 眼睛 
扫 着 大 厅 里 搬 动 的 人 头 ， 还 卫 了 一 眼 休息 室 的 出 口 。 伊 万 娜 
时 受 地 贴 在 圆柱 上 ， 线 着 圆柱 躲 内 ， 不 让 他 看 见 。 

“ 瞧 你 1” 那 姑娘 埋 乱 了 一 声 ， 又 抓 住 他 的 手 ， 两 人 便 消 
失 在 人 从 中 。 右 发 姑娘 的 脸蛋 红 得 象 一 面 “ 五 一 ” 节 的 旗帜 。 
伊 万 娜 紧 盯 着 她 ， 似 乎 心脏 停止 了 跳动 。 然 后 ， 她 朝 工 厂 大 
门 跑 去 ， 差 扩 跌 倒 在 院子 里 。 她 在 原野 上 没命 地 奔跑 。 天 上 
级 满 了 繁星 。 工 厂 沐浴 着 静 静 的 、 银 白色 的 月 光 。 伊 万 娜 跑 
着 跑 着 ， 觉 得 连衣裙 在 艇 艇 作 响 ， 寒 风 磁 骨 。 

飞 荡 ， 飞 燕 ， 飞 燕 。> 有 谁 在 她 耳 边 加 语 。 她 讨厌 这 个 
声音 ， 但 又 不 能 避 开 这 个 声音 。 


节日 后 的 第 二 天 早晨 ， 伊 万 娜 表情 严肃 、 一 本 正经 地 来 
到 桔 间 办 公 室 ， 硬 材 材 地 问 道 ， 
“伊利 亚 。 格 罗 兹 达 诺 夫 上 哪个 班 ?” 
“ 头 班 12> 有 人 在 窗口 后 边 头 也 不 抬 地 答 道 。 
“ 那 我 上 第 二 班 ! 我 是 伊 万 娜 . 塔 内 娃 。” 
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派 班主 任 出 现在 门口 ， 奇 怪 地 睐 了 伊 万 娜 一 服 。 

“干吗 上 第 二 班 ?” 

“就 这 样 12? 伊 万 娜 斩钉截铁 地 回答 。 

“我 在 晚会 上 没有 看 见 你 ， 到 哪儿 去 啦 ?” 主 任 笑 嘻 喧 地 
问 道 ， 想 跟 她 搭 话 。 

“在 家 里 1” 伊 万 娜 还 是 那样 表情 严肃 、 一 本 正经 。 

“ 躲 在 宿舍 里 ?” / 

“用 不 着 大 惊 小 怪 ! 是 在 知 舍 里 ”她 又 说 了 一 句 ， 抬 腿 
束 走 。 她 真 想 马上 登 上 天 车 ， 在 工场 上 空 飞 翔 ， 浏 览 群 山 和 
出 上 的 云 洒 。 

她 在 办 公 室 门 前 停 住 了 :， 在 晚会 上 同 他 跳舞 的 那个 姑娘 
正 冲 她 跑 来 。 黎 发 姑娘 挥 着 手 , 喘 着 粗 气 , 象 是 老 远 地 在 跟 谁 
说 话 。 伊 万 娜 听见 她 叫 道 : “伊利 亚 正 找 你 。 他 打 那 儿 来 啦 。” 

是 他 ! 他 来 这 儿 找 她 。 伊 万 娜 鼓 足 勇气 , 准备 赶快 下 
楼 。 她 想 跑 开 ， 躲 开 ， 但 又 两 腿 发 软 。 

“找到 啦 ! 找到 只 1” 这 是 他 。 她 听 出 了 他 的 声音 。 

正当 她 采 然 车 失 ， 摸 不 着 头脑 时 ， 她 看 见 他 脚步 生 风 地 
踏 着 楼 梯 上 来 了 。 他 象 她 第 一 次 看 见 他 时 那样 亦 朗 、 愉 快 ， 
拔 一 身 平 炉 疯 眼 的 有 日光 。 他 旨 她 走 来 ， 戏 记 而 又 热情 地 说 
道 ， 

“ 哎 ， 飞 燕 ， 我 又 换 到 你 那 一 班 啦 !2 

伊 万 娜 想 溜 掉 ， 但 他 把 她 拦住 了 。 他 抓 住 她 的 肩膀 ， 好 
象 就 要 拥抱 她 ， 然 后 又 紧 紧 担 住 她 的 手 ， 叫 道 : 

“ 列 娜 ， 这 就 是 她 ! 这 就 是 她 ， 飞 燕 1” 
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里 发 姑娘 跑 了 过 来 。 

“我 们 在 晚会 上 到 处 找 你 1” 她 之 开 云 省 般 的 嗓子 说 ， 问 
伊 万 娜 伸 出 了 手 。 

“这 是 我 妹妹 。 你 们 认识 一 下 色 1” 他 仍旧 哟 朗 地 说 ， 理 
弄 着 自己 的 围巾 。 


当 伊 万 娜 再 次 登 上 天 车 ， 在 工场 上 空 靠近 车 间 的 房 榴 飞 
翔 时 ， 她 看 见 河谷 里 李 花 似 雪 ， 山 岗 郁郁 葱 敬 。 维 托 沙 山 的 
天 空 洁白 无 云 ， 河 水 泥 泥 作 响 。 两 只 白 鸡 的 翅膀 在 阳光 下 闪 
办 发 亮 ， 一 根 根 烟 向 不 紧 不 慢 地 吐 着 白 烟 。 钢 铁 厂 里 一 片 繁 
位 。 

伊 万 娜 放 开 了 人 歌喉。 下面 的 工场 上 ， 人 流 穿 梭 不 息 。 从 
平 炉 车 间 出 来 的 人 找 一 身 白 光 。 伊 万 娜 的 天 车 掠 过 他 们 的 头 
项 。 

三 里 的 工人 打工 场 上 走 过 ， 想 首 望 着 她 ， 聆 听 她 的 歌 
声 。 : 

飞 燕 在 歌唱 。 

( 余 志 和 译 ) 


218 


留 ， 斯 塔 内 夫 


明 人 怜 的 房 村 


[作者 简介 ] 留 本 ， 斯 其 内 夫 (1924 一 ) 生 于 六 
罗 夫 迪夫 ， 毕 业 于 医学 院 ， 当 过 和 军医， 担任 过 电影 
制 记 三 总 编辑 。 著 有 短篇 小 说 集 《 曙 贬 之 歌 ?、《 阴 
冷 的 房子 ?、《 一 个 失眠 的 女人 ?， 中 篇 小 说 《 拉 斯 科 
夫 一 家 ,长 篇 小 说 & 冰 封 的 大 桥 ? 等 。 其 短篇 小 说 多 
截取 生活 中 的 一 个 片断 ， 向 人 们 提出 受 待 解决 的 社 
会 问题 。 


索非亚 一 家 日 报 的 编辑 留 德 米尔 科 瓦 切 夫 出 完 差 ， 正 
往 家 赶 。 他 在 火车 上 津津 有 味 地 同 旅客 们 闲聊 ， 海 阔 天 空地 
问 这 问 那 ， 还 说 他 过 去 是 个 大 夫 , 可 眼下 却 在 搞 新 闻 工作 ;但 
他 对 改行 并 不 感到 恼 异 ， 因 为 医学 能 使 他 轻而易举 地 深入 人 
的 心灵 。 包 而 里 的 旅客 全 神 贯 注 地 听 他 高 谈 阔 论 。 昕 说 他 是 
医生 ， 大 家 向 他 抛 出 了 一 大 堆 健康 方面 的 问题 。 而 且 ， 在 他 
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向 这 些 陌 生 人 透露 了 自己 原来 的 职业 后 ， 就 象 他 过 去 所 见 的 
那样 ， 大 家 马上 就 对 他 另 眼 相 看 。 他 的 交谈 着 不 再 拘束 ， 一 
个 个 拉 开 了 话 匣子 。 最 重要 的 是 ， 周 围 的 人 起 初 只 把 他 看 作 
一 个 记者 ， 同 他 交谈 时 心 猿 意 马 ， 再 现在 ， 相 互 之 间 的 这 层 
薄 冰 已 贰 刻 消融 。 

但 是 ， 科 拟 切 夫 后 来 渐渐 不 言语 了 ， 他 虹 缩 在 包 珊 的 角 
沙里 ， 陷 入 了 沉思 。 革 窗外， 光秃秃 的 原野 毫 无 生气 ， 黑 糊 
类 的 怪 影 飞快 内 过 。 这 些 树 上 只 挂 着 一 两 片 金黄 色 的 叶子 , 它 
们 在 十 一 月 单调 的 天 空 下 ， 越 发 显得 孤独 和 瘘 恰 。 远 处 ， 巴 
泵 干 山 的 座 座 高 峰 衰 着 灰 蒙 蒙 的 雾气 ， 阳 光 似 乎 想 穿 透 深 秋 
厚 厚 的 雾 则 ， 但 看 来 在 很 远 的 地 方 给 挡住 了 。 

留 德 米尔 睁 大 一 双 蓝 幽幽 的 眼睛 ， 神 不 守 会 地 雌 着 空 荡 
泛 的 原 妓 。 他 面颊 绯红 ， 鲜 红 的 嘴唇 轮 廊 分明， 小 胡子 稀 稀 
拉 拉 ， 年 轻 的 脸 上 露出 一 副 不 安 的 神情 ， 漂 亮 的 浓 导 不 时 扬 
起 。 这 一 切 ， 表 明 青 年 记者 心事 重重 …… 

两 星期 前 ， 在 他 离开 索非亚 时 ， 他 母亲 还 没有 出 院 。 最 
近 几 月 ， 她 的 老病 更 行 加 重 。 由 于 工作 繁忙 ， 特 别 是 要 张罗 
买房 子 的 事 ， 留 德 米尔 和 他 父亲 都 没有 顾 得 上 她 。 在 父子 俩 
的 日 常生 活 中 ， 和 母亲 的 病 已 经 司空 见 惯 ， 假 如 她 有 一 天 突然 
壮 剑 ， 他 们 反倒 党 得 奇怪 。 

动 吴 前 ， 留 德 米 尔 只 听 大 夫 们 说 ， 他 们 准备 为 他 母亲 作 
一 次 全 面 检查 。 出 差 期 间 ， 他 收 到 了 父亲 的 一 封 短信 ， 父 亲 
的 这 封 信 同 过 去 的 每 封 信 一 样 ， 甚 至 也 同 他 大 半生 写 过 的 所 
有 信 一 样 ， 使 人 感到 高 枕 无 忧 。 老 科 瓦 切 夫 写 道 ，“ 你 妈 现 
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在 感 党 甚 佳 。 我 以 为 ， 不 ， 我 敢 肯 定 ， 使 她 病情 好 转 的 原因 
征 房 子 的 事 。 我 要 告诉 你 ， 一 切 都 已 准备 就 绪 ， 就 是 说 ， 我 
们 已 经 有 了 自己 的 房子 。 我 要 在 你 们 娘 俩 回 家 前 搬家 ， 把 我 
们 的 新 房 收拾 停 当 。 对 我 来 说 ， 再 也 没有 比 这 更 幸福 的 了 。 
我 近来 总 是 这 人 么 想 着 进入 梦乡 。 易 你 一 -爸爸 佩 罗 。” 

留 德 米尔 猜想 着 ， 该 是 哪 一 栋 房子 ? 前 不 入， 他 同 父亲 
一 起 看 过 一 些 房子 。 他 的 父亲 ， 大 学 的 语言 学 教授 ， 当 时 为 
之 浴 谈 的 有 好 几 个 “目标 ?”， 因 此 ， 年 轻 人 不 太 清 楚 究 竞买 了 
哪 一 栋 。 何 况 他 父亲 一 向 粗心 大 意 ， 根 本 没有 在 信 中 说 得 稍 
微 准 确 一 点 。 近 来 ， 一 种 私欲 又 然 出 人 意料 地 使 教授 神魂 颠 
倒 ， 似 乎 他 此 前 不 曾 有 过 比 这 更 令 人 高 兴 的 事 。 两 个 月 前 他 
因 说 起 ， 有 个 犹太 人 想 卖房 子 ， 只 要 四 万 列 弗 ， 这 真是 一 宗 
便宜 的 买卖 。 十 来 天 后 ， 教 授 又 说 ， 这 个 犹太 人 被 警察 局 拘 
留 了 ， 因 为 他 同时 收 了 几 个 人 的 押金 。 不 过 ， 教 授 已 不 是 当 
急 的 傻 扩 ， 他 没有 跳 进 犹太 人 的 洲 涡 。 留 德 米尔 感到 纳闷 的 
是 一 一 为 什么 住宅 一 事 竞 成 了 他 的 双亲 口角 的 唯一 原因 。 母 
亲 常 说 ， 要 是 留 德 米尔 有 个 更 精明 一 点 的 父亲 ， 现 在 别 说 一 
栋 房 子 ， 就 是 两 栋 也 有 了 。 然 而 ， 全 家 早 就 不 再 议论 这 个 话 
局 。 可 你 看 ， 教 授 乍 地 又 开始 筹划 买房 ， 说 什么 两 层 比 一 屋 
或 三 层 好 ， 并 且 去 跟 那 些 满 鞋 尘土 ,提包 发 亮 的 男人 量 面 。 贸 
德 米尔 的 母亲 虽然 此 时 已 经 患 病 ,可 她 仍然 听从 丈夫 的 安排 ， 
怀 春 一 种 胆 性 而 痛苦 的 期 望 。 

个 人 ， 留 德 米 尔 也 被 卷 了 进去 。 他 同 父亲 一 起 看 了 许多 
“目标 ”， 用 绳子 量 窗户 ,用 指甲 抠 墙 壁 。 他 很 喜欢 这 样 奔波 。 
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在 他 看 来 ， 这 样 做 与 其 说 是 为 了 买房 ， 不 如 说 是 使 他 有 了 天 
喝 民 绿 ， 去 见识 一 些 嘴脸 ， 同 各 种 有 趣 的 人 物 、 骗 子 、 滑 头 、 
破 落户 、 拨 弄 是 非 者 和 奉 迎 拍 马 者 打 打 交道 。 年 轻 记 者 发 现 
了 一 个 闻所未闻 的 新 天 地 一 一 脏 脏 交易 、 投 机 取 巧 和 无 比 贪 
区 的 天 地 。 于 是 ， 留 德 米尔 日 复 -一 日 地 迷 上 了 这 种 游戏 ， 他 
其 至 开始 对 自己 与 这 些 人 的 周旋 夺 夺 其 谈 。 

“我 要买 房 。” 他 有 时 在 跟 朋 友和 同事 聚会 时 说 ， 得 意 地 
筑 措 额头， 似乎 想 强调 指出 ， 他 们 对 这 种 错综复杂 而 又 引 人 
入 胜 的 事情 一 窒 不 通 。 

当 有 人 暗示 他 ， 怪 他 最 近 爱 管 闲事 时 ， 他 为 大 家 对 他 的 
中 象 感到 惊讶 。 他 确实 相信 ， 使 他 快 妹 的 不 是 将 有 一 栋 自 己 
的 房子 (他 压根 儿 就 不 相信 和 能 买 到 房子 )， 而 是 他 有 机 会 钼 进 
间 事 们 了 解 其 少 的 全 新 的 现实 生活 中 去 。 

最 近 几 月 ， 他 父亲 也 令 人 奇怪 地 精神 振奋 ， 劲头 十 足 。 
他 停止 了 著述 ， 不 去 辅导 学 生 ， 前 一 阵 还 休 了 一 个 月 假 。 当 
留 德 米尔 还 在 袖手旁观 时 ， 教 授 已 经 纵身 跳 进 了 寄 卖 者 、 房 
产 者 和 继承 者 的 洲 涡 。 他 不 仅 接 受 了 这 些 人 的 恭维 ， 而 且 还 
学 会 了 一 套 手 腕 。 

不 管 怎么 说 ， 留 德 米尔 仍然 怀疑 ， 这 样 急 如 星火 地 来 回 
奔走 ， 未 必 会 有 什么 结果 。 他 父亲 过 去 也 曾 为 搜集 邮票 、 布 
置 书房 东 奔 西 跑 , 但 他 先前 的 这 些 嗜好 很 快 就 烟消云散 了 , 以 
致 后 来 连 教授 自己 也 训 笑 这 些 事情 的 无 聊 。 

个 过 ， 你 看 ， 留 德 米尔 万 莫 料 到 ， 现 在 居然 收 到 了 教授 
的 信 ， 说 是 他 们 已 经 有 了 房子 。 但 他 呆 在 那个 小 城 时 ， 根 本 
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项 不 得 考虑 他 父亲 撒 来 的 喜讯 。 他 忙于 调查 一 相 复 杂 的 案子 ， 
这 桩 案子 是 由 麻木 不 仁和 官僚 主义 造成 的 。 那 位 姑娘 遭 到 同 
志 们 的 证 陷 一 一 说 她 道德 败坏 ， 因 而 锌 开除 出 团 ， 并 饶 调 到 
男 一 所 学 校 任教 。 青 年 们 全 都 不 理 她 ， 还 奚落 她 , 侮 翌 她 , 姑 
娘 的 母亲 已 经 去 世 ， 于 是 她 企图 服毒 自杀 。 尽 管 州 团 委 和 团 
中 央 都 进行 了 干预 ， 但 姑娘 仍然 没有 得 到 平反 ， 仍 然 是 小 城 
里 的 “ 破 鞋 ”。 最 后 ， 这 检 案 子 传 到 了 报纸 编辑 部 ， 科 瓦 切 夫 
于 是 束 赶 赴 现 场 调 查 ， 想 “震动 ”一 下 市 团委 。 留 德 米尔 这 回 
也 象 过 去 那样 ， 听 到 了 许多 申辩 ， 说 什么 市 团委 曾 笋 费 苦心 
地 帮助 这 个 姑娘 ， 但 好 就 是 不 愿 参 加 青年 活动 ， 还 对 市 团委 
进行 指责 。 留 德 米尔 这 次 也 确信 ， 象 通常 那样 ， 在 这 场 纠纷 
中 ， 谁 也 没有 过 错 ， 表 面 看 来 一 切 都 很 周到 一 一 没有 违反 团 
章 ， 还 找 姑 娘 * 谈 了 话 ?。 可 是 ， 实 际 上 上 ， 轩 组织 已 经 把 一 个 
育 年 永远 拒 之 门 外 ， 使 她 的 心灵 受到 了 无 法 愈合 的 创伤 。 

留 签 米 尔 离开 小 城 时 ， 兴 致 很 高 。 他 答应 姑娘 说 ， 他 要 
在 报 上 把 这 件 事 和 扒 托 出 ， 其 至 已 草拟 了 小 品 文 的 开头 。 他 
感到 满意 ， 因 为 他 确信 ， 那 篇 尖酸 刻薄 的 文章 将 击 中 头脑 仿 
化 的 市 团委 领导 人 的 要 害 , 帮 助 那 位 无 春 的 好 娘 。 可 是 现在 ， 
当 维 托 沙 山 的 雪 峰 在 远方 依稀 可 见 时 ， 当 火车 在 原野 里 奔 
驰 ， 发 出 某 种 熟悉 而 又 均匀 的 撞击 声 时 ， 这 位 记者 的 脑子 里 
义 乱 成 了 一 锅 粥 ， 思 想 越 浙 模 糊 。 是 栋 什 么 样 的 房子 ? 父亲 
是 否 真 的 把 全 部 家 什 捐 走 了 ? 撮 家 时 不 会 殷 掉 和 毁坏 他 的 东 

QD 维 托 沙 山 位 于 索非亚 南郊 。 
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西 吧 ? 为 什么 信 中 只 字 不 提 他 母亲 的 具体 情况 ? 留 德 米尔 竟 
力 想 使 自己 相信 ， 既 然 她 要 出 院 ， 就 会 恢复 健康 。 但 他 又 意 
识 到 ， 他 的 担心 正 是 来 自 他 的 母亲 ， 这 使 他 感到 压抑 。 

他 恰好 在 午饭 时 分 回 到 首都 。 此 刻 ， 太 阳 暖 融融 的 ， 早 
晨 的 浓 雾 也 散 尽 了 。 人 们 高 声 说 笑 , 不 时 仲 望 蔚 蓝 色 的 天 空 。 
留 德 米尔 迟疑 了 几 分 钟 ， 不 知 往 哪 儿 去 好 。 他 仿佛 觉得 他 父 
亲 买 的 那 栋 房子 是 他 们 一 道 看 过 的 ， 但 他 仍然 决定 先 回 老 地 
方 问 问 邻 居家 那个 妇女 。 他 们 的 老 邻 居 记 得 不 大 准 ， 可 好 听 
“教授 同志 2 说， 他 搬 到 了 沃 迪 查 街 七 十 一 号 的 一 栋 宽 敞 的 房 
子 里 。 这 个 邻居 感到 奇怪 的 是 ， 怎 么 留 德 米尔 竟然 对 此 一 无 
所 知 。 她 上 暗示 说 ,他 们 原来 的 那 套 房子 马上 就 搬 进 了 “ 某 某 ”， 
并 且 使 劲 一 个 肩膀 ， 代 问 了 他 母亲 一 声 好 ， 就 突然 板 着 面孔 
进 屋 去 了 。 

不 多 一 会 ， 留 德 米尔 来 到 一 条 小 街 。 街 上 连 个 人 影 也 没 
有 。 路 面 上 杂 草 丛生， 人 行道 毫 无 革 掩 ， 一 间 间 老 房 向 洋洋 
地 散落 在 宽 尊 的 院子 中 间 。 他 喜欢 这 条 街 ， 再 说 离 编辑 部 又 
近 。 留 德 米尔 看 了 许多 家 的 门牌 号 码 ,但 没 找到 七 十 一 号 。 于 
是 ， 他 走 进 第 一 家 的 院子 ， 东 张 西 望 。 门 前 的 嗓子 上 坐 着 一 
个 老人 ， 他 穿着 深 色 下 装 ， 戴 着 黑色 帽子 ， 脚 上 是 一 双 高 厢 
套 鞋 。 他 在 那里 晒 太 阳 , 打 及 。 留 德 米尔 在 院子 里 站 了 片刻 ， 
没 看 见 门牌 ,也 就 走 了 。 正 在 这 时 ,他 背后 响起 了 噶 鹃 的 声音 。 

“站住 12 

他 招 转 身 。 老 人 拾 起 头 ， 艰 难 地 扶 着 拐杖 欲 站 起 来 。 留 
德 米尔 跑 过 去 ， 想 扶 他 一 -把 。 
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“您 要 起 来 吗 ??” 

老人 用 怀疑 的 眼光 导 生 生地 扫 了 他 一 眼 。 

“你 是 谁 ， 到 别人 院 里 找 什么 ?” 

留 德 米尔 向 他 作 了 解释 ， 但 老人 什么 也 没 听 懂 ， 还 党 得 
受 了 侮辱 。 | 

“我 认识 你 这 小 子 ! 现在 遍地 是 扒手 …… 听 说 那天 有 晚上 
有 家 人 被 抢 了 …… 我 看 见 你 提 着 一 只 箱子 出 去 。……” 

留 德 米尔 出 门 时 党 得 十 分 好 笑 ， 也 略 感受 了 戏弄 。 他 沿 
街 行 走 ， 数 着 房子 。 两 边 的 房子 共 十 九 栋 。 就 是 说 ， 不 会 有 
七 十 一 号 。 真 谷 霍 ! 或 者 是 他 父亲 记 错 了 ， 或 者 是 那个 装 腔 
作 势 的 邻居 搞 错 了 。 要 是 门 号 没 错 ， 会 不 会 弄 混 街 名 呢 ? 留 
德 米尔 对 父亲 伟 份 不 满 。 怎么 这 样 粗心 ? …… 他 突然 想到 ， 
门 号 可 能 是 十 七 而 不 是 七 十 一 ， 于 是 就 问 一 个 小 孩 十 七 号 在 
哪里 。 / 

“ 那 是 我 家 ! ”男孩 一 本 正经 地 说 ， 好 奇 地 打量 着 记者 ， 
“你 是 不 是 房东 家 的 海员 ?” 

“不 是 1” 留 德 米尔 管道 ， 心 里 更 为 恼火 ，“ 喂 ， 最 近 有 没 
有 人 搬 到 这 儿 来 ?” 

“是 蚜 ， 有 人 搬 来 ,” 男 孩 说 ，“ 嗓 ， 就 在 那 ， 街 那 头 。” 

“你 见 过 搬家 的 人 中?2 

小 孩 皱 起 眉头 。 

“他 不 让 我 们 上 车 ， 还 用 树枝 抽 了 一 下 佩 丘 。?” 

留 德 米尔 大 惑 不 解 ， 想 ，“ 我 父亲 从 来 不 打 小 孩 。” 

“ 那 你 带 我 去 吧 1” 他 对 小 孩 说 ， 可 小 孩 纹 丝 不 动 。 
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“不 去 。 那 个 伯伯 说 ， 别 老 在 他 眼前 晃 悠 。 
“为 什么 ?2 
“那里 有 个 大 院 ， 我 们 常 在 里 头 玩 ， 可 新 来 的 伯伯 不 让 
还 说 要 是 再 看 见 我 们 ， 就 把 我 们 的 耳 灯 揪 下 来 。” 
留 德 米尔 越发 感到 奇怪 。 他 朝 男孩 所 指 的 房子 走 去 ， 来 
到 一 溜 已 经 破损 的 铁 栅栏 前 。 栅 栏 的 里 侧 长 着 几 棵 焉 焉 扭 扭 
的 看 绿色 针叶树 ， 它 们 时 就 失去 了 观赏 价值 。 再 往 里 是 一 栋 
房子 。 这 房子 具有 一 层 ， 很 昌 ， 正 面 呈 黄色 ， 斑 了 驶 陆 离 ， 两 
局 方形 木 窗 同 墙壁 处 在 一 个 平面 上 , 令 人 想起 蒙古 人 的 眼睛 。 
房子 的 两 侧 各 有 一 条 小 道 ， 看 来 是 通 到 后 院 的 。 门 边 的 墙 上 
有 一 个 涂 得 乱七八糟 的 牌子 ， 上 面 标 着 十 四 号 。 

留 德 米 尔 穿 过 散发 着 油漆 味 的 狭窄 过 道 ， 走 进 半 明 半 瞳 
的 痪 收 的 前 厅 ， 里 面 摆 着 家 具 。 在 年 轻 人 的 眼 里 ， 这 些 家 具 
本 来 就 简陋 、 小 气 ， 现 在 就 更 加 显得 寒 友 ,他 快 步 穿 过 前 厅 ， 
到 了 一 扇 赂 开 的 门 边 。 眼 前 是 间 很 大 的 空 屋 ， 他 父亲 正 背 朝 
着 他 用 一 只 脚 蹦 地 板 。 

“ 郊 爸 !2 留 德 米尔 惊喜 地 叫 道 。 

他 父亲 转 过 身 来 ， 头 一 眼 就 盯 在 他 的 两 只 脚 上 。 

《 快 脱 鞋 ! 哎呀 呀 ， 怎 么 穿着 鞋 走 过 来 。” 

父亲 已 经 消 冲 了， 两 道 由 毛 间 除了 早 就 有 的 很 深 的 皱纹 
外 ， 现 在 又 添 了 一 道 又 短 又 细 的 皱纹 。 高 高 突起 的 额头 汗 演 
泪 的 。 他 那 蓝 色 的 、 清 激 透 明 的 眼睛 看 上 去 既 有 神 , 又 悉 苦 。 
他 没 梳理 ， 花 白 的 胡子 使 他 的 脸 显得 呆板 、 脏 脏 。 他 穿着 一 
件 浆 硬 的 衬衫 ， 黑 色 旧 裤 的 裤 脚 上 沾 满 尘土 。 
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教授 看 了 看 前 厅 一 一 留 德 米尔 在 氛 得 发 黄 的 地 板 上 留 下 
的 脚印 十 分 明显 一 一 然后 咽 然 一 声 长 叹 ， 说 道 ， 

“要 爱护 …… 你 刚 到 吗 ? 吃 午饭 没有 ?2 

留 德 米尔 点 了 点 头 。 他 父亲 的 变化 使 他 感到 惊讶 。 

“好 吧 .…… 等 一 等 ， 刚 才 还 想 跟 你 说 什 么 呢 …… 呵 ， 是 
这 样 ,2 他 父亲 露出 一 副 疲乏 的 、 似 笑 非 笑 的 面容 ，“ 你 赶 在 
今天 回来 ， 太 好 了 。 你 妈 也 是 今天 傍晚 回 家 。” 

“她 干吗 要 回 家 ?? 贸 德 米尔 哆 腔 了 一 下 。 

“让 她 出 院 啦 。 所 以 我 才 忙 得 不 可 开交 。 我 想 把 所 有 东 
西 都 抬 摄 好 …… 午 饭 前 来 了 两 个 妇女 ,但 我 把 她 们 打发 走 了 ，。 
地 们 根本 就 不 会 擦 地 板 。” 

他 审视 了 儿子 一 眼 。 

“ 快 脱 下 大 家 擦 地 板 ! 你 氛 过 地 板 吗 ?? 

教授 很 清楚 ， 他 儿子 从 来 就 没有 擦 过 地 板 ， 可 他 常常 提 
出 这 类 问题 。 

“妈妈 怎样 了 ?2 留 德 米尔 边 脱 大 家 边 问 。 

“还 好 ， 就 是 症 了 点 。 这 是 医院 的 环境 造成 的 。 不 过 倒 


“大 夫 查 出 了 什么 ?” 

“没有 确诊 。 肾 里 有 什么 东西 。” 

“ 肾 里 ?” 

“这 是 电话 告诉 我 的 , ”教授 把 脸 转 到 一 边 ，“ 我 已 有 五 六 
天 没 去 了 。 搬 家 …… 磊 来 看 看 你 的 房间 !1” 他 突然 快活 起 来 。 

留 德 米尔 跟 他 走 去 ， 发 现 父亲 的 裤 采 上 竞 系 了 一 条 夹 大 
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家 的 腰带 。“ 他 的 皮带 是 和 了 昵 ， 还 是 搬 东 西 弄 断 了 ?2 窗 德 
米尔 寻思 着 ， 不 觉 对 父亲 产生 了 茶 种 难以 言 状 的 怜 习 之 情 。 

“你 是 什么 时 候 发 现 这 栋 房 子 的 ?” 留 德 米尔 走 进 皖 着 他 
东西 的 大 房间 ， 问 道 , “我 以 为 你 买 了 另外 一 栋 。?” 

“哪个 尹 外 一 栎 ?2 教授 突然 恼怒 起 来 ,“ 那 个 要 押金 的 吗 ? 
唉 ， 我 不 象 从 前 那样 犯 傻 啦 。 他 们 骗 我 ， 说 有 一 百 平方 米 ， 
其 实 只 有 八 十 八 平方 米 。? 

“这 栋 有 多 大 ?” 留 德 米尔 想 讨 他 父亲 高 兴 。 

“一 百 二 十 平方 米 ， 既 大 又 结实 。 外 表 不 太 美观， 可 我 
们 要 修理 …… 你 喜欢 吧 ?2 他 胆 导 地 问 道 ， 静 基地 等 着 回 答 ， 
似乎 比 儿子 矮 了 半截。 

不赖。 花 了 多 少 钞 ?” 

“ 八 万 。” 教 授 说 得 很 快 ，“ 三 万 押金 。” 

留 德 米尔 没 野 声 。 钱 的 事 有 他 父亲 管 。 

我 开头 以 为 比 这 新 式 一 点 , ”儿子 说 ， “全 少 乔 拉 科 娃 使 
我 产生 了 这 种 印象 。” 

“哪个 乔 拉 科 娃 ? ……: 别提 她 ! 一 个 下 版 女人 。 她 要 我 
给 她 氮 钱 ， 说 是 你 妈 答 应 她 的 。” 

“就 为 这 个 ， 你 就 告诉 她 假 门 号 ?” 

“怎么 是 假 的 ? 我 告诉 她 是 十 四 号 。?” 

“可 她 说 是 七 十 一 号 。” 

“撒谎 ! 2 教授 轻声 说 道 ， 不 由 自主 地 挪动 一 下 花瓶 。 留 
德 米尔 看 得 出 来 ， 他 父亲 心里 在 打鼓 。 

“了 啊 ， 让 我 想 想 1” 他 过 了 一 会 说 ，“ 可 能 是 我 搞 错 了 。 物 
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伦 索 夫 街 的 另 一 栋 是 七 十 -~ 号 。” 

外 面 响起 了 蔽 门 声 ， 接 着 有 个 头发 莲 乱 的 年 轻 人 冲 前 厅 
走 来 。 他 髓 闭 邮 政 服 、 粗 呢 裤 ， 裤 脚 上 别 着 回形针 。 

“ 咀 ， 有 人 了 吗 ?2 他 喊叫 着 ， 想 继续 往 前 走 ， 可 教授 把 他 
止 住 了 。 

“请 等 等 ， 先 别 进来 !? 

他 拿 来 一 搭 报纸 ， 从 门口 ~-- 直 铺 到 沙发 跟前 。 

陌生 人 小 心细 翼 地 中 着 报纸 进来 ， 停 在 前 厅 ， 东 张 西 


“都 上 地 板 蜡 了 ， 还 在 收拾 。” 

教授 打量 着 他 ， 心 里 一 阵 厌 烦 。 

“有 事 吗 ?” 教 授 问 道 ， 两 眼 死 死 盯 着 他 那 双 土 。 

邮 带 员 躁 着 报 维 进来 ， 直 言 不 讳 地 说 ， 

“ 想 看 看 你 们 是 些 啥 样 人 。 那 天 见 你 们 搬 东 西 ， 我 就 说 
隘 : “全 索非亚 到 底 有 这 种 傻瓜 ,要 了 这 座 古 堡 。%……: 现 在 见 
欧 者 门 ， 我 就 进来 啦 。 我 是 给 你 们 送 邮 件 的 。? 

他 环顾 一 下 四 周 ， 又 说 道 

“ 别 涂 门 ， 这 一 带 的 小 偷 可 多 啦 。 一 星期 前 ， 这 儿 还 有 
人 翻 窗 进来 。” : 

教授 有 把 局 丧 ， 但 不 好 说 什么 。 留 德 米尔 想起 了 那个 老 
人 。 

“是 真 的 ? 有 个 老头 也 这 么 说 ， 可 我 不 信 他 的 。” 

“哪个 老头 ?” 邮 递 员 问 道 ， 既 感 兴趣 ， 又 有 些 不 安 。 

“他 坐 在 自家 房 前 的 合子 上 。” 留 德 米尔 解 释 说 。 
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“ 若 格拉 福 夫 ! ”客人 放心 地 点 了 点 头 ，“ 他 痴呆 了 。 想 当 
年 ， 还 是 个 了 不 起 的 教授 哩 ， 这 你 知道 。 住 在 这 儿 的 都 是 教 
授 。? 

邮递 员 接着 列举 了 几 个 人 的 名 字 。 

“这 儿 的 人 全 是 音 青 鬼 ， 连 死 了 也 舍不得 贴 张 让 告 。 不 
到 一 星期 前 ， 有 个 人 完蛋 了 。 那 天 我 送 一 份 养老 金 到 三 号 去 ， 
他 老婆 对 我 说 ， “他 去 世 了 。 没 人 证 我 把 养老 金 给 别 人 ， 我 
就 在 汇款 单 上 写 上 ' 死 了 ' 。 因 为 我 写 了 ' 死 了 ’ 而 没 写 ' 去 世 : ， 
唉 呀 ， 那 老婆 简直 要 把 我 吞 下 去 。 可 我 也 不 是 好 若 的 ,就 说 ， 
‘你 不 喜欢 我 写 他 死 了 ， 那 你 干吗 不 贴 张 讨 告 ， 让 大 伙 知 道 
他 死 了 ， 不 再 说 出 来 呢 ? ” 

留 德 米尔 笑 了 ， 而 他 父亲 却 盯 着 邮递 员 ， 感 到 伤心 难 
过 。 

“你 也 象 个 教授 .> 邮递 员 打 趣 地 说 ， 可 怜 巴巴 地 扫 了 留 
德 米尔 的 父亲 一 眼 , “ 哆 ， 多 少 钱 买 的 这 房子 ?2 他 毫 不 客气 
地 问 留 德 米尔 。 

教授 激动 起 来 。 

《这 不 关 你 的 事 ， 我 求 您 别 再 曼 嘻 .……?” 

“不 赖 ! 你 不 肯 说 就 拉倒 ,” 邮 北 员 -- 抬 手 ， 狂 点 地 挤 了 
挤 眼 , “我 早 就 听 房 主 说 啦 ， 现 在 不 过 是 想 问 问 你 们 。 我 只 
对 你 们 说 一 句 一 一 你 们 上 当 啦 。? 

《为 什么 ?2 留 德 米尔 问 。 

“这 房子 阴冷 。 就 是 把 狗 挫 在 屋 里 ， 它 也 要 挣脱 链 子 逃 
跑 的 。 这 房子 不 是 用 砖 砌 的 。” 
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“ 那 用 什么 ?” 

“水 泥 板 。 是 些 什 么 意大利 人 ， 或 者 法 国人 ， 不 鸡 你 们 ， 
修 来 做 广告 的 。 他 们 想 让 人 看 看 他 们 修得 多 快 ， 用 了 些 现成 
材料 ， 六 个 星期 就 得 啦 。” 

“你 从 哪儿 听 来 的 ?” 

“你 们 一 个 街坊 。 他 已 经 死 了 …… 就 这 么 回 事 ! 我 得 走 
了 ， 还 有 两 三 份 电报 。” 

他 道 了 声 “ 谢 谢 ? 就 出 去 了 。 但 是 ， 一 分 钟 后 ， 他 又 出 现 
在 门口 。 

“ 臣 了 问 你 们 ， 要 不 要 给 你 们 送 报 ?” 

“用 不 着 12 艇 授 大 声 回 答 ， 随 即 关 了 门 。 

回 到 前 厅 ， 他 显得 异常 激动 。 

“乱弹 加， 六 个 星期 ! 我 还 找 过 建筑 师 ! 这 房子 挺 结实 
的 ， 又 …… 了 暖和 。 哼 ， 古 伐 ! …… 胡说 八道 4 

留 德 米尔 突 了 ， 温 柔 地 看 着 他 父亲 。 

“当然 啦 ， 答 和 爸 ， 我 甚至 认为 ， 你 买 得 很 合算 。2 

“是 吗 ?2 他 父亲 又 层 开眼 笑 , “ 房 主 先 要 十 万 ， 嘿 嘿 ， 要 
二 十 万 也 行 ， 可 谁 愿 意 出 呢 ? 我 将 疹 等 了 六 十 年 ， 直 到 现在 
才 决 定 闫 。 人 越 老 ， 就 越 不 容易 上 当 ……? 他 不 安 地 看 着 儿 
隆 的 脸 ， 又 问 道 : “你 不 冷 肥 ?2 

“不 冷 1” 留 德 米尔 骗 他 说 。 

“也 许 冷 点 ,2 教授 承认 道 , “这 是 刚刚 粉 删 的 关系 。 咀 们 
布置 布置 你 妈 的 房间 ， 就 会 瞬 和 的 。 你 看 我 就 不 准 。 

留 德 米尔 跟着 父亲 进 了 一 间 空 房 。 他 不 明日 ， 为 什么 在 
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邮递 员 使 他 开心 地 发 笑 之 后 ， 现 在 却 有 某 种 伤感 浦 上 心头 。 
他 父 杀 的 举止 令 人 奇怪 ， 有 些 反 常 。 他 过 去 与 众 不 同 的 是 ， 
个 拘 小 让， 不 识 分 寸 ， 做 事 毛 躁 ， 但 他 今天 的 行为 却 包含 着 
茶 种 狂热 和 痛苦 ， 似 乎 过 去 不 兽 有 过 幸福 ， 而 今天 是 平生 第 
一 次 打 定 主意 ， 一 辟 作 气 完成 凤 愿 。 因 此 ， 留 德 米尔 又 象 在 
火车 上 时 那样 ， 再 度 感 到 一 种 莫名 其 妙 的 挫 着 无 限 莫 愉 的 不 
安 。 

“你 把 房子 的 事 告诉 妈妈 了 吗 ?” 他 在 帮 父 亲 安 床 时 间 
道 。 

“当然 告诉 她 了 。 她 很 喜欢 这 块 地 方 ， 特 别 是 院 子 …… 
你 还 没 看 院子 吧 ? 三 百 六 十 平方 米 ， 从 早 到 晚 有 太阳 …… 你 
根本 就 不 要 听 那 个 傻瓜 的 胡 褒 ， 说 不 定 他 自己 就 是 小 偷 。” 

房间 布置 好 后 。 教 授 左 看 右 看 ， 想 发 现 点 毛病 。 

“很 好 吧 ? 我 故意 没 给 这 间 旦 子 粉 刷 ， 免 得 瀚 混 。 你 妈 
在 这 儿 会 感到 舒服 的 ， 你 说 呢 ?” 

“大 概 会 吧 ,” 留 德 米尔 说 ,， “大 夫 到 底 讲 些 什么 ?2 

他 父亲 似乎 没 听 见 。 过 了 一 会 ， 教 授 知 吞吐 吐 地 说 ， 

“要 不 是 为 了 你 妈 ， 我 根本 就 不 会 费 这 股 劲 。 诚 然 ， 在 
同事 中 ， 唯 独 我 没有 自己 的 房子 ， 但 这 不 是 最 要 紧 的 。 值 得 
你 妈 高 兴 高 兴 …… 她 跟着 我 不 太 幸 福 。” 

救 授 愧 奖 地 此 了 儿子 一 眼 ， 扭 过 头 ， 出 了 门 。 

留 德 米尔 到 了 自己 的 房间 。 这 里 潮湿 而 又 秋 瞳 。 青 年 记 
者 整理 好 办 公 集 ， 拿 出 他 新 写 的 小 品 文 ， 坐 下 来 润色 。 他 把 
小 品 文 的 开头 连 看 几 遍 ， 不 知 怎 的 总 是 党 得 不 过 瘾 。 他 那些 
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太 胆 深 辣 的 思想 ， 现 在 看 来 都 是 奇怪 的 、 多 余 的 。 留 德 米尔 
同时 还 发 现 ， 小 城 里 那 桩 案子 在 他 脑子 里 已 经 淡 江 了。 这 个 
案子 留 给 他 的 只 有 疲劳 和 基 种 令 人 不 安 的 疑虑 。 他 的 小 品 文 
有 果真 能 帮助 那个 不 幸 的 姑娘 吗 ? 他 应 该 这 样 帮助 人 吗 ?或 者 ， 
只 有 他 自己 才 认 为 这 是 一 件 有 益 的 事情 吧 ? 

留 德 米尔 打 了 一 个 寒战 ， 又 想起 了 邮递 员 的 话 。 看 来 这 
房子 确实 阴冷 。 他 母亲 怎么 能 住 在 这 里 ? 直到 此 刻 ， 他 才 想 
起 她 来 。 在 这 以 前 ， 他 只 考虑 怎样 放 书 ， 怎 样 摆 家 具 ， 以 及 
请 客 时 是 否 舒 适 。 至 于 终日 呆 在 这 房子 里 的 他 妈 会 有 什么 看 
法 ， 他 还 没有 想 过 。 大 概 他 父亲 对 此 也 想 得 不 多 。 要 不 就 无 
法 解释 :父亲 为 什么 对 她 的 病 过 问 得 不 够 ? 

留 德 米尔 觉得 ， 他 不 完全 理解 他 父亲 ， 但 是 ， 他 同时 又 
对 父亲 有 着 某 种 删 隐 之 心 ， 感 到 在 他 母亲 的 不 幸 之 中 ， 也 有 
自己 的 一 份 。 

年 轻 人 走 进 他 妈 宽 敞 的 房间 。 教 授 正 在 往 床 上 铺 毯子 。 

“要 给 她 垫 得 厚实 些 ,” 他 说 。 

“要 厚 上 扣 !1” 留 德 米尔 说 着 ， 动 手 帮 他 父亲 ,，“ 要 知道 ， 用 
暧 水 袋 也 不 坏 。” / 

他 父亲 上 略 显 不 安 地 看 他 一 眼 ， 沉 默 了 一 下 , 一 汶 烟 跑 
本 。 

“可 不 ， 我 就 没 想到 这 层 。 现 在 就 去 烧 水 。? 

“ 谁 送 她 回来 ?2” 留 德 米尔 过 后 问 他 。 

“一 个 护士 管 应 用 救护 车 送 她 。 这 个 护士 住 得 不 远 …… 我 
今天 早晨 给 她 送 衣 服 去 了 。?” 
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他 们 坐 着 ， 相 对 无 言 。 现 在 ， 在 过 了 两 个 小 时 之 后 ， 他 
们 才 觉 得 再 也 没有 更 多 的 话 好 说 。 留 德 米尔 在 想 他 母亲 新 添 
的 疾病 ， 同 时 又 想 ， 作 为 一 个 医生 ， 他 无 法 解释 他 母亲 原来 
的 慢性 病 同 肾脏 有 什么 关系 。 他 越 来 越 感到 不 安 和 斐 感 ， 怀 
疑 他 父亲 有 什么 事情 眶 着 他 。 

外 面 传 来 汽车 夏 然 刹 住 的 声音 ， 父 子 俩 同时 蹦 起 ， 朝 大 
门 奔 去 。 

母亲 已 经 下 了 救护 车 一 一 她 当年 是 很 灵活 的 一 -现在 望 
着 房子 。 教 授 的 着 她 的 一 只 手 ,而 留 德 米尔 用 肩膀 挎 着 她 ,就 
这 样 把 她 架 到 了 院子 里 。 

“好 吗 ， 留 德 科 @ ? 没 感冒 吧 ， 这 天 气 不 好 。” 她 悄 声 问 
道 ， 发 现 儿 子 惊 情 地 看 着 她 ， 就 赶忙 解释 说 : “我 着 了 吧 ? 我 
吃 不 惯 医院 的 饮食 。” 

教授 在 门 前 突然 拱 着 他 妻子 捐 了 个 弯 ， 兴 致 过 过 地 说 ， 

“你 到 里 边 看 看 院子 ， 以 后 就 出 不 来 啦 。 只 看 一 服 。” 

他 走 在 前 面 ， 弯 着 腰 ， 不 时 回顾 母子 二 人 ， 生 怕 他 们 跟 
不 上 趟 。 

院子 很 大 ， 但 又 荡 凉 。 灌木 从 、 杂 草 、 乔 牌 扭 扭 的 树木 
和 石 块 在 宽阔 的 土地 上 构成 一 个 神秘 的 荒 园 。 留 德 米尔 温情 
地 注视 着 母亲 。 她 的 表情 含 着 某 种 从 未 有 过 的 东西 - :- 超 感 
情 的 、 怀 疑 的 东西 ， 似乎 这 位 老 妇 人 党 出 了 什么 、 又 怕 别 人 
道破 。 留 德 米尔 发 现 ， 她 几 次 用 奇异 的 目光 莱 着 他 ， 似 乎 想 


中 留 德 科 ， 留 德 米尔 的 爱 称 。 
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证 实 一 下 他 是 否 看 出 了 她 巨大 的 变化 。 这 和 变化 是 显 而 忽 见 
的 。 创 母亲 从 未 发 胖 过 ， 红 润 过 ， 现 在 则 完全 发 悼 了 。 她 两 
腿 深 陷 ， 足 唇 发 白 ， 皮 肤 瞳 黄 、 透 了 明 。 除 此 之 和 外， 留 德 米尔 
还 党 得 ， 她 的 脸 浮 肿 了 。.“ 更 象 贫血 症 。.” 他 想 ， 但 后 来 又 党 
得 ， 慢 性 肾病 也 会 有 这 种 土 黄色 。“ 她 早 就 有 肾病 啦 ?” 他 浑 
吴 发 木 了 。 不， 不， 这 不 可 能 。 她 从 来 没有 过 这 种 症状 


他 母亲 喜欢 这 个 院子 ， 只 发 现 了 几 点 小 毛病 。 她 冷 得 两 
肩 哆 嗓 ， 便 往 回 走 。 还 没 走 到 雯 和 角 ， 她 又 转 过 身 , 再 看 院子 。 
她 的 眼神 极其 严肃 各 紧张， 留 德 米尔 的 心 收 紧 了 。 

他 们 进 了 门 ， 教 授 领 着 妻子 挨个 看 房间 。 他 详 详 细 细 地 
向 她 述说 了 搬家 和 刷 墙 的 经 过 ， 以 及 将 来 布置 夺 房 和 澡堂 的 
计划 。 妻 子 一 声 不 院 地 跟 着 他 ， 到 处 都 盯 一 眼 ， 哪 儿 也 没有 
要 他 停 下 来 多 说 几 甸 。 但 他 不 住地 点 头 ， 仿 佛 要 记 住 每 个 细 
节 。 教 授时 不 时 间 她 喜 不 喜欢 这 栋 房 子 ， 她 嗯 嗯 地 回答 ， 并 
未 表现 得 特别 高 兴 。 留 德 米 尔 党 得 ， 他 母亲 的 感情 根本 就 没 
有 外 露 。 他 见 父 亲 的 脸 越 来 越 现 出 失望 ， 便 想 ， 要 是 没有 他 
母亲 鼓动， 他 父亲 也 许 从 来 就 不 会 徐 完 -一 件 事情 。 留 德 米尔 
同时 又 感到 奇怪 ， 恰 是 这 回 ， 教 授 终于 如 愿 以 偿 。 但 他 又 党 
得 ， 这 同 他 和 母亲 的 病 似乎 有 某 种 联系 。 

他 们 把 病人 安顿 在 床上 。 教 授 拿 来 热水袋 ， 给 她 放 好 枕 
头 ， 然 后 又 扯 了 包 句 房子 的 事 。 但 留 德 米尔 看 见 ， 他 母亲 眼 
睛 发 果 ， 心 不 在 克 。 于 是 ， 他 问 起 她 的 病 来 。 她 突 然 一 售 ， 
轻 轻 吸 了 口气 ， 勉 强 说 道 ， 
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“给 我 栖 了 ， 肾 病 ， 留 德 科 。 看 来 ， 这 病 早 就 有 了 ,可 我 
不 知道 。 你 知道 ， 咱 们 以 为 全 是 肠子 在 作怪 。” 

她 住 口 了 。 显 而 易 见 ， 她 说 话 很 累 。 但 留 德 米尔 苦 苦 央 
求 她 说 完 ， 她 才 继 续 说 道 ; 

“大 家 都 认为 ， 我 最 近 不 舒服 ， 是 由 于 肾病 。 你 还 记得 ， 
两 个 月 前 ， 我 很 症 ， 吃 了 很 多 肉 ， 想 恢复 元 气 ， 可 那 是 毒 
药 。” : 

留 德 米尔 是 记得 的 。 他 自己 就 劝 过 她 多 吃 肉 ， 壮 壮 身 
子 。 他 哪 能 想到 ， 他 母亲 还 有 别 的 病 。 他 沉浸 在 寻找 “目标 ” 
里 ,往往 忘记 自己 的 母亲 。 他 一 心 以 为 买 到 房子 会 使 她 高 兴 ， 
但 她 对 他 的 这 种 想法 却 采 取 无 所 谓 的 态度 。 

“你 现在 感觉 怎样 ?2 他 问 。 

“ 哪 都 不 疼 ， 就 是 虚弱 。” 

“ 别 的 感觉 呢 ?” 

“ 别 的 …… 噶 里 发 苦 ， 总 是 旺 心 。 腊 上 失眠 。” 

“尿毒 症 12 他 脑子 里 “ 丢 ? 地 一 响 , “得 了 尿毒 症 ! ”一阵 苞 
惧 效 来 ， 他 挤 命 压 住 ， 死 死 盯 着 他 母亲 ， 仿 佛 现在 是 平生 第 
一 次 看 见 她 。“ 全 是 由 于 肾脏 ， 是 我 把 她 推 向 死亡 ， 我 ， 她 
的 亲生 儿子 ， 一 个 医生 ……” 他 感到 可 怕 ， 感 到 极度 疲乏 ,三 
个 人 沉默 了 几 分 钟 。 头 一 个 开口 的 是 教授 ， 

“你 会 好 的 。 要 注意 饮食 ， 是 吗 ?? 

留 德 米尔 对 他 父亲 若无其事 的 口气 感到 莫名 其 妙 的 恼 
您 。 | 

“是 呀 ， 饮 食 制 度 很 严格 ”他 母亲 回答 说 。 
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他 不 敢 看 她 ， 尽 管 她 的 话 里 毫 无 资 备 之 意 。 她 甚至 也 不 


想 责 备 他 ， 尽 管 他 是 该 受 责备 的 。 他 可 以 同 陌生 人 谈 上 几 个 
小 时 的 医学 ， 却 不 曾 想 过 亲生 母亲 的 疾病 。 医 学 仿佛 是 他 的 
装饰 品 ， 他 故意 用 它 来 增加 自己 对 周围 人 的 魅力 。“ 我 是 吹 
牛 大 王 ,” 他 突然 想 道 ， 怨 恨 自 己 ，“ 还 是 个 自私 鬼 ， 啊 ， 多 
可 展 的 自私 鬼 12 他 还 想到 ， 当 他 和 他 父亲 陶 醇 在 很 快 就 会 给 
她 市 来 幸福 的 幻想 中 时 ， 她 母亲 却 中 了 毒 ， 毁 坏 了 自己 的 器 


由。 


由 革 


然而 ， 难 道 他 们 不 正 是 为 了 她 才 竭 力 要 买房 子 的 吗 ? 
屋子 里 瞳 下 来 ， 教 授 揪 了 一 下 电灯 开关 。 电 灯 未 亮 。 
“保险 丝 又 烧 了 1” 他 说 ，“ 电 炉 短 路 …… 我 就 去 换 。” 

他 氮 上 蜡烛 ， 出 去 了 。 

留 德 米尔 留 在 他 母亲 旁边 ， 周 围 黑洞 洞 的 。 他 看 不 清 
只 有 她 瘦削 的 脸 在 黑暗 中 隐约 可 见 。 他 母亲 轻 轻 喘 了 口 
接着 又 路 几 下 。 

“看 来 你 爸爸 什么 也 不 懂 1” 她 低 声 说 道 。 

“不 懂 什 么 ?” 年 轻 人 售 灵 地 问 道 。 

“ 古 说 房子 。 要 大 了 吃苦 头 的 。? 


“你 以 后 要 多 多 照料 他 。 他 完全 是 个 孩子 。” 
留 德 米尔 战 村 一下。 他 母亲 的 声音 里 含 着 绝望 和 无 限 的 


起 伤 。 


“怎么 这 样 说 ? 没什么 可 怕 的 。” 

勉强 听 得 出 来 ， 她 在 床上 动 了 一 下 。 

“不 ， 留 德 科 ， 你 很 清楚 我 是 怎么 回 事 ， 但 不 要 让 他 知 
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道 。” 

“你 会 好 的 ， 妈 妈 。” 留 德 米尔 咀 里 着 ， 感 到 无 法 候 受 的 
痛 宕 。 

难道 她 已 知道 真情 ? 不 会 的 ， 不 会 的 ， 她 从 哪里 知道 ? 
…… 留 德 米尔 意识 到 ， 他 母亲 过 去 喜欢 看 他 的 医书 ……。 他 
现在 坐 在 黑 及 中， 又 然 想到 他 并 不 了 解 这 个 瘦小 的 女人 。 是 
他 们 爱 她 ， 还 是 她 仅仅 是 他 们 舒适、 安宁 的 一 部 分 ? 近年 
来 ， 他 和 他 父亲 已 习惯 于 她 每 晚 迎接 他 们 ， 给 他 们 端 来 可 口 
的 饭 来 ， 然 后 是 他 们 给 她 叙述 一 天 的 工作 ， 听 她 千篇一律 的 
付 奖 ， 再 往 后 就 是 父子 俩 到 另 一 个 房间 里 埋头 写作 ， 或 相互 
阅读 作品 。 就 这 样 ， 他 们 不 知 不 党 地 使 好 远离 了 他 们 的 生 
活 ， 对 她 的 喜 怒 哀乐 一 无 所 知 。 可 是 ， 今 天 有 上 蜀 上 ， 他 突然 明 
白 了 ， 他 们 很 快 就 要 失去 她 …… 

留 德 米尔 按 了 一 下 额头 ， 再 次 感到 空虚 和 疲乏 ， 就 象 刚 
才 读 他 小 品 文 的 开头 时 那样 。 他 想起 了 小 城 里 的 姑娘 。 难 道 
这 位 嫩 娘 各 他 母亲 之 间 没 有 共同 之 处 妈 ? 对 于 那些 相信 自己 
愿意 帮助 姑娘 的 人 来 说 ， 寻 娘 的 心 嫌 仍 未 打开 。“ 也 许 我 们 大 
家 都 把 极其 简单 却 又 重要 的 事情 忘记 了 ,” 年 轻 人 想 ,， “似乎 
我 们 的 生活 里 只 有 大 话 和 宏 愿 ， 而 缺少 人 的 热情 。” 

外 到 传 来 教授 的 声音 。 贸 德 米尔 走出 屋子 ， 借 着 组 暗 的 
烛光 向 过 诞 走 去 。 他 父亲 站 在 保险 丝 盒 下 方 的 小 人 党 上 ， 正 在 
费劲 地 往 窗台 上 放 旱 烛 。 

“ 拿 好 蜡烛 ， 保 险 丝 全 报销 了 !1” 父 亲生 气 地 说 。 

色 德 米尔 接 过 羡 娄 ， 高 高 举 过 头顶 。 当 他 曾 见 映 在 墙 上 
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的 他 父亲 可 怜 的 影子 ， 感 到 房子 里 死 一 般 的 沉寂 时 ， 一 阵 真 
名 其 妙 的 悲哀 涌 上 心头 。 堆 那 间 ， 他 觉得 所 有 的 东西 一- 他 
们 为 房子 而 进行 的 奔波 ， 他 父亲 关于 保加利亚 人 的 著作 ， 他 
想 赖 以 助人 的 大 胆 泼 辣 的 小 品 文 ， 都 是 毫 无 意义 ， 训 无 希望 
的 。 

“二 网 不 拿 下 来 修理 ?” 他 生硬 地 问 道 。 

父亲 沉默 了 很 久 ， 然 后 用 晰 旺 而 走 调 的 声音 回答 说 ， 

“ 别 教 训 我 1? 

留 德 米 尔 突然 对 他 充满 愤 溃 。 不 知 怎 的 ， 他 草地 想 到 ， 
他 父亲 当年 竞 让 他 放弃 医学 ， 改 攻 文 学 

干吗 发 火 ?” 年 轻 人 豪 不 客气 ，“ 是 妈妈 不 喜欢 这 房子 ， 
你 觉得 难受 妈 ?” 

教授 的 号 影 完 了 一 下 。 留 德 米尔 害怕 了 ， 马 上 觉得 自己 
说 过 了 头 。 他 父亲 沉重 地 从 党 子 上 下 来 。 旱 烛 照 着 他 的 脸 。 
他 的 脸 是 蔡 白 的 。 他 沾 满 宇 土 的 手指 捏 着 保险 丝 。 

“她 不 喜欢 ?” 他 抬 起 头 ， 捧 愧 地 看 他 一 眼 ，“ 是 她 跟 你 说 
的 ?” 

搂 着 ， 他 放声 大 与 起 来 。 

“ 留 德 科 ， 你 妈 要 离开 我 们 此 !7? 

留 德 欠 尔 党 得 有 什么 东西 从 头 到 肢 传 遍 全 身 。 他 把 嘴唇 
喀 得 发 痛 。 仔 手 上 的 晴 烛 晃动 起 来 。 

“你 世 剧 道 了 ?2 他 轻 轻 问 道 ， 浑 身 发 持 。 

教授 路 了 口气 ， 发 出 某 种 不 清晰 前 回答 声 。 留 德 米尔 看 
见 ， 泪 水 顺 着 他 苍白 的 两 疗 流 了 下 来 。 他 蹲 在 父亲 面前 ， 把 
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措 烛 举 到 一 旁 ， 生 和 怕 烧 了 他 的 头发 ， 然 后 用 另 一 只 和 去 指 他 
脸 .上 的 泪水 。 

“ 别 这 样 ， 好 爸爸! …… 原谅 我 ， 我 不 册 道 ……” 

摇 虚 的 烛光 照 着 他 们 站 了 很 入 ， 父 子 俩 就 象 慢 了 一 - 样 。 
周围 一 片 寂静 ,只 能 听 到 蜡烛 的 哗 哄 声 和 蛙 虫 哨 木 头 的 声 首 。 
前 厅 里 送 来 一 股 寒气 。 

“最 多 能 熬 一 年 ,教授 终于 说 道 ， 近 着 眼泪 , “这 是 大 夫 
说 的 。 她 两 个 肾 全 都 坏 了 。” 

他 还 想 说 什么 ， 但 突然 间 又 问 起 来 ， 一 头 栽 在 留 德 米尔 
的 怀 里 。 

“他 们 说 是 尿毒 症 吗 ?2 儿子 哺 哺 地 说 。 

“是 呀 ， 他 们 认为 ， 这 是 老 毛病 了 …… 我 们 现在 要 特别 
留神 ， 不 能 让 她 知道 …… 留 德 科 ， 你 发 哲 吧 ! …… 你 妈 多 珍 
贵 啊 !1” i 

他 喝 咽 起 来 。 留 德 米尔 想 ， 父 亲 此 刻 感 到 的 罪过 或 许 不 
亚 于 他 。 他 现在 完全 理解 了 父亲 。 但 是 ， 正 是 由 于 这 样 ， 他 
才 越 发 感到 难过 和 痛 将 。 当 他 父亲 意识 到 ， 他 所 做 的 一切 都 
已 前 功 尽 弃 的 时 候 ， 在 他 萌发 过 晚 的 爱情 中 ， 在 他 要 给 她 带 
来 幸福 的 扒 命 努力 中 ， 自 然 包 含 着 某 种 极其 冷酷 的 东西 。 

留 德 米尔 又 想起 了 小 城 里 那 位 姑娘 和 他 自己 的 小 品 文 。 
他 本 来 以 为 写 这 篇 小 品 文 是 在 实现 一 种 重 大 的 、 人 道 的 事 
业 。 市 团委 那些 年 轻 人 的 面孔 又 浮现 在 他 的 眼前 ， 他 们 斩 钉 
截 铁 地 说 过 的 曾 帮 助 寻 娘 的 那些 话 又 在 他 耳 边 回 响 。 是 的 ， 
他 和 他 父 杀 也 连同 样 认为 ， 他 们 是 在 使 她 幸福 ， 确 信 他 们 所 

240 


做 的 一 切 都 是 为 了 她 。 但 在 实际 上 ， 这 已 经 太 蜡 了， 大 胸 | 
> 


“咱们 去 你 妈 那 儿 吧 ! ”他 轻声 说 道 ， 迅 速 转 过 身子 
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入 七 乓 名 


C 作 者 篇 介 ] 鲍 攻 米尔 ， 拉 伊 诺 夫 (1919 一 一 ) 
生 于 高 级 知识 分 子 家 庭 , 毕 业 于 索非亚 大 学 暂 学 系 。 
先后 担任 过 《艺术 家 >、<《 艺 术 》 等 杂志 和 《文学 阵线 
报 ? 主 编 , 作 协 第 一 副 主 席 等 职务 ， 并 被 选 为 保 加 利 
亚 科 学 院 通讯 院士 。 主 要 作品 有 中 短篇 小 说 集 《 角 
落 里 的 人 》、《 雨 夜 >》、《 上 晚间 的 林 荫 道 >»， 中 篇 小 说 
《路 落 茫 >?、《 黑 天 忽 》， 侦 探 小 说 《 某 位 先生 >.“《 好 不 
过 坏 天 气 ?， 自 传 体 小 说 《岁月 流逝 的 哀 歌 ?、《 这 个 
奇怪 的 职业 ?等 。 曾 两 次 获得 季 米 特 洛 夫 奖金 。 


六 点 一 刻 ， 马 让 塔林 防 道 交通 阻塞 达 到 了 最 大 限度 。 这 
是 城市 退潮 时 分 ， 大 家 都 想 从 市 中 心 ,从 阳 瞳 潮湿 的 办 公 室 ， 
从 机 关 的 混凝土 笼子 里 逃 开 。 成 和 于 上 万 的 小 汽车 拥挤 在 交通 
耿 道 上 ， 好 尽快 回 到 安静 的 居民 区 或 远郊 去 。 
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林 湖 道 开始 堵塞 。 拐 角 处 的 红 灯 亮 了 ， 以 便 为 旁边 街道 
上 的 车 流 开道 。 但 车 流 刚刚 动 了 一 下 ， 信 号 灯 又 变 了 ， 这 回 
纶 到 林 荫 道上 的 车 辆 行驶 。 无 数 小 汽车 鸣 鸣 地 叫 起 来 ， 物 所 
地 开动 了 。 一 分 钟 ， 两 分 钟 ， 然 后 重 又 亮 起 了 红 灯 ， 这 些小 
汽车 重 又 在 淡 蓝 色 烟雾 中 停 了 下 来 。 

克 洛 德 从 驾 吉 室 里 望 去 ,街道 上 的 堵塞 状态 一 日 了 然 。 小 
汽车 沿 圣 德 尼 成 厢 下 坡 道 汇 成 了 黑 压 压 的 巨 流 。 贬 息 间 ， 他 
觉得 要 擅 车 ， 觉 得 那些 车 辆 都 会 摔 在 林 荫 道上 ， 把 它 塞 得 满 
满 的 ， 直 至 堆 得 齐 楼 房 那 么 高 。 

克 洛 德 看 了 看 方向 盘 前 的 刻度 表 ， 晚 点 了 十 天 分钟。 到 
现在 为 止 十 五 分 钟 ， 而 到 达 终 点 站 时 ,肯定 还 要 晚 这 么 多 ,又 
会 跟 检 查 人 员 六 不 愉快 。 以 前 ， 当 他 还 是 新 手 时 ， 他 曾 发 牢 
又 ， 为 自己 辨 解说， 

“你 要 我 怎么 样 ? 交通 堵塞 难道 是 我 捏造 出 来 的 吗 ?? 

但 他 的 话 总 是 被 别人 打 断 

“既然 果 在 巴黎 ， 就 得 会 在 交通 堵塞 中 开车 。 如 果 不 成 ， 
那 去 里 昂 好 了 。， 

实际 上 ， 他 也 可 以 去 里 昂 或 其 他 任何 地 方 ， 那 有 什么 关 
系 ， 只 要 原来 的 女 朋 友 不 在 那里 就 行 。 

车 队 更 密集 了 。 公 共 汽 车 前 空 出 了 一 小 块 地 方 ， 克 洛 德 
挂 了 头 挡 ， 慢 慢 地 踩 了 一 下 油门 。 这 时 ，-- 辆 敞 舌 运 动车 从 
左边 超 了 过 去 ， 占 住 了 地 方 。 他 抬 起 脚 ， 踊 住 潭 车 ， 重 又 关 
闭 马 达 。 运 动车 里 储 着 一 个 女人 ， 这 是 很 自然 的 ， 象 她 这 样 
的 傻 女人 到 处 乱 窜 , 对 她 们 来 说 根本 不 存在 什么 交通 规则 。 克 
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洛 德 看 了 看 那个 女人 经 心 梳理 的 发 式 和 刚刚 理 过 的 后 颈 ， 很 
想 有 一 只 长 两 三 倍 的 手 , 以 便 轻 轻 融 打 一 下 这 个 无 赖 的 脖子 。 

拐角 亮 起 了 绿灯 , 克 洛 德 准备 开动 马达 。 真 没有 办 法 ,等 
前 面 的 车 辆 开始 动 ， 后 面 的 车 跟 上 去 时 ， 等 整个 车 流 开始 移 
动 时 ， 准 会 又 亮 起 红 灯 来 。 

真 的 是 这 样 。 不 过 ， 车 流 毕 竞 朝 前 移动 了 一 下 ， 克 洛 德 
也 前 进 了 十 五 米 。 车 站 很 近 了 ， 但 在 红 灯 那 边 。 正 当道 路 快 
要 畅通 时 ， 公 共 汽 车 又 得 停 下 来 ， 好 让 乘客 上 下 车 ， 而 等 它 
开动 时 ， 路 重 又 堵塞 了 。 

司机 靠 在 方向 盘 上 ， 试 图 想 些 别 的 事情 。 他 从 装着 玻璃 
的 驾驶 室 里 ， 将 整 条 街 的 情况 尽 收 眼底 。 从 前 ， 刚 刚 学 开车 
时 ， 这 样 坐 在 高 处 ， 驾 驶 着 一 辆 大 车 ， 别 的 车 辆 在 它 面前 显 
得 象 婷 螂 似 的 ,这 使 他 感到 很 愉快 。 他 随意 用 力 将 方向 盘 左 右 
转动 ,超过 那些 里 螂 ,在 它们 前 面 占据 有 利 的 位 置 .让 那些 小 
昆虫 当心 吧 ,让 它们 当心 吧 , 他 并 不 担心 这 辆 大 车 会 被 挤 坏 。 

后 来 有 一 天 ， 克 洛 德 磁 了 碰 一 辆 雷诺 牌 小 汽车 ， 仅 仅 碰 
了 一 下 ， 因 为 那 辆 雷诺 牌 车 乱 间 ， 钻 到 了 他 跟前 ， 他 来 不 及 
刹车 。 只 听见 味 蚊 一 声响 ， 仿 佛 一 个 硬 壳 被 砸 碎 了 似 的 ， 小 
汽车 后 面 一 截 突 然 不 见 了 ， 被 压 得 象 个 纸袋 。 

在 他 尚未 判明 白 是 怎么 一 同事 之 前 ， 驾 驶 室 周围 已 经 挤 
满 了 人 。 两 个 警察 把 一 位 受惊 的 胖 先 生 从 雷诺 牌 桔 里 扶 了 出 
来 。 人 们 是 得 脸色 惨白 ， 纷 纷 骂 道 ， 

“不 能 让 这 种 暴 徒 无 法 无 天 地 开车 !? 一 位 肯 瘦 如 紫 的 老 
妇 人 喊 道 。 
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“把 他 搜 下 来 ， 畜 牲 1? 老 妇 人 的 丈夫 提醒 说 ,并 用 长 面包 

接着 ， 他 跟 检查 机 关 、 法 院 调查 人 员 ， 以 及 在 罚款 等 问 
题 上 ， 泗 得 很 不 愉快 。 后 来 , 当 克 洛 德 重 又 从 在 方向 盘 边 时 ， 
他 害怕 极 啦 ， 再 也 不 觉得 这 辆 大 车 安全 可 靠 ， 而 觉得 它 象 个 
陌生 的 不 受 管束 的 生物 ,随时 有 可 能 朝 人 行道 上 的 人 群 冲 去 ， 
或 扑 向 某 一 辆 不 结实 的 小 汽车 。 那 一 天 ， 他 觉得 从 文 森 至 克 
震 兰 库 尔 这 段 路 特别 长 ， 简 直 没 有 尽头 ， 其 至 比 长 得 可 怕 的 
阿尔 及 利 亚 公 路 更 长 ,他 曾 开 着 军车 颠 艇 在 那 条 公路 上 ,大 炮 
把 周围 琢 得 飞 沙 走 石 。 当 他 到 达 终 点 站 时 , 脸 上 汗水 直 满 , 衬 
衫 紧 贴 在 背 上 。 

“要 不 要 喝 一 杯 ?” 售 票 员 列 昂 问 。 

可 是 ， 当 列 昂 看 见 了 他 的 脸 时 ， 便 惊 叫 起 来 ， 

“啊呀 ! 朋友， 你 怎么 啦 ? 莫不 是 感到 自己 不 行 了 吧 ?” 

现在 ， 死 洛 德 开 车 不 害怕 了 ， 只 是 也 没有 什么 劲头 ， 他 
抱 谷 无 所 谓 的 态度 去 上 班 ， 直 工作 到 厌恶 为 止 。 上 班 头 几 小 
时 ， 凶 就 产生 了 厌恶 情绪 ， 胃 里 积 满 了 某 种 令 人 讨厌 的 金属 
味 ， 头 钥 大 雾 弄 得 展 民 沉沉 ， 直 感到 恶心 。 

“ 龙 汽 油 引 起 的 ,” 克 洛 德 想 , “是 燃烧 的 汽油 引起 的 。 别 
的 气味 还 可 以 ， 并 不 难 闻 。” 

汽油 确实 会 损害 他 的 肺 ， 因 为 挤 在 公共 汽车 四 周 的 小 汽 
车 不 停 地 放出 自 气 。 有 时 他 关上 玻璃 窗 ， 但 这 时 驾驶 室 里 又 
充满 了 燃烧 的 石油 味 ， 更 加 令 人 恶心 。 

现在 他 也 直 感 到 恶心 。 他 支 起 玻璃 窗 ,接着 又 放下 来 了 。 
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也 可 能 这 种 气味 不 仅仅 是 来 自 汽油 ， 天 气 也 是 原因 之 一 ， 束 
天 象 要 下 两 的 样子 ， 可 一 直 没有 下 。 铅 色 的 乌云 低 重 在 洋 铁 
瓦 房 项 上 ， 夏 天 的 午后 简直 如 同 秋天 的 傍晚 ， 暗 淡 的 黄色 灯 
光 透 过 各 家 窗户 照射 出 来 ， 使 这 座 城市 比 任何 时 候 都 更 加 显 
得 烟雾 沉沉 ， 象 一 件 破烂 的 脏 衣 服 那样 旧 而 难看 。 

克 洛 德 解 开 领 扣 , 把 身子 往 后 一 靠 , 叹 了 口气 , 红 灯 ,还 是 
红 灯 。 他 重 又 感到 极度 疫 乏 和 束手无策 ,仿佛 这 种 堵塞 状态 要 
永远 延续 下 去 ， 而 他 也 将 永远 呆 在 这 凝固 住 了 的 车 流 之 中 似 
的 。 

车 流 终于 移动 了 。 这 位 司机 也 开动 了 马达 ， 几 乎 和 公共 


车 辆 ， 否 则 ， 只 要 空 出 一 小 块 地 方 ， 别 的 无 赖 就 会 马上 钼 过 
来 堵 住 你 。 到 了 十 字 路 口 ， 克 洛 德 放 慢 了 速度 ， 提 起 右边 的 
操纵 杆 ， 等 了 - 利 那 。 待 前 面 比 较 畅通 后 ， 他 双手 紧 握 方向 
担 ， 将 车 靠近 人 行道 。 

“ 迪 洛 斯 特 站 到 啦 1” 从 后 面 传 来 了 列 昂 的 声音 。 

“如 果 马 上 开动 ,” 克 洛 德 想 ,“ 那 至 少 还 可 以 往 前 再 走 二 
十 米 ， 可 异动 不 了 。” 

他 听见 列 昂 在 跟 后 面 的 乘客 吵架 ， 

“上 五 个 人 ， 我 说 过 了 。 车 上 顶 得 满 满 的 ， 不 能 再 上 了 ， 
先生 ， 您 听 明 白 了 吗 ， 不 能 再 上 了 1” 

那 位 先生 哪 咏 了 几 旬 ， 声 音 低 得 叫 人 听 不 清 ， 大 概 是 说 
他 并 非 普 通 乘客 。 列 昂 生气 地 拉 响 了 信和 号 铃 。 

“现在 你 爱 拉 铃 就 拉 吧 ,” 克 洛 德 心里 说 ，“ 我 总 不 能 从 这 
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些小 汽车 的 顶 盖 上 开 过 去 。” 

列 昂 倒 是 轻松 。 不 错 ， 他 整 天 站 着 ,但 时 间 过 得 很 快 。 更 
主要 的 是 他 不 感到 孤单 ， 卖 票 时 跟 人 们 说 话 ， 对 这 位 或 那 位 
乘客 微笑 ， 车 进 站 跟 乘客 争吵 ， 时 间 就 这 样 过 去 了 。 而 克 洛 
德 独 自 坐 在 四 面 紧 闭 的 驾驶 室 里 ， 他 永远 是 孤单 的 ， 甚 至 离 
开 驾 驶 室 也 是 如 此 。 有 时 他 对 自己 说 ， 应 当 想法 摆脱 这 种 孤 
独 的 境地 ， 但 他 又 觉得 无 法 可 想 。 大 概 这 是 我 们 大 家 的 共同 
命运 吧 。 上 学 时 记 住 的 一 名 话 总 在 他 脑海 里 蒙 回 : “人 独自 诞 
生 ， 并 独自 死去 ”看 来 确实 是 这 样 ， 他 在 敦 刻 尔 克 时 最 先 
觉察 到 了 这 一 点 。 

他 常常 想起 敦 刻 尔 克 。 只 要 一 闭 上 服 睛 ， 便 会 看 见 由 退 
潮 形成 的 宽阔 而 潮湿 的 浴场 和 成 千 上 万 奔 向 大 海 的 人 。 接 着 ， 
突然 间 空气 变 得 浓密 和 沉 闯 起 来 一 -响起 了 飞机 引擎 的 隆隆 
声 。 随 着 不 祥 的 号 吻 ， 第 一 批 炸 弹 把 那 片 广阔 的 地 方 弄 得 千 
疮 百 孔 ， 爆 炸 声 此 起 彼 伏 。 克 洛 德 已 经 什么 也 看 不 见 了 ， 他 
惟 在 海滨 浴场 上 ， 下 意识 地 用 手 蚀 沙 .一 种 想 使 自己 变 小 , 尽 
可 能 深 地 销 到 地 底下 的 奇怪 的 愿望 紧 紧 地 逼迫 他 。 他 脑海 里 
只 有 一 个 念头 ， 完 了 。 他 是 独孤 的 ， 孤 独得 可 怕 ， 身 在 周 图 
的 成 千 上 万 人 中 的 每 一 个 人 也 都 是 孤独 的 。 

这 位 司机 把 手 从 脸 上 挪 开 ， 重 又 看 了 看 大 街 。 回 人 忆 了 一 
阵 敦 刻 尔 克 后 ， 他 觉得 情况 稍微 好 了 一 点 ,并 且 常 常 是 这 样 。 
克 洛 德 发 现 了 这 一 点 ,总 是 加 以 利用 。 每 当 感 到 困难 时 ,他 就 
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闭 上 眼睛 ， 回 忆 敦 刻 尔 克 。 他 知道 经 过 一 番 回 忆 后 ， 再 幢 开 
眼睛 时 ， 就 会 党 得 更 在 的 情况 并 不 怎么 坏 ， 几 乎 是 可 以 忍受 
的 。 

你 眶 ， 沈 起 了 绿灯 、 桔 流 慢 慢 地 ,一行 接 一 行 地 开动 了 。 
死 治 德 也 动 起 来 ， 他 很 难 跟 前 面 的 车 辆 保持 一 两 寸 距离， 这 
是 危险 的 。 假 如 前 面 的 车 突然 停 下 来 ， 那 么 公共 汽车 就 会 从 
它们 项 上 扑 过 去 。 必 须 小 心 谨慎 ， 思 想 不 能 开小差 。 这 倒 很 
好 ， 当 你 很 忙 时 ， 时 间 就 过 得 比较 快 。 

绿灯 还 亮 着 ， 大 概 警察 在 打 肤 功 吧 ， 要 不 就 是 在 跟 某 位 
个 听话 的 司机 吵架 。 这 倒 也 好 ， 让 他 们 吵 吧 ， 再 吵 一 会 儿 ， 
克 沿 德 就 会 到 站 了 。 二 个 会 是 弄 这 种 奇迹 ， 尤其 是 六 七 所 
钟 的 时 候 。 

绿灯 炮 灭 了 ， 亮 起 了 黄 灯 ， 紧 接着 是 红 灯 。 而 离 站 还 有 
百 来 米 远 ， 经 常 是 这 样 。 
从 后 面 传 来 了 列 昂 的 声音 

“告诉 您 。 这 不 是 站 ， 了 明白 吗 ?” 

“我 对 站 不 感 兴趣 1” 一 个 女人 高 声 说 。“ 让 我 下 去 !1” 

“请 跟 大 家 一 样 ,到 站 下 车 。” 

“天 有 啊 ， 允 么 固执 ! 你 究竟 让 我 下 ， 还 是 不 让 ?2 

“不 让 ， 有 规章 制度 。” 

列 昂 倒 轻 松 ， 在 争吵 中 日 子 就 会 过 得 快 些 。 而 克 洛 德 一 
直 东 在 驾驶 室 里 ， 即 使 在 家 里 也 是 独自 一 人 。 回 到 家 时 ， 他 

党 得 角 锁 进 了 坟 幕 一样 ， 房 间 没 有 窗户 ， 准 确 地 说 ,有 窗户 ， 
但 旁边 一 座 楼 的 墙壁 紧 贴 着 它 ， 透 过 玻璃 只 能 看 见 没 有 粉 剧 
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的 砖 。 钥 匙 味 喀 一 响 ， 房 门 开 了 , 里面 充满 暗淡 的 黄色 光芒 。 
灯泡 愈 小 ， 电 发 就 愈 少 。 克 洛 德 把 旧 袋 子 放 在 桌 上 ， 取 出 了 
晚餐 食品 ， 一 小 截 香肠 ， 一 块 奶 酷 ， 半 个 压 扁 了 的 长 面包 和 
半 瓶 葡萄 酒 。 这 些 食品 都 是 中 午 剩 下 来 的 。 他 总 是 从 林 荫 首 
上 出 售 前 价 高 品 的 那 家 大 百货 公司 购买 食品 ， 外 面 货 排 上 择 
着 最 便宜 的 东西 ， 香 肠 九 十 法 郎 一 份 ,奶酪 六 十 五 法 郎 一 盘 ， 
葡萄 酒 每 瓶 七 十 法 部 ， 再 加 上 面包 ， 共 二 百 五 十 法 郎 。 克 洛 
德 无 法 买 更 贵 的 ， 有 时 为 了 换 换 花样 ， 他 买 一 小 块 沙丁鱼 ， 
但 这 是 不 理智 的 ， 因 为 不 能 为 晚餐 留 下 食品 ， 即 使 剩 下 了 沙 
丁 鱼 ， 也 无 法 带 走 。 

他 在 桌 上 铺 了 一 张 旧 报 纸 , 便 坐 下 来 吃饭 。 他 没有 食欲 ， 
又 出 现 了 令 人 讨厌 的 金属 味 ， 仿 佛 有 人 用 青铜 塞 满 了 他 的 家 
似 的 。 他 拔 出 瓶 塞 ， 使 劲 喝 了 一 口 酒 ， 铜 臭 味 减弱 了 ，-- 股 
暖流 冲 进 他 的 脑海 。 假 如 有 更 多 的 钱 ， 那 他 每 天 晚上 准 会 喝 
一 瓶 ， 甚 至 象 无 底 洞 贝 纳 那样 喝 两 瓶 。 无 底 洞 贝 纳 是 他 的 同 
房 ， 之 所 以 这 样 称呼 他 ， 是 因为 他 喝 起 酒 来 简直 没有 个 够 。 
克 洛 德 知道 ,此 时 此 刻 贝 纳 坐 在 拐角 处 那 家 咖啡 馆 的 柜台 前 ， 
列 昂 大 概 也 在 那里 ， 还 有 别 的 人 ， 他 们 肯定 在 搓 红 骨 子 ， 以 
便 看 看 下 一 次 该 淮 付 咖啡 钱 。 晚 饭 后 ， 克 洛 德 同样 可 以 去 啤 
啡 馆 ， 但 他 知道 自己 不 会 去 ， 他 已 经 没有 零花 钱 了 ， 而 光 叫 
别人 掏 钱 是 不 行 的 。 就 象 以 往 一 样 睡 觉 吧 ， 就 这 么 办 。 大 概 
正 是 因为 这 一 点 ， 左 邻 右 舍 的 朋友 都 认为 他 是 个 郁郁 寡 欢 的 
人 。 

“朋友 ， 你 不 是 生来 当 司机 的 ， 而 该 做 据 莫 人 .> 有 时 由 
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纳 对 他 这 样 说 。“ 司 机 都 是 乐天 派 。? 

“你 倒是 很 轻松 ,” 克 洛 德 想 ，“ 两 公斤 葡萄 酒 下 肚 后 ， 谁 
都 会 愉快 的 。? 

但 他 什么 也 没有 说 。 

吃 完 晚饭 后 ， 克 洛 德 用 手 仔细 扫 挤 桌 上 的 残 潜 ， 把 它们 
扔 进 纸 繁 里 。 接 着 他 就 生 下 了 。 入 睡 之 前 ， 他 翻 开 那 张 包 过 
面包 和 香肠 ， 在 猜 子 里 抬 得 皱 皱 巴 巴 的 报纸 ， 这 是 列 昂 的 。 
列 昂 吃 午饭 时 看 过 了 ， 然 后 给 了 克 洛 德 ， 让 他 开 开眼 界 。 列 
昂 参加 了 组 织 ， 克 洛 德 什么 也 不 是 ， 在 他 看 来 一 切 斗争 都 是 
白搭 。 他 参加 过 罢工 ， 因 为 大 家 都 参加 了 ， 何 况 罢工 毕竟 有 
某 种 意义 。 你 要 是 有 困难 ， 需 要 十 个 法 郎 ， 同 伴 们 会 为 你 慷 
慨 解 训 ， 但 其 他 的 都 是 白搭 。 如 果 要 发 生 什么 事 ， 没 有 他 克 
洛 德 也 会 发 生 ， 只 不 过 什么 也 不 会 发 生 罢 了 。 

外 面 黑暗 中 什么 地 方 ， 教 堂 的 钟 声响 了 十 下 ， 于 是 这 位 
司机 和 好 报纸 ， 熄 灯 就 究 。 再 过 一 会 儿 ， 贝 纳 大 概 就 要 回来 
了 。 他 回来 时 总 是 醇 本 醒 的 ， 并 且说 个 没有 完 ， 而 克 洛 德 不 
想 聊 天 。 不 仅 如 此 ， 贝 纳 醉 成 那样 ， 甚 至 过 他 自己 也 不 上 明白 
说 了 些 什么 。 跟 这 样 的 人 同居 一 室 ， 有 什么 用 ? 等 于 你 单独 
住 一 样 ， 唯 一 的 好 处 是 房租 费 分 成 丽 份 ， 如 此 而 已 …… 

绿灯 已 经 亮 了 两 分 钟 ， 而 克 洛 德 仍 未 动 一 下 ， 前 面 -位 
新 司机 大 概 关 闭 了 马达 。 对 各 色 各 样 连 开关 在 什么 地 方 也 不 
知道 的 傻瓜 也 发 给 驾驶 执照 ， 只 要 蒙混 过 检查 员 的 魔爪， 鬼 
驶 执照 就 会 在 你 口袋 里 。 如 果 有 大 笔 钞 票 ， 没 有 驾驶 执照 也 
好 办 。 
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车 流 网 慢 移 动 了 ， 那 个 新 司机 毕竟 也 开动 了 马达 。 克 洛 
德 紧 跟 别 的 车 辆 朝 前 移动 着 。 继 续 开放 绿灯 ， 但 每 时 每 刻 都 
可 能 变换 信号 。 公 共 汽 车 刚刚 驶 到 十 字 路 口 ,就 亮 起 了 黄 灯 ， 
但 克 洛 德 加 大 油门 , 猛 地 从 突然 空 出 来 的 十 字 路 口 穿 了 过 去 
拐角 处 的 警察 被 弄 得 晕 头 转向 ， 碱 道 :“ 你 疯 了 吗 ?2 

克 洛 德 很 满意 。 当 然 罗 ， 他 这 样 做 是 危险 的 ， 从 旁边 街 
上 开 过 来 的 汽车 可 能 撞 着 他 ， 可 是 这 样 争取 了 五 分 钟 。 他 提 
起 操纵 杆 ， 将 诗人 靠 站 停 住 。 

“ 巴 员 斯 一 罗 软 苏 阿尔 站 到 啦 !2 列 昂 大 声 报 了 站 名 。 

“这 个 巴 贝 斯 一 罗 软 苏 阿 尔 是 个 肪 脏 的 润 。” 克 洛 被 想 。 

由 于 上 面 机 里 一 座 水 泥 大 桥 ， 十 字 路 显得 格外 展 暗 和 洁 
森 。 在 变 黑 了 的 高 层 建 筑 物 和 大 桥 这 个 庞然大物 之 间 ， 只 能 
看 见 一 小 央 带 形 天 空 ， 而 现在 连 一 小 块 天 空 也 布 满 鸟 云 ， 就 
象 有 人 点 着 破 布 ， 往 洞 里 灌 烟 似 的 。 

突然 间 ， 路 面 播 昂 起 来 ， 象 发 后 了 地 震 一 样 。 汽 车 的 下 
璃 窗 味 直 响 ， 车 流 开动 的 声音 被 突然 传 到 十 字 路 上 面 的 巨 
响 香 没 了 。 瞬 息 间 ， 克 洛 德 陷入 心灵 空 开 之 中 ， 就 象 在 敦 刻 
尔 克 炸 弹 爆 炸 时 曾经 感受 过 的 一 样 。 不 过 这 仅仅 是 ~- 赂 
间 一 一 接着 心情 又 轻松 下 来 了 ， 原 来 震动 是 由 于 地 铁通 过 下 
起 的 。 

对 面 拐 角 处 ， 两 边 都 有 伤风 败 俗 的 嘟 啡 馆 ， 门 口 闪 着 过 
斌 灯 ， 里 面 照耀 着 白光 和 蓝光 ， 青 年 人 和 人 金发 女 部 在 里 面 转 
来 转 去 。 克 洛 德 知 道 他 们 是 些 什 么 玩 艺 几 ， 但 有 时 也 羔 莫 他 
们 ， 与 其 整 天 果 在 方向 盘 边 ， 被 堵塞 在 街 上 ， 还 不 如 象 他 们 
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这 样 活着 好 ， 在 角落 里 卖 一 小 时 走私 香烟 ， 然 后 跟 朋 友 们 玩 
两 小 时 牌 ， 再 去 卖 烟 。 还 有 更 容易 的 ， 郑 就 是 在 拥挤 的 人 群 
中 掏 别 人 的 口袋 ， 这 有 点 冒 险 ， 徘 磁 运 气 ， 不 妨 请 一 星期 假 
话 一 试 。 还 有 最 容易 的 : 女 朋 友 在 上 面 客房 里 为 你 挣 钱 ， 而 
你 暖 暖 和 和 地 坐 在 戎 啡 厅 喝 几 杯 。 不 ， 这 不 是 最 容易 的 ， 至 
少 对 元 洛 德 米 说 不 是 这 样 ， 一 想到 女友 扎 克 琳 , 他 就 受 不 了 。 
但 其 他 的 确实 容易 ， 当 然 只 要 你 会 干 ， 只 要 你 有 本 事 。 

列 电 守 耽 拉 啊 了 信号 铃 ， 而 克 洛 德 仍然 来 不 及 动 。 周 围 
的 车 辆 象 群 蚂 蚁 ， 超 过 了 他 ， 和 急剧 地 拐 到 了 公共 汽车 前 面 ， 
连 一 二 地 方 也 不 剩 。 那 些 司机 一 点 也 不 注意 ， 他 就 更 应 加 倍 
小 心 。 最 后 克 洛 德 发 现 间距 大 了 一 些 ， 便 踩 了 一 下 油门 ， 可 
是 这 时 一 辆 绿色 小 轿车 超 到 了 他 前 面 ， 车 身 挡住 了 他 。 克 洛 
德 赶紧 急 和 刹车， 公共 汽车 震动 了 一 下 ， 象 碰 在 墙 上 似 的， 在 
离 那 辆 小 轿车 两 指 远 的 地 方 停 住 了 。 就 在 这 时 ， 车 流 重 又 停 
下 来 了 ， 克 洛 德 把 头 伸 出 窗外 ， 说 : 

“ 眼 ， 你 这 个 滑 头 ! 算 你 走运 ,我 没有 再 往 前 开 , 否 则 , 准 
会 把 你 连同 你 的 小 轿车 压 成 肉 汶 1” 

小 轿车 里 坐 着 一 个 青年 男子 ， 他 脸 部 有 点 浮肿 ， 看 上 去 
象 个 无 赖 。 一 个 身 穿 白 大 衣 的 女人 伸 开 腿 躺 在 他 旁边 。 那 男 
村 以 无 所 谓 的 态度 望 着 前 面 ， 优 佛 挨 骂 的 是 别人 。 

“我 会 教训 你 的 ， 畜 牲 1” 克 洛 德 想 。 他 使 劲 握 着 方向 盘 ， 
把 车 轮 打 正 。 只 要 前 面 一 动 ， 他 把 车 略 拐 一 下 ， 然 后 马上 打 
直 ， 履 辆 小 轿车 就 会 被 忆 在 后 面 。 克 洛 德 颇 了 有 瞧 绿 色 小 轿车 
时 的 网 个人， 更加 使 他 和 恼火。“ 他 们 装着 没有 看 见 我 ,这 些 贵 
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庶 】 受过 教育 的 人 对 各 种 司机 理 也 不 理 。 

那个 女人 调皮 地 挥动 着 日 手套 ， 象 是 指 关 什么 东西 ; 男 
于 敏 微 弯 着 腰 ， 听 她 说 话 。 他 们 既 不 是 忙 着 去 上 班 ， 也 不 是 
和 急于 回 家 ， 大 概 是 去 爬 蒙 马 特 出 ， 去 出 顶 游 玩 ， 或 者 是 去 某 
家 上 舞厅 跳舞 吧 。 他 们 愈 是 想 往 前 钻 ， 就 愈 觉得 时 间 晚 了 。 而 
史 洛 德 ， 你 肉 ， 他 等 后 面 的 人 都 过 去 了 再 走 也 可 以 ， 平 民有 
什么 要 紧 事 ， 等 就 等 吧 。 

前 面 的 车 辆 在 慢 慢 移动 。 克 洛 德 从 驾驶 室 里 发 现 该 轮 到 
他 前 进 了 ， 于 是 便 开 动 了 马达 ， 用 一 只 肢 躁 着 离合 器 ， 注 视 
考 朋 面 。 两 辆 车 刚 一 开动 ， 他 赶紧 动 起 来 。 绿 色 小 轿车 只 晚 
了 一 有 瞬间， 但 这 已 经 够 了 。 克 洛 德 机 灵 地 拐 了 个 弯 ， 便 挡住 
了 它 的 路 。“ 跟 在 我 尾 股 后 面 息 吧 ， 你 们 这 些 贵 族 !” 

车 流 加 快 了 前 进 速度 ， 公 共 汽 车 飞快 地 驶 过 大 桥 异 瞳 的 
挫 门 ， 在 这 里 马达 总 是 发 出 沉 闵 的 隆隆 声 。 然 后 玻璃 窗 重 又 
车 了 一 一 汽车 开 到 了 巴 贝 斯 街 , 到 了 这 里 交通 堵塞 有 所 组 和。 
死 洛 德 几乎 每 次 都 无 需 等 待 ， 顺 利 到 达 沙 托 鲁 只 站 ， 并 能 补 
上 几 分 钟 。 现 在 也 会 顺利 的 。 

他 使 劲 踩 了 一 下 油门 ， 挂 上 第 三 挡 。 但 在 这 一 刹那 间 ， 
义 有 人 超过 了 他 ， 就 是 那 辆 绿色 小 轿车 ,那个 人 想 进 行 报复 ， 
超过 公共 汽车 后 , 便 故 意 挑 瞪 地 放 慢 速度 , 追 使 公共 汽车 司机 
癌 样 减速 。 交 洛 德 几乎 难以 克制 自己 , 想 朝 那个 无 赖 冲 过 去 ， 
把 他 擅 到 人 行道 上 ， 叫 他 的 汽车 摔 成 碎片 。 为 了 消 气 ， 他 一 
个 劲 儿 按 喇 叭 ， 尽 管 禁止 这 样 做 。 在 刺耳 的 喇叭 声 中 ， 那 辆 
小 轿车 哆 哆 唆 唆 地 加 快 了 行进 速度 ， 但 马上 镇 静 下 来 了 ， 重 
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又 减 这。 那个 有 点 浮肿 的 至 年 把 脸 露 出 车 处 ， 蛮 横 无 礼 班车 
营 殉 党 德 ， 下 次 你 小 心 扩 1! 

这 已 经 过 分 了 。 克 洛 德 一 面 机械 地 继续 开车 ， 一 面 也 将 
头 伸 出 车 外 ， 使 劲 喊 道 ， 

“ 昕 着， 你 这 个 混 账 东西 ， 你 这 个 旭 妇 和 和 泪 帮 养 的 ! 你 要 
是 再 磁 到 我 手 上 ， 就 要 找 你 算账 ! 我 要 给 你 点 厉害 瞧 瞧 ， 叫 
你 直接 进 医院 ， 你 这 个 可 于 的 小 财主 !? 

到 了 拐角 处 ， 公 共 汽 车 被 红 灯 挡 住 了 ， 而 那 辆 绿色 小 轿 
车 已 飞驰 而 过 ， 但 克 洛 德 还 在 骂 ， 声 音 愈 来 愈 大 ， 骂 得 愈 来 
请 厉 害 ， 因 想 不 出 更 带 侮 厚 性 和 更 脐 脏 的 词 令 而 结巴 起 来 。 
在 周围 一 片 友 隆 声 中 ， 他 就 这 样 坐 在 驾驶 室 里 ,独自 喊叫 辩 ， 
淮 也 听 不 见 ， 直 至 最 后 骂 累 了 才 停 败 下 来。 

现在 他 感到 轻松 了 些 ， 气 已 经 消 了 , 留 下 来 的 只 是 疲劳 ， 
需要 恢复 精神 。 他 用 手掌 近 了 擦 脸 ， 然 后 往 后 一 舍 ， 无 力 地 
松 开 了 手 。 数 八 下 ， 不 ， 数 十 下 ， 绿 灯 就 会 亮 的 。 克 洛 德 及 
子 里 慢 慢 数 着 ， 绿 灯 果 然 之 了 ， 只 不 过 这 种 把 戏 已 经 不 能 使 
他 获得 愉快 ， 因 为 他 已 经 习惯 了 ， 几 乎 每 次 都 猜 中 ， 而 日 现 
在 他 已 经 没有 什么 指望 了 。 从 前 ， 他 指望 扎 克 琳 ， 指 望 在 一 
个 月 内 找到 住房 ， 还 有 别 的 指望。 

公共 汽车 又 开动 了 。 再 过 一 会 儿 ， 列 昂 就 会 报 站 ， 

“小 托 鲁 日 svete 水 

但 是 这 一 次 列 昂 没 有 报 站 ， 大 概 是 由 于 跟 习 窜 说 话 而 忘 
了 吧 。 克 洛 德 直接 听 到 了 开车 的 信 号 铃 。“ 与 其 一 个 劲 儿 拉 
铃 ， 不 如 稍微 积极 一 点 好 。” 克 洛 德 低 声 埋 怨 说 ,“ 现 在 有 你 等 
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的 了 。” 

沙 托 鲁 日 街道 纵横 ， 六 面 交 叉 ， 各 条 街 都 被 小 汽车 和 卡 
车 挤 得 水 泄 不 通 。 从 库 斯 坦 街 开 过 来 揭 车 流 看 来 没有 及 时 停 
住 ， 整 个 交通 被 堵塞 了 。 两 个 警察 喊 得 脸红 脖子 粗 ， 从 车 辆 
中 穿 来 穿 去 ， 怒 气 冲 冲 地 挥 着 手 。 本 来 早 就 为 普 列 街 开 了 绿 
灯 ， 但 由 于 没有 空 道 ， 车 辆 无 法 通行 。 有 的 人 失 去 了 了 耐心， 
便 一 个 劲 风 按 喇 叭 ， 其 他 的 人 也 跟着 按 起 来 ,于 是 瞬息 之 间 ， 
整 条 街 上 响 彻 着 各 种 嗣 叭 声 ， 有 人 尖 细 的 ， 也 有 低沉 的 ， 十 分 
刺耳 。 不 一 会 儿 ， 杰 让 街 也 响起 了 喇 以 声 ， 紧 接着 是 奥 纳 诺 
街 ， 最 后 六 条 街 上 的 喇叭 声响 彻 云霄 。 警 察 们 狂怒 地 挥动 着 
指挥 棒 。 一 张 张 愤怒 的 脸 伸 出 车 外 ， 司 机 们 办 狠 地 张 开 大 嘴 
说 着 什么 。 附 近 楼 房 里 的 居民 们 都 跑 到 阳台 上 看 热闹 。 

喇叭 声 愈 来 愈 厉害 和 和 刺耳， 仿佛 全 城 要 用 这 种 无 法 忍受 
的 金属 声 发 泄 一 整 天 积 下 来 的 怨气 似 的 。 在 这 一 片 混乱 中 ， 
. 每 一 个 烦 入 的 人 都 可 以 任意 咯 驾 。 一 些 从 来 不 受 注意 的 人 热 
情 地 投身 于 这 种 混乱 局 面 之 中 ， 到 处 帮忙， 提 出 各 种 建议 ， 
瞬息 间 他 们 觉得 自己 也 是 有 力荐 的 。 被 单调 的 家 务 弄 得 疫 备 
不 堪 的 家 庭 主 妇 都 从 窗口 探 出 头 来 ， 看 看 这 一 切 如 何 收 场 ， 
并 暗暗 希望 这 种 场面 不 要 马上 结束 ， 在 无 事 可 乐 的 情况 下 ， 
交通 堵塞 场面 毕竟 也 是 有 趣 的 。 

克 洛 德 继续 坐 在 驾驶 室 里 ， 靠 在 方向 盘 上 。 从 前 ， 遇 到 
这 种 乱糟糟 的 场面 时 ， 他 也 同 祥 帮 过 忙 ， 跟 人 争吵 ， 帮 助 玻 
通车 辆 。 但 这 是 过 去 的 事 。 现 在 他 就 这 样 坐 着 ， 看 会 博 塞 多 
久 。 
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突然 间 他 感到 有 点 奇怪 -一 呆 果 地 从 在 吵吵 时 嘻 的 人 群 
中 间 ， 却 觉得 自己 很 弧 独 。 整 个 十 字 路 口 响 彻 着 喇叭 声 ， 人 
们 相互 咒骂 ， 无 数 张 验 接 二 连 三 地 露出 车 外 ， 而 克 洛 德 却 感 
到 万 分 孤独 ， 比 鲁 滨 偿 人 D 在 荒 总 上 还 要 弧 独 。 一 种 荒诞 的 感 
党 沉 时 着 他 :， 抛 弯 处 高 高 答 立 、 颜 色 变 黑 的 建筑 物 ， 车 辆 和 
行人 混杂 在 一 起 的 乱糟糟 的 场面 ， 喇 叭 的 尖 叫 声 一 一 这 一 切 
也 许 不 存在 。 假 如 仔细 擦 擦 有 眼睛 ， 可 能 发 现 是 做 过 梦 后 ， 只 
有 妈妈 带 着 和 善 和 疲倦 的 神色 ， 弯 腰 站 在 他 的 床 前 : 

“和 起 来 ， 克 洛 德 ， 起 来 ， 我 的 孩子 ， 上 学 要 迟到 了 .…… 7 

他 仿佛 觉得 闻 到 了 烤 面 包 和 热 茶 那 差不多 忘记 了 的 清淡 
香味 。 紧 接着 就 是 令 人 振奋 的 冷水 浴 、 早 餐 和 逗 猪 玩 。 实 际 
上 那 是 只 公 猫 ， 但 不 知 为 什么 给 它 命 名 为 玛 尔 戈 ， 它 毫 无 角 
言 地 接受 这 个 内 性 名 字 。 

“天 啊 ， 快 放下 这 个 小 动物 吧 ， 你 要 迟到 啦 !2 

“好 的 ， 我 就 走 。 只 是 你 给 我 两 个 苏 多 吧 。” 

“要 两 个 办 干什么 ?” 

“ 课 间 体 上 息 时 买 甜 面包 呀 。? 

“哪里 有 钱 罗 ， 你 不 是 知道 吗 ， 我 们 不 是 富 人 。” 

没有 甜 面 包 也 照样 生活 。 学 校 使 人 感到 靠得住 ， 既 然 让 
你 学 习 ， 那 就 意味 着 需要 你 ， 有 地 方 等 你 去 工作 。 究 竞 是 什 
么 地 方 ? 元 洛 德 不 知道 ， 而 旦 也 不 怎么 感 兴趣 。 他 本 人 倒是 
@ 和 滨 迟 系 英国 作家 笛 福 所 著 长 篇 小 说 《合演 逊 台 流 记 》 中 的 主 

人 公 。 


外” 苏 一 一 法 国 五 生 丁 辅币 ，1947 年 停止 流通 。 
250 


水 意 成 为 北美 的 骑马 牧人 ， 或 至 少 是 印第安 人 ……: 

我 们 这 位 司机 用 手 抬 了 摊 腿 睛 ， 伸 直 了 腿 。 十 字 路 口 黑 
入 压 的 建筑 物 高 从 在 他 头顶 上 。 不 ， 这 不 是 梦 ， 那 回 事 早 就 
过 去 了 。 

一 辆 黑色 小 卡车 顺利 开 到 了 对 面 拐弯 处 ， 从 上 面 跳 下 来 
许多 警察 ， 他 们 由 一 位 帽子 上 灸 着 白 边 的 警官 率领 着 。 

“ 倒 要 看 看 这 些 人 有 什么 办 法 。” 

当 警 察 们 在 汽车 之 间 转 来 转 去 ， 用 罚款 和 威胁 来 制服 司 
机 们 时 ， 那 警官 站 在 十 字 路 中 间 ， 不 停 地 挥动 着 手 ， 开 始 下 
命令 了 。 

克 洛 德 注视 善 戴 白 边 帽子 的 人 的 动作 ， 他 马上 明白 这 个 
人 懂行 。 警 官 首先 命令 那些 拥挤 在 第 三 条 车 道上 ， 妨 碍 广场 
畅通 的 那些 车 往 后 倒 ， 这 要 求 从 很 远 的 地 方 ， 乃 至 从 旁边 的 
街 开 始 动 起 ， 但 没有 别 的 办 法 。 克 洛 德 从 一 开始 就 知道 ， 如 
果 警 察 只 在 十 字 路 口 转 来 转 去 ， 那 什么 也 解决 不 了 ， 而 这 个 
人 很 懂行 ， 知 道 从 远 处 着 手 。 

当 巴 内 斯 街 左边 的 路 面 空 出 来 后 ， 警 官 为 从 库 斯 坦 街 
开 过 来 的 、 占 着 广场 的 车 辆 放 行 ， 然 后 全 部 交通 重 又 停止 ， 
喜 至 奥 纳 诺 街 右边 的 路 面 腾 出 来 时 ， 才 给 巴 贝 斯 街 开 放 绿 
灯 。 

克 洛 德 踩 了 一 下 油门 ， 头 一 个 飞速 穿 过 十 字 路 口 。 开 始 
时 ， 林 荫 道 空 出 了 三 十 多 米 远 。 在 下 一 个 交叉 路 口 混乱 局 面 
出 现 之 前 ， 必 须 充分 利用 时 间 。 我 们 这 位 司机 把 油门 开 到 最 
大 限度 ， 挂 上 第 三 挡 ， 一 分 钟 后 那个 危险 的 拐角 已 被 甩 到 后 
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而 了。 如 果 能 这 样 开 到 马 卡 杰 街 的 话 ……? 克 洛 德 想 ， 尺 党 
亿 知 道 这 是 不 可 能 的 。 稍 一 堵塞 就 会 打 乱 局 围 几 会 里 的 交通 ， 
它 委 石头 投入 水 中 时 泛 起 的 层 层 圆圈 那样 逐渐 扩大 。 只 要 什 
么 地 方 的 交通 堵塞 五 分 钟 ， 那 么 三 条 街 上 的 一 切 都 会 搅 在 一 
地。 而 当 桔 流 最 后 从 墙 寒 的 地 方 近 脱出 来 时 ， 又 会 被 它们 自 
已 后 成 的 邻 街 拥挤 的 汽车 所 墙 住 。 克 洛 德 已 经 发 现 前 面 挤 满 
了 汽车 ， 于 是 他 减 了 速 ， 选 择 比较 有 利 的 地 方 ， 将 车 停 了 下 
米 。 他 迅速 环视 了 一 下 十 字 路 口 ， 发 现 对 面 的 交通 并 没有 搞 
乱 ， 只 不 过 车 辆 太 多 了 点 ， 不 会 等 待 很 久 的 。 
死 治 德 怀 着 敌意 望 着 豪华 汽车 里 的 人 们 ， 那 些 车 大 部 分 
十 黑色 的 ， 克 洛 德 觉得 它们 象 一 群 藏 在 某 个 脏 角 落 里 的 大 六 
丧 。 当 他 观察 这 些 婷 螂 时 ， 又 党 得 自己 心里 空虚 得 难受 ， 那 
证 一 种 空虚 感 ， 你 想 把 它 从 心里 挤 走 ， 可 它 却 傅 来 您 历 害 ， 
万 至 裳 章 着 你 全 身 。 
每 当 跟 扎 克 于 见 面 后 ， 克 洛 德 这 有 这 种 感 党 。 它 不 是 马 
上 出 现 ， 开 如 是 痛 苷 ， 然 后 才 出 现 空虚 感 。 
礼 克 于 在 食品 店 工作 ， 克 洛 德 常 去 那里 购买 午餐 食品 。 
她 在 外 面 别 售 熟 食 ， 久 而 久之 便 记 住 了 克 洛 德 ， 因 为 他 每 次 
部 是 那 几 句 话 ; 
“请 来 一 份 香肠 ， 一 个 面包 ………” 
“先生 ， 您 这 是 干什么 呀 ? 老 吃香 肠 会 伤 胃 的 。” 
“ 那 要 我 念 么 办 ?” 克 洛 德 嘟 旷 着 。“ 我 要 是 家 里 有 一 个 象 
您 这 样 的 美人 ， 那 ……” 
“为 什么 没有 蚜 ? 谁 妨 碍 您 啦 ?” 
258 


交谈 一 般 到 此 为 止 ， 周围 许 多 人 人 等待 购买 食品 ， 扎 殉 玻 
根本 没有 时 间 聊 天 。 

但 是 ， 有 一 次 食品 摊 旁 边 没有 人 ， 克 洛 德 可 以 回答 她 的 
问题 了， 

“有 钱 的 田 人 找 您 这 么 漂 腕 的 寻 女 。” z 

“胡说 !12 扎 克 琳 说 这 是 某 些 人 捏造 出 来 的 ， 因 为 女人 
不 理 皮 他 们 。” 

“你 指 的 是 我 这 种 人 吗 ?2 死 洛 德 问 。 

她 看 了 看 他 。 克 洛 德 有 一 张 光 滑 洁 白 的 脸 ， 归 贱 温 柔 而 
富 于 沉思 ， 完 全 象 个 小 伙 子 ， 只 不 过 是 个 带 着 迷 检 帽 、 和 穿着 
司机 服 的 大 小 伙 子 如 了 。 

“不 知道 ,” 扎 克 琳 微笑 闭 ,。“ 假 如 象 你 这样 的 人 邀请 我 去 
看 电影 的 话 ， 我 不 知道 会 不 会 拒绝 。? 

当天 上 晚上， 他 们 头 一 次 去 看 了 电影 。 后 来 又 去 过 好 多 次 。 
”和 李 们 沟 在 槛 上 角 浩 里， 手 拉 着 手 ， 相 互 洒 有 易 。 所 有 看 过 的 电 
影 ， 克 洛 德 什么 也 记 不 起 来 了 。 他 只 记得 软 绒线 衫 里 温 暧 的 
融和 肩膀， 紧 舍 在 他 身上 的 光滑 、 凉 绞 的 皮 陵 和 世上 断 续 续 的 话 
语 ， 这 些 话 豪 无 登 义 ， 但 毕 帝 难以 令 人 蕊 记 。 

克 洛 德 不 再 在 夺 站 外 面 将 袋子 摊 在 膝盖 上 吃 午饭 ， 而 是 
了 女 扎 克 玻 一 起 在 拐角 处 嘟 啡 馆 里 吃 三 明治 。 当 然 罗 ， 三 明 浓 
和 猎人 微 贵 一 点 ， 但 他 可 以 跟 扎 克 琳 度 过 中 午 那 段 休息 时 间 。 这 
样 ， 他 们 有 整整 一 小 时 ， 相 互 看 个 够 ， 交 谈 许 多 喜 情 ， 尤 其 
是 住房 问题 。 | 

起 初 ， 他 们 设想 临时 住 克 洛 德 屠 里。 后 来 ， 看 了 那 间 窗 
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户 紧 挨 着 墙 的 小 房间 后 ， 扎 克 琳 傻 了 眼 ， 失 识 地 低 声 说 ; 

“这 里 完全 象 坟 董 ……” 

“我 不 是 对 你 说 过 不 好 吗 ?” 克 洛 德 难 为 情 地 说 。 

此 时 此 刻 ， 他 自己 觉得 如 果 他 们 就 这 样 开始 生活 的 话 ， 
那 就 意味 着 从 一 开始 就 破坏 了 这 种 生活 。 于 是 他 们 决定 另 找 
房子 。 

扎 克 玻 的 父亲 间 意 他 俩 结婚 ， 他 是 铁路 工 人， 尚未 退 
休 。 

“铁路 工人 和 汽车 司机 ,” 老 人 大 声 说 ,“ 有 何 区 别 ? 我 们 
都 一 样 。 有 钱 者 为 王 ， 钱 愈 多 ， 王 愈 大 ， 这 一 点 我 是 知道 
的 。” 

她 母亲 什么 也 没有 说 。 克 洛 德 明白 ,她 之 所 以 一 言 不 发 ， 
是 因为 她 不 同意 。 他 有 时 甚至 还 同情 她 ， 养 大 一 个 这 么 漂亮 
的 女儿 ， 就 把 她 嫁 给 一 个 汽车 司机 ， 不 是 没有 痛苦 的 。 克 洛 
德 同意 这 一 看 法 ， 即 他 配 不 上 扎 克 琳 。 可 是 ， 难 道 仅 仅 因为 
配 不 上 就 可 以 放弃 自己 的 幸福 吗 ? 必须 尽快 找到 房子 ， 其 他 
一 切 都 好 办 。 

但 是 ， 无 法 找 到 房子 。 有 时 找到 了 ， 房 租 费 又 贵 得 出 
奇 。 

“不 要 灰心 , " 扎 克 琳 说 ,“ 我 们 再 找 一 下 ， 最 终 你 那 间 房 
子 总 是 靠得住 的 。> 

于 是 他 放心 了 。 有 一 间 房 子 ， 尽 管 没 有 窗户 ， 这 毕竟 不 
是 完全 没有 办 法 可 想 嘛 。 

后 来 ， 扎 克 琳 调 到 中 心 商店 去 了 ,她 在 工作 中 是 把 好 手 ， 
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应 当 提 升 。 只 是 现在 他 们 不 能 在 一 起 吃 午饭 、 讨 论 房子 问题 
和 交谈 各 自 的 工作 就 是 了 。 剩 下 来 的 只 有 了 晚上 上 ， 但 等 扎 区 于 
从 市 中 心 回来 时 ， 已 经 过 了 八 点 。 他 们 去 看 电影 ， 要 不 束 跟 
老人 你 在 一 起 交谈 ， 因 为 不 能 每 天 都 去 电影 院 。 克 洛 德 在 老 
人 面前 各 听 了 扎 克 琳 讲 的 一 些 事情 后 ， 感 到 不 好 意思 。 

“你 不 知道 一 些 穿 着 什么 服装 的 太太 来 我 们 店 买 东西 网 ， 
说 出 来 你 也 不 会 相信 这 种 人 会 走 进 我 们 店 。 她 们 穿着 虎 皮 大 
衣 和 鳄鱼 皮鞋 ……” 

“ 席 皮 ， 衣 闸 1” 铁 路 工人 以 嘲笑 的 口吻 说 。“ 穿 农 是 为 了 
了 旺 号 ， 而 不 是 为 了 给 别人 看 。 我 是 这 么 想 的 。” 

“你 怎么 起， 一 点 也 不 重要 .她 母 亲 说 .最 装 和 你 的 工 
作 服 并 不 是 一 码 事 。 如 果 法 国 驰名 录 途 的 话 ， 那 是 由 于 服装 
的 缘故。 

“得 啦 ， 得 啦 1” 老 头子 生气 说 ,。《 你 知道 法 国 以 什么 出 名 ? 
你 所 谓 的 服装 只 有 小 偷 会 穿 ， 也 只 有 用 偷 来 的 钞 才 会 买 。” 

“对 你 来 说 ， 除 了 我 们 这 些 衣衫 被 裕 的 人 外 ， 都 是 小 
偷 。” 

克 洛 德 沉 默 着 ， 不 好 意思 地 挪动 了 一 下 位 置 。 他 觉得 这 
次 家 庭 争吵 包含 有 另外 的 意思 ， 一 切 都 是 围绕 他 而 发 的 。 实 
际 上 老头 子 是 说 ， 

“小 伙 子 ， 不 要 馈 这 些 汶 话 弄 糊涂 了 ， 要 站 稳 点 1” 

而 老 太 太 坚持 说 : 

“让 和 孩子 走 目 已 的 路 取 ， 她 要 你 这 位 司机 干什么 ?2 

他 偷偷 地 管 了 扎 死 于 一 眼 ， 看 她 是 否 也 这 么 认为 ， 但 拒 
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克 琳 完全 沉浸 在 白天 的 印象 之 中 。 

“前 几 天 ， 离 店 关门 之 前 ， 走 进 一 位 女 顾客 。 妈 妈 ， 你 
狂 她 罕 的 是 什么 ? 古 黄 驼 毛 大 衣 ， 高 领子 ……?” 

最 前 面 的 汽车 玖 喝 地 网 起 来 了 ， 但 过 了 好 入 二 轮 到 殉 洛 
德 开 动 。 最 多 能 走 十 米 ,” 他 估计 说 ,又 得 停 下 来 ”然而 连 五 
米 也 没有 走 成 ， 最 后 一 瞬间 ， 变 速 杆 出 了 毛病 ,等 他 开动 时 ， 
后 面 的 汽 村 已 从 右边 插 上 去 了 ， 挡 住 了 他 的 路 。 公 共 汽 车 刚 
刚 动 了 一 下 ， 又 被 挤 在 人 行道 边 。 

克 党 德 竺 你 回 到 他 跟 扎 克 琳 的 那 段 往事 上 去 了 。 实 际 上 
已 经 用 个 春 想 ， 因 为 毫 无 结果 ， 想 又 有 什么 用 呢 ? 

开始 一 切 都 象 从 前 一 样 。 后 来 他 们 之 间 的 幽会 慢 慢 减少 
了 ， 这 一 次 她 说 很 累 ， 下 一 次 又 说 是 跟 朋 友 约 好 了 出 去 玩 ， 
笛 不 锐 是 店 里 加 班 。 当 他 们 去 看 电影 时 ， 扎 克 玻 仍然 让 克 洛 
德 拉 着 她 的 手 ， 但 在 整个 放映 过 程 中 ,她 隧 精 会 神 地 看 电影 。 
她 也 很 少 提 及 房子 问题 ， 有 时 间 一 声 ， 只 不 过 是 断 片 时 填补 
一 下 间 欢 时间 罢了 。 

死党 德 对 自己 说 ， 也 许 他 有 点 故 , 但 并 未 赎 到 那 种 程度 。 
他 知道 歌剧 院 附近 的 六 市 不 象 郊区 ， 一 些 上 了 年 纪 或 者 年 轻 
的 有 饿 人 之 所 以 在 商店 里 转 来 转 去 , 是 为 了 跟 女 售货员 调情 。 
这 些 离 店 的 女 售 货 员 都 是 些 漂亮 姑娘 ， 跟 她 们 来 往 比 彤 险 去 
找 某 个 时 装 模 特 儿 或 夜总会 的 舞女 要 便宜 得 多 。 

“一 个 这 样 的 坏蛋 把 我 的 女 朋友 也 给 抢 走 了 。” 克 洛 德 想 。 
“假如 现在 还 没有 抢 走 她 的 话 ， 将 来 也 会 抢 走 的 。 还 有 什么 
惕 容易 的 ， 扎 克 琳 光 想 各 种 服装 。” 


202 


他 知道 自己 配 不 上 扎 克 琳 。 对 一 个 汽车 司机 来 说 ， 她 太 
漂亮 了 ， 她 有 权 享 受 他 不 具备 的 那些 东西 。 他 感到 问心 有 愧 
和 无 能 为 力 , 有 什么 办 法 ? 除了 一 间 窗 子 紧 贴 着 墙 的 房子 外 ， 
他 什么 也 不 能 为 她 提供 。 

“请 告诉 我 ， 你 是 不 是 已 经 不 爱 我 啦 ?” 一 天 上 晚上 走出 电 
影院 后 ， 克 党 德 问 。 

“我 的 天 啊 ， 砚 党 德 ， 别 再 提 这 种 可 笑 的 问题 了 。” 

走 了 儿 步 后 ， 她 口气 缓和 地 补充 说 ， 

“我 当然 爱 你 ， 可 你 没有 发 现 吗 ， 我 们 没有 任何 可 能 性 ， 
最 小 的 可 能 性 也 不 存在 ， 你 连 一 闻 房 子 也 找 不 到 。” 
/ “还 有 最 后 备用 的 一 间 呀 !2 他 忧愁 地 想 ， 但 说 出 来 的 却 

古 另 外 一 番 话 : 

“我 继续 找 ， 今 天 听 说 圣 德 尼 街 附近 可 以 找到 。?> 
“是 呀 ， 可 是 究 竞 什么 时 候 能 找到 呢 ? 你 不 是 已 经 找 了 
z 好 几 个 月 了 中? ss 2 

“ 近 几 天 我 们 还 见 不 见 面 ?” 他 们 分 手 时 ， 克 洛 德 问 。 

他 本 来 想 说 “明天 我 们 见面 吗 ” 但 话 到 了 了 踢 边 ， 又 不 敢 
这 公 说 了 。 

“好 的 ， 只 是 这 几 天 不 行 ， 我 们 要 为 复活 节 做 准备 ,特别 
人 性。 等 我 有 空 时 ， 再 跟 你 联系 。” 

元 党 德 觉察 出 大 概 临 近 尾 声 了 ， 但 他 不 知道 事实 上 尾声 
已 经 来 临 ， 扎 克 琳 不 会 再 找 他 了 。 

后 溢 一 天 有 晚上， 他 们 偶然 在 咖啡 迄 前 相遇 。 当 时 很 冷 ， 
扎 到 琳 囊 着 一 件 淡 黄色 驼 绒 大衣。 
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“是 你 呀 ， 克 洛 德 !12 她 拦住 他 ， 多 少 有 点 难为 情 ， 朝 他 
伸 出 手 来 。 

他 同样 感到 突然 ， 强 装 笑脸 ， 战 战 圾 兢 地 看 了 看 她 ， 但 
她 显得 冷淡 和 难于 接近 。 扎 克 琳 穿 着 高 领 大 衣 , 梳 着 时 化 头 ， 
散发 出 异样 的 香气 。 

他 们 不 好 意思 地 沉默 了 一 会 儿 ， 接 着 克 洛 德 并 非 指责 地 
说 : 

“就 是 说 ， 你 总 算 穿 上 了 黄 大 衣 ………” 

“是 呀 .2 她 说 ,“ 我 积 著 了 点 钱 。 你 怎么 样 ?? 

“不 怎么 样 ， 你 想 我 能 做 出 什么 趾 ， 什 么 也 于 不 了 。” 

他 们 就 这 样 分 手 了 。 后 来 他 最 后 见 了 她 一 面 ， 但 这 次 是 
从 远 远 的 地 方 ， 透 过 橱窗 …… 

车 流 又 移动 了 。 这 次 克 洛 德 事先 握 好 操纵 杆 ， 开 动 了 马 
达 ， 只 等 待 加 大 油门 。 公 共 汽 车 开动 了 ， 几 乎 紧 贴 着 前 面 的 
汽车 ， 穿 过 了 十 字 路 口 ， 停 在 奥 纳 诺 林 荫 道上 。 

“ 马 卡 德 一 波 阿 索 尼 耶 尔 站 到 啦 12 列 昂 大 声 地 喊 。 

每 到 大 站 ， 他 总 是 郑重 地 通知 乘客 。 

“这 里 下 车 的 人 多 , ” 克 洛 德 想 ,“ 要 等 好 一 会 儿 ， 等 就 等 
吧 ， 现 在 已 经 不 可 怕 了 。” 前 面 ， 克 洛 德 视线 所 及 的 地 方 ， 挤 
满 了 车 辆 ， 但 这 些 汽 车 都 在 行进 着 。 公 共 汽 车 已 经 驶 过 了 交 
通 堵塞 地 段 。 

列 昂 拉 响 了 信和 号 铃 ， 准 备 开 车 了 。 假 如 到 达 终 点 站 前 不 
再 堵塞 的 话 ， 那 么 这 次 晚点 了 半 趟 ， 加 上 和 白天 一 趟 半 ， 共 晚 
两 趋 。 跟 检查 机 关 的 人 吵架 是 无 疑 的 了 ， 但 愿 不 再 发 生 别 的 
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守 情 。 

当 驶 近 奥 纳 诺 街 第 二 道 交叉 路 口 时 ， 唤 洛 德 习 惯 地 赤 右 
边 看 了 看 。 这 里 是 扎 克 琳 从 前 工作 的 商店 ， 外 面 熟食 摊 旁 站 
着 一 位 穿 蓝 工作 服 的 姑娘 ， 但 这 不 是 扎 克 琳 ， 而 是 一 个 脸 上 
长 着 淡淡 雀斑 的 陌生 姑娘 。 

“为 什么 老 是 发 生 这 种 事 ?” 他 寻思 着 。“ 为 什么 富 人 把 穷 
人 的 一 切 ， 乃 至 连 漂亮 姑娘 都 抢 走 了 ?2 假如 偶然 来 了 一 位 漂 
亮 姑娘 ， 不 出 一 月 就 会 派 她 去 市 中 心 工作 ， 郊 区 的 商店 没有 
美人 也 可 以 过 得 去 。 

克 洛 德 想起 了 歌剧 院 附 近 那 家 商店 的 橱窗 。 那 是 复活 节 
前 一 天 ， 下 午 他 有 空 , 便 去 买 东西 。 克 洛 德 已 经 买好 了 食品 ， 
一 截 香肠 ， 一 包 奶 酪 ， 一 条 过 节 吃 的 沙丁鱼 。 这 样 ， 他 可 以 
利用 下 午 散 散步 。 他 上 了 一 辆 公共 汽车 ， 在 金字 塔 站 下 ， 他 
知道 自己 会 在 这 里 下 车 ,尽管 事先 并 未 考虑 这 一 点 。 拐 角 处 ， 
攻克 琳 所 在 的 那 家 商店 周围 闪 炮 着 红 、 白 色 洗 虹 灯 。 当 时 下 
善 小 十 ， 人 们 都 急于 从 装着 正 璃 门 的 大 门口 进 商店 里 去 。 克 
咨 德 从 人 群 中 挤 到 椅 窗 前 ， 往 里 面具 了 内。 开始 他 什么 也 分 
汰 不 清 ， 因 为 很 亮 ， 又 挤 满 了 人 。 后 来 他 看 见 了 扎 克 琳 。 她 
穿着 蓝 工 作 服 ， 坐 在 糖果 摊 后 面 。 该 店 女 售 货 员 都 有 这 种 工 
作 腿 ， 但 蓝 色 的 看 起 来 象 是 为 扎 克 琳 ， 为 她 那 张 无 光 泽 的 脸 
和 深 栗 色 头 发 而 特制 的 一 样 。 这 样 ， 当 她 穿 起 工作 服 时 ， 克 
洛 德 觉得 她 重 又 变 成 了 从 前 那个 可 爱 的 扎 克 琳 。 橱 窗 旁 的 人 
把 他 撞 来 挤 去 ， 坊 碍 他 往 里 瞧 。 

“ 听 我 说 ， 小 伙 子 ， 如 果 你 不 进去 ， 就 给 别人 让 开 路 1” 
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他 背后 一 个 老头 儿 生 气 地 说 。 

克 洛 德 挪动 了 一 下 位 置 ， 又 把 脸 紧 贴 在 玻璃 上 。 扎 死 琳 
离 得 很 远 ， 但 他 清楚 地 看 见 她 的 手 在 货架 上 动 来 动 去 ， 她 的 
脸 忽 而 转向 这 边 的 顾客 ， 忽 而 又 转向 那 边 的 顾客 。 你 瞧 ， 她 
这 就 要 笑 了 ， 在 笑 之 前 ， 她 总 是 这 样 抬 起 眉毛 。 她 正 摸 着 胸 
前 佩戴 的 胸 饰 ， 考 虑 问题 时 ， 扎 克 于 总 是 这 样 摸 摸 胸 饰 。 这 
会 儿 ， 她 用 手指 指 这 ， 指 指 那 ， 想 买 什 么 ， 自 己 挑选 到。 

人 们 从 四 面 八方 朝 他 挤 来 ， 好 几 次 他 不 得 不 往 后 退 。 后 
来 下 起 了 大 雨 ， 于 是 人 群 散 了 。 这 一 下 倒 好 ， 现 在 整个 橱窗 
前 只 剩 下 克 洛 德 -- 个 人 了 ,他 可 以 尽情 地 往 糖 果 柜 台 那 边 颇 。 
过 了 一会儿 ， 扎 克 琳 转 过 头 来 往外 面 有 瑞 了 有 瞧 , 他 急忙 往 后 缩 ， 
拐 到 角落 里 。 他 一 拐 进 角落 ， 就 觉得 整 座 城市 突然 间 变 得 黑 
睹 和 毫 无 意思 了 ， 再 也 没有 别处 可 去 ， 无 事 可 做 。 他 党 得 背 
上 有 小 蚂蚁 在 息 ， 原 来 是 汗 。 他 想起 了 无 底 润 贝 纳 的 话 ， 当 
你 难受 时 ， 就 猛 喝酒 吧 。 他 不 想 喝 ， 什 么 也 不 想 于 ， 一 切 都 
” 毫 无 音 思 ……. : 

“ 塞 姆 普 伦 站 到 啦 !2 从 后 面 传 来 了 列 昂 报 站 的 声音 。 

公共 汽车 停 在 倒数 第 一 站 。 再 过 一 会 儿 ， 就 要 下 班 了 ， 
这 种 想法 并 不 使 克 洛 德 感到 鼓舞 。 明 天 是 星期 日 .” 一 -为 了 
打 起 精神 来 ， 他 这 样 提醒 自己 。 但 这 也 不 能 使 他 感到 愉 快 ， 
对 他 来 说 ， 所 有 的 星期 日 都 散发 着 石 碳 酸 和 医院 的 气味 。 星 


列 晶 从 后 面 生气 地 拉 响 了 信和 号 铃 ， 意 思 是 说 :“ 喂 ,朋友 ， 
隆 着 了 吗 ? 你 倒是 会 找 时 间 睡 觉 啊 .> 列 昂 盼 望 快 点 下 班 ， 他 
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喉 晓 干 了 。 

克 洛 德 开 动 了 汽车 ， 挂 上 第 二 挡 , 一 只 手 松 开 了 方向 盘 ， 
打开 了 另 一 扁 玻 璃 窗 。 他 感到 闷热 。 前 面 ， 安 着 烟 向 和 避雷 
针 的 两 排 长 长 的 镀 锌 屋顶 之 间 ， 天 空 仍然 那样 低 垂 着 ， 阴 沉 
沉 的 ， 大 概 快要 下 十 了。 

星期 日 …… 这 意味 着 在 那 间 充满 毒化 了 的 空气 和 无 底 洞 
散发 出 来 的 酒 味 的 房子 里 可 以 晚 起 一 点 。 然 后 他 去 最 便宜 的 
咖啡 馆 ， 那 里 也 散发 着 烟 黑 和 烧 焦 了 的 糖 味 ， 接 着 就 得 出 门 
了 。 他 穿 上 从 前 跟 扎 克 琳 看 电影 时 穿 的 那 套 节 日 服装 ， 裤 子 
前 面 线 颖 边 快 要 磨 破 了 ， 但 还 没有 和 穿孔， 一般 情 况 下 看 不 出 
来 。 然 后 他 戴 上 帽子 , 拿 起 昨天 晚上 放 在 桌 上 的 那 包 酸 糖 果 ， 
这 种 糖 既 便宜 ， 又 经 吃 ， 一 颗 糖 放 在 嘴 里 ,可 以 只 很 长 时 间 。 
贝 纳 还 在 睡觉 ， 克 洛 德 效 幕 地 看 了 看 这 位 朋友 平静 而 浮肿 的 
脸 ， 然 后 轻 轻 地 关上 门 ， 就 出 去 了 。 

星期 日 ， 公 共 汽 车 二 三 十 分 钟 一 赵 ， 人 需要 换 好 几 次 车 ， 
才能 到 达 萨 尔 佩 特 里 耶 拉 。 克 洛 德 从 这 趟 车 跳 上 那 趟 车 ， 在 
车 站 等 很 长 时 间 ， 一 个 人 在 星期 日 空 葛 葛 的 街 上 ， 最 后 终于 
到 了 。 他 经 过 一 座 已 经 变 黑 的 大 拱门 ， 走 进 地 上 铺 着 石板 的 
大 院 ， 这 就 是 萨 尔 佩 特 里 耶 拉 一 一 “穷人 的 陈 尸 所 ”， 正 如 人 
们 所 说 。 克 洛 德 对 这 地 方 已 经 习惯 了 -一 第 三 幢 楼 ,第 二 层 。 
他 刚 一 走 进 这 座 墙 上 的 石灰 已 经 脱落 、 潮 湿 而 发 黄 的 建筑 物 
的 大 门 ， 一 股 石 碳酸 和 令 人 作呕 的 浓 腥 味 直 朝 他 袭 来 。 第 三 
收 楼 第 二 层 ， 克 洛 德 走 进 挤 满 一 排 排 白 订 的 病 室 ， 从 门口 数 
去 第 八 床 。 他 母亲 试图 抬 起 身子 ， 她 那 包 着 白头 中、 由 青筋 
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显露 的 细 脖 子 支撑 着 的 头 直 打 哆 唆 。 

“ 克 洛 德 、 亲 爱 的 ， 最 后 你 也 终于 来 了 。 在 车 站 等 了 很 
久 吧 ， 我 的 孩子 ?7 

他 亲吻 着 母亲 面 天 上 冷冰冰 的 布 满 皱纹 的 皮肤 ， 回 答 说 
没有 等 很 久 ， 象 往常 一 样 ， 然 后 坐 在 早已 准备 好 的 结子 上 。 

老人 谈 了 一 些 医 院 的 情况 ， 如 这 一 周 谁 死 了 呀 ， 护 士 对 
病人 如 何 凶 呀 等 等 “但 愿 她 多 说 几 句 ,” 克 洛 德 想 , “否则 我 们 
就 得 沉默 了 。” 

”他 一 面 听 ， 一 面 望 着 床 头 上 表层 已 经 脱落 的 地 方 。 白 潜 
已 经 被 磨 掉 了 ， 留 下 -一 块 兽 点 ， 其 形状 如 同 法 国 地 图 。 坐 在 
这 里 时 ， 他 一 直 望 着 这 个 表层 脱落 的 地 方 。 

最 后 ， 他 母亲 讲 完了 ， 问 他 有 什么 新 消息 。 

“没有 什么 ， 跟 从 前 一 样 。> 

“房子 还 是 没有 办 法 解决 吗 ?? 

“到 目前 为 止 还 不 好 解决 ， 不 过 会 找到 的 。” 

他 母亲 不 知道 他 跟 扎 克 琳 的 关系 已 经 断 了 ， 也 没有 必要 
让 她 知道 。 

“会 解决 的 ， 我 的 孩子 ， 当 然 会 解决 ,我 甚至 预感 到 很 快 
就 会 解决 。 最 后 让 你 们 有 个 归宿 ， 象 真正 的 家 庭 那样 生活 。? 

克 洛 德 一 直 望 着 那个 表层 已 经 脱落 的 地 方 ， 这 个 地 方 确 
实 象 一 张 地 图 。 

接着 ， 老 人 失望 地 到 了 一 口气 ， 说 ， 

“ 哎 ， 为 什么 上 帝 不 可 怜 我 ， 让 我 早点 闭 上 眼睛 呀 ， 锡 
得 我 自己 受罪 ， 也 连 昌 了 你 们 。” 
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“ 别 这 么 说 ,” 克 洛 德 说 ， 同 时 难为 情 地 挪动 了 一 下 位 置 。 
“你 不 是 知道 吗 ， 你 会 恢复 健康 的 ， 而 且 一 点 也 没有 连 累 我 
们 。” : 

“知道 ， 我 的 孩子 。 我 知道 医院 吞噬 了 我 们 多 少 钱 ， 我 
也 知道 你 身上 连 件 衣服 也 没有 。 怎 么 没有 一 个 好 人 给 我 点 什 
么 毒药 ， 让 我 一 下 子 完结 了 啊 。” 

克 洛 德 又 说 了 几 句 安 黑 的 话 ,同时 疫 伴 地 望 着 那 岂 斑点 。 
然后 他 们 还 是 这 样 坐 着 ， 默 默 无 言 ， 各 有 各 的 想法 。 对 面 的 
建筑 物 在 纳 异 中 量 得 那样 寂静 和 遥远 。 

“给 你 带 来 了 一 点 水 果糖 ,? 为 了 打破 沉默 ， 克 洛 德 说 。 
“是 便宜 的 ， 但 清凉 可 口 .? 他 补充 说 ， 因为 这 小 包 糖 放 在 口 
袋 里 经 挤 压 后 ， 和 看 起 来 少 得 可 怜 。 

接着 为 这 笔 多 余 的 开支 发 生 了 小 小 的 争吵 ， 然 后 就 告辞 
了 。 他 重 又 往 回 走 ， 重 又 是 空 无 行人 的 车 站 ， 重 又 是 窗子 紧 
贴 着 墙 的 房间 和 黄色 灯光 …… 

公共 汽车 驶 出 了 林 萌 道 ， 在 广场 上 拐 了 个 大 弯 ， 信 在 装 
有 玻璃 窗 的 站 前 。 

“ 克 林 兰 库 尔 门 到 啦 !1” 列 昂 在 后 面 比 以 前 更 带劲 地 喊 道 。 

为 了 准确 无 误 ， 他 又 喊 起 来 ， 

《终点 站 到 啦 !2 

过 了 一 会 儿 ， 他 从 左边 的 窗口 问 克 洛 德 ， 

“ 咀 ， 想 不 想 喝 一 杯 ?》 

“不 想 喝 ,” 克 洛 德 说 , “我 等 人 来 接班 。” 

“行距 ! 那 就 这 样 吧 ， 明 天 见 !1” 
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“明天 见 。” 

克 洛 德 疫 伴 地 靠 在 坐位 上 ， 看 了 看 手表 。 加 上 和 白天， 一 
共有 晚点 了 两 未 ， 准 备 挨 如 吧 。 

从 窗外 吹 进来 一 股 潮湿 的 空气 。 广 场 外 面 林 荫 道 上 凋 芋 
的 树木 摇 忠 起 来 ， 低 垂 的 天 空 突然 掉 起 雨点 来 ， 最 后 终于 下 
雨 了 。 

郊区 那个 阴暗 的 广场 变 得 更 加 昏暗 。 在 两 点 的 猛烈 冲击 
下 ， 那 些 发 黑 的 低层 建筑 物 几 乎 变 成 黑 的 了 。 拐 角 处 的 咖啡 
馆 闪 次 着 昏暗 的 淡 黄 色光 芒 。“ 明 天 是 星期 日 ,” 为 了 打 起 精 
神 ， 他 这 样 提醒 自己 ,“ 可 以 睡 个 懒 觉 ,” 星 期 日 ,又 有 何 用 呢 ? 
他 感到 恶心 ， 内 心 的 空 卉 之 感 重 又 增长 起 来 。 他 内 在 方向 嚼 
上 ， 闭 目 养神 。 

唑 啦 啦 的 雨点 声 使 他 想起 雨滴 打 在 潮湿 海滨 浴场 上 的 路 
性 声 。 风 声 愈 来 愈 大 ， 海 浪 讼 隆 地 哆 哮 着 ， 然 后 空气 突然 变 
得 浓密 和 沉 问 起 来 ， 响 起 了 一 阵 爆 炸 声 ,整个 大 地 震动 起 来 ， 
炸弹 凶恶 的 麦 隆 声 撕 裂 了 大 片 土地 ， 一 个 、 两 个 、 三 个 ， 无 
数 的 炸弹 。 巡 洋 舰 的 大 炮 从 大 洋 里 令 人 恶 惧 地 怒吼 着 。 在 友 
隆 声 中 ， 警 报 器 发 出 尖 细 的 叫 声 。 克 洛 德 被 震 得 两 了 丁 欲 榨 ， 
用 发 拌 的 双 腿 使 劲 往 沙 里 钻 ， 一 心 想 钻 到 地 底下 去 ， 以 躲避 
全 部 压 在 他 身上 的 宇宙 。 

他 有 睁 开 了 眼睛 ， 广 场 上 静 悄 悄 的 。 拐 角 处 的 咖啡 馆 闪 漳 
着 绿色 灯光 。 璀 点 平静 地 打 在 汽车 玻璃 上 。 

现在 好 了 ， 又 可 以 轻松 地 呼吸 了 。 

(类 石 译 ) 
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不 中 x\ 


[作者 简介 ] ” 约 尔 丹 . 拉 迪 奇 科 失 (1929 一 ) 生 
于 米 哈 伊 洛 夫 格 勒 州 卡 利 马 尼 查 村 ， 中 学 毕业 后 纺 
过 《人 民 青 年 报 ?. 人 《文学 阵线 报 ?等 , 从 1970 年 起 任国 
务 委 员 会 顾问 。 目 五 十 年 代 末 以 来 , 拉 迪 奇 科 夫 以 其 
短篇 小 说 集 4 心 为 人 们 跳动 >.《 带 火药 味 的 字母 表 >， 
中 篇 小 说 < 忆 马 >， 长 篇 小 说 ¢* 谁 之 罪 > 等 二 十 余 本 家 
村 题材 的 小 说 赢得 了 广大 读者 。 曾 获 季 米 特 洛 夫 奖 
金 。 


驼 子 拾 援 好 了 子弹 带 ， 他 打算 到 贝 基 罗 夫 和泉 去 打 病 坞 。 
斑鸠 不 在 这 儿歌 脚 、 咽 趴 一 一 塔楼 上 的 轮子 转动 时 发 出 的 响 
声 把 它们 吓 飞 了 。 驼 子 要 菲利普 老汉 帮 他 夏 守 钓鱼 笔 。 

“现在 没有 风 ，? 他 说 ,“ 可 一 起 风 ， 鱼 儿 就 会 上 钩 。? 

“大 概 会 起 风 。” 菲 利 普 老 汉 说 。 
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蛇 子 把 黄色 弹 简 统统 塞 在 子弹 带 上 ， 只 留 了 -个 红色 弹 
简 在 外 ， 然 后 系 上 了 子弹 带 。 

“就 让 那个 黑 家 伙 晒 晒 太 阳 ,” 他 说 , “咱们 过 一 会 儿 再 看 
看 该 拿 他 怎么 办 。” 

“让 他 晒 晒 吧 ,” 菲 利 普 说 ,“ 说 不 定 会 长 记性 的 。” 

他 上 本 了 隔 两 大 签 子 香瓜 和 那个 被 太阳 枉 成 紫 钢 色 的 吉 沾 
赛 人 。 吉 卜 赛 人 坐 在 两 个 篮子 中 间 ， 慢 条 斯 理 地 卷烟 -一 一 用 
舌头 醋 着 报纸 的 边沿 。 在 复 子 那 边 ,一 条 狗 在 草地 上 东 嗅 嗅 ， 
西 嗅 嗅 。 | 

“4 把 狗 留 下 吗 ?? 老 汉 问 道 。 

“我 带 它 去 ?了 忱 子 说 着 ， 梧 了 红色 弹 简 一 眼 ,“ 回 来 时 ,我 
要 路 过 佩 特 洛 夫 山 。” 

“眼下 不 准 打 兔子 , ”老汉 说 ,“ 谁 也 不 去 佩 特 洛 夫 山 。 最 好 
把 狗 留 下 ， 它 病 啦 ， 一 早晨 都 在 哨 青 草 。” 

“肚子 里 有 虫 。” / 

”了 驼 子 把 红色 弹 简 在 手掌 上 抛 了 抛 ， 然 后 把 它 塞 进 子弹 带 
的 最 后 一 格 ， 同 子弹 带 的 扣 环 放 在 一 起 。 

“有 虫 ,2 他 说 , “兽医 那天 跟 我 说 ， 它 有 丝 虫 病 。 狗 得 这 
种 病 。 狗 病 也 叫 这 和 名字 。? 

“人 和 狗 都 会 生病 ,” 非 利 普 说 ,“ 都 得 综 虫 病 。 只 有 鱼 不 
会 病死 。” 

他 又 具 了 一 眼 坐 在 两 复 香 瓜 中 间 的 不 怕 呆 太阳 的 吉卜赛 
人 。 

“是 呀 ,是 呀 ,” 驼 子 说 着 , 试 了 试 腰 间 的 皮带 结 得 牢 不 牢 ， 
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“ 迪 亚 纳 ! 迪 亚 纳 !? 

猎狗 东 倒 西 下 地 从 柔软 的 草地 上 朝 草 房 跑 来 ， 网 着 乾 子 
的 双手 。 由 于 天 气 热 、 狗 鞋 咬 和 缘 虫 病 ， 它 疲乏 地 拖 着 一 -条 
尾巴 。 老 汉 看 着 它 那 播 播 晃 晃 的 样子 ， 心 想 ， 几 年 前 ， 这 狗 
还 满 漂亮 的 ， 可 现在 ， 它 长 了 一 脸 胡 子 ， 眼 珠 也 恋 黄 了 。 

驼 子 朝 河 湾 走 去 。 他 有 点 疾 ， 跟 在 后 面 的 猎狗 也 一 播 一 
摆 。 有 什么 东西 在 把 猎狗 往 下 拉 一 一 也 许 是 大 地 一 一 它 似乎 
随时 都 会 倒 下 来 ， 可 又 没有 倒 下 来 ， 仍 然 在 驼 子 后 面 艰难 地 
拖 着 步子 ， 使 劲 吐 着 舌头 。 老 汉 想 到 ， 他 年 轻 时 候 也 曾 出 外 
打猎 ， 走 起 路 来 步履 矫健 ， 神 气 活 现 ， 可 这 已 经 是 很 久 很 久 
以 前 的 事 了 ， 以 臻 他 有 时 怀疑 ， 是 他 自己 去 打 过 猫 呢 ， 还 是 
他 听 别 人 讲 的 。 

老汉 营 见 自己 的 身影 已 经 变 得 很 短 ， 心 想 ， 驼 子 已 走 了 
老大 一 会 了 ,但 他 未 必 能 在 贝 基 罗 夫 泉 打 到 什么 。 也 许 这 全 
更 好 一 一 他 昨天 去 得 晚 ， 回 来 时 两 手 空空 ， 没 完 没 了 地 说 ， 
“ 没 打 到 什么 ， 菲 利 普 ! 一 无 所 获 1? : 


驼 子 预言 鸟 群 不 会 飞 来 咽 嗽 ， 真 说 到 了 点 子 上 。 塔 楼 上 
轮子 的 响声 把 它们 吓 飞 了 。 它 们 聚集 在 贝 基 罗 夫 泉 饮 水 ， 叹 
沙 粒 一 一 那 沙 粒 犹 如 水 晶 般 洁净 一 一 然后 ， 它 们 轻 轻 拍打 着 
翅膀 升 到 空中 ， 栖 息 在 核桃 树 的 枯 枝 上 。 这 是 些 斑 坞 、 林 钢 
和 野 镶 。 它 们 在 枯 枝 上 用 嘴 梳 理 自 己 玫 瑰 色 的 或 红色 的 羽毛 ， 
摆 在 它们 前 面 的 是 遥远 的 路 程 ， 因 此 ， 它 们 要 查 查 自己 的 每 
根 羽 毛 是 否 结实 。 如 果 它 们 怀疑 鄂 根 羽毛 承担 不 了 靓 洋 过 海 
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的 重任 ， 它 们 就 把 它 拨 掉 。 

它们 真 的 知道 ， 它 们 只 需要 结实 的 羽毛 吗 ? 

雄 鸟 欢 唱 着 ， 围 着 自己 勤劳 的 女 伴 打转 。 它 们 象 国王 一 
样 自傲 ， 可 又 十 分 愚蠢 ， 唱 歌 时 竟然 闭 着 眼睛 ， 全 然 不 顾 周 
围 的 一 切 。 它 们 的 死亡 是 来 得 那 般 突然 ， 即 还 在 空中 ， 还 在 
树枝 上 ， 就 一 命 鸭 呼 了 ， 甚 至 没有 时 间 表 示 惊 情 。 随 着 猎人 
的 枪 响 ， 活 着 的 鸟 儿 惊 眉 失措 地 扑 飞 起 来 。 不 过 ， 还 没有 等 
到 火药 味 消散 ， 它 们 就 骤然 忘 了 恐惧 ， 又 飞 回 原 处 。 它 们 急 
于 在 夏 末 唱 完 所 有 的 歌 ， 然 后 同 其 他 候鸟 一 道 朝 南 飞 去 。 猎 
人 们 同样 急 不 可 耐 ， 因 为 他 们 知道 ， 鸟 儿 很 快 就 要 飞 走 ， 而 
它们 的 肉 现在 最 鲜 一 一 又 肥 又 壤 。 他 们 在 清晨 (迷人 的 朝霞 ， 
震撼 大 地 的 枪 声 ! ) 或 者 傍晚 狩猎 ， 此 时 ， 鸟 儿 在 颤 拌 着 的 热 
平平 的 空气 中 幻影 般 飞 来 飞 去 ， 喊 哦 早 叶 地 叫 个 不 停 。 

但 是 ， 昨 天 有 晚上， 驼 子 空手 而 回 。 他 不 明白 鸟 儿 为 什么 
没有 飞 来 。 菲 利 普 老汉 却 是 知道 缘由 的 。 昨 晚 的 天 空 一 片 红 ， 
没有 一 丝 风 。 鸟 儿 害 怕 红 色 的 天 空 ， 躲 进 森 林 里 去 了 。 

昨天 确实 没有 一 丝 风 ， 菲 利 普 气 喘吁吁 地 疏 上 塔楼 ， 转 
动 轮子 。 有 风 时 ， 轮 子 就 自 个 儿 转 动 ， 铁 链 就 殴 得 铁 板 叮当 
作 响 。 这 响声 赶 走 了 瓜 地 里 的 野 鼠 和 野 免 ， 也 赶 走 了 鸟 群 。 
要 是 刮 风 ， 一 切 都 如 愿 以 偿 ， 因 为 此 时 可 以 就 着 草 房 后 边 的 
阴影 身 下 来 ， 尽 情 地 休 苞 或 者 睡觉 ， 而 头顶 上 的 轮子 在 不 停 
地 旋转 ， 发 出 响声 ， 保 护 瓜 地 、 葡 萄 园 和 麦 吉 。 

现在 ， 老 汉 只 好 沿 着 他 熟悉 的 发 亮 的 楼 梯 疏 上 塔楼 。 要 
候 得 稳当 ,他 不 仅 需 用 两 手 ,而 且 还 要 把 胸 腑 贴 紧 楼 梯 。 往 上 
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把 时 ， 他 看 见 了 许多 怕 见 阳光 的 蝙 峡 ， 它 们 钻 到 缝隙 里 ， 睡 
得 象 死 了 一 样 。 | 
他 把 轮子 转 了 几 轿 ， 铁 链 磁 得 铁 板 叮 当 作 哆 。 他 举目 远 
上 胱 ， 想 看 见 驼 子 ， 可 谁 也 没 看 见 。 河 里 趴 着 几 条 水 牛 ， 牛 背 
黑 购 赐 地 闪光 。 牛 的 右边 是 佩 特 洛 夫 山 黑 糊 糊 的 树林 和 葡萄 
园 ， 而 牛 的 前 方 和 左边 则 是 一 片 灰 蒙蒙 的 、 沉 醉 在 暑热 中 的 
梦境 般 的 平川 。 尽 管 烈日 果 果 ， 天 空 仍 是 一 片 瓦 蓝 。 老 汉 一 
扭头 ， 酌 见 了 那 间 草 房 和 坐 在 两 能 香瓜 间 的 吉卜赛 人 。 吉 小 
赛 人 听见 铁 链 的 响声 ， 扬 起 头 来 ， 一 边 脸 着 老汉 ， 一 边 用 牙 
齿 咬 着 卷烟 。 这 支 烟 还 在 驼 子 动身 前 就 卷 好 了 ， 可 到 现在 还 

没有 点 燃 。 

“你 没 中 里 吧 ?? 老 汉 冲 他 碱 着 。 

“不 抽烟 ,可 就 要 中 屠 啦 1” 那 人 脸 上 的 肌肉 动 了 动 , 想 笑 。 

“你 看 ， 那 儿 有 火 , ”菲利普 说 , “那儿 有 一 堆 火 。” 

吉 下 赛 人 从 两 个 篮子 中 间 外 了 出 来 。 

老汉 从 塔楼 上 能 看 清 他 的 肖 背 一 一 黑 衣 服 上 级 满 花花 绿 
绿 补 钉 的 拱 着 的 疹 背 。 老 汉 的 衬衣 上 也 有 两 个 补 钉 ， 可 这 是 
白布 ， 又 补 得 象 样 。 那 一 位 呢 …… 

“ 吕 。” 菲 利 普 喊 道 。 

吉 下 赛 人 用 一 双 黄 眼睛 晤 着 他 。 

“要 我 说 ， 你 就 这 么 打发 日 子 ?” 

“我 该 死 1 ”吉卜赛 人 直 起 身子 ，“ 我 有 五 个 孩子 ， 要 是 以 
前 偷 过 东西 ， 他 们 就 遭 天 打 五 雷 秦 。 上 天 有 了 有 眼 ， 天 有 晓得,” 

他 站 在 塔楼 下 ， 想 画 十 字 、 可 又 没有 画 ， 只 是 伸 出 舌头 
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大 了 醋 三 个 指头 。 看 见 他 那 模样 ， 老 汉 想 起 了 猫 狗 。 猪 狗 也 
常常 咬 在 塔楼 下 ， 扬 起 它 现 出 老 相 的 、 长 满 胡 子 的 脸 具 着 
他 。 它 的 眼睛 象 吉卜赛 人 的 眼睛 一 样 黄 “大 概 是 由 于 到 处 流 
浪 的 缘故 .> 老汉 想 。 

“你 是 教徒 吗 ?2 他 问 。 | 

“没有 。2 那 人 吐出 一 日 烟 ， 回 答 说 。 

“没有 什么 ?2 

< 上帝。 

老汉 坐 在 轮子 后 边 的 地 板 上 。 黑 压 压 一 群 力 鸟 飞 过 草地 ， 
飞 过 水 牛 的 上 空 。 这 群岛 时 而 聚合 ， 时 而 散 开 ， 时 而 低 飞 ， 
时 而 升腾 ， 可 它们 总 是 朝 着 一 个 方向 一 一 朝 葡 萄 园 飞 去 。 老 
汉 反 过 手 去 抓 住 轮子 ， 转 动 起 来 。 抱 鸟 听见 金属 的 响声 ， 没 
有 落 在 前 萄 园 里 ， 而 是 朝 林 木 萄 范 的 山 岗 飞 去 。 

“不 要 紧 , ?菲利普 说 ,“ 尼 科 尔 乔 神甫 也 信教 ， 可 就 连 他 
也 不 相信 有 上 帝 。 

“我 不 认识 尼 科 尔 乔 神 甫 。? 吉 下 赛 人 点 了 点 头 。 

“一 个 酒鬼 。 鬼 迷 心 窍 啦 。? 

《我 也 是 屋 迷 心 窍 。?" 青 下 赛 人 在 塔楼 下 笑 呵呵 地 说 。 

他 把 眼睛 睐 成 一 条 儿 ， 老 汉 难 以 看 清 他 一 双 黄 眼睛 的 闪 
光 。 他 站 在 那儿 ， 黑 得 象 圣 经 里 的 魔鬼 ， 还 把 -一双 结 实 的 手 
放 在 胸 前 ， 似 乎 在 请 求 盘腿 坐 在 塔楼 上 的 满 脸 花 白 胡 噬 的 老 
汉 发 发 善心 。 

从 高 处 看 人 ， 人 就 显得 小 。 非 利 普 很 想 记 起 ， 这 是 他 自 
已 想象 出 来 的 呢 ， 还 是 别人 告诉 他 的 。 实 际 上 ， 这 也 没有 意 
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义 。 对 他 来 说 ， 只 要 符合 事实 就 行 。 他 知道 ， 要 是 他 在 培 楼 
下 跟 吉 下 赛 人 站 在 一 起 , 吉 下 赛 人 就 同 他 一 般 高 ,并 不 象 现在 
所 见 的 那样 矮小 。 说 不 定 吉 下 赛 人 还 比 他 高 哩 。 这 个 吉卜赛 
人 也 未 必 很 策 ， 你 看 他 一 开始 胡扯 就 蚊 上 了 眼 畏 。 这 不 算 笨 ! 
是 鬼 派 他 来 偷 瓜 的 。 要 动手 吧 ， 可 又 不 能 用 手打 和 鬼 ， 因 为 鬼 
有 魔法 。 再 说 ， 他 也 跑 不 掉 一 一 他 不 肯 的 下 复 子 ,篮子 很 沉 ， 
只 消 赶 上 五 步 就 能 把 他 抓 住 。 后 来 ， 当 他 感到 鬼 往 他 眼睛 里 
撒 沙 子 时 ， 他 就 倒 下 来 了 。x 鬼 不 是 人 的 朋友 1!2 不 过 ， 这 可 不 
是 鬼 干 的 ， 而 是 驼 子 干 的 一 一 驼 子 放 了 一 枪 。 

《他 会 一 枪 打 死 你 .> 老汉 说 。 

“这 我 知道 ,吉卜赛 人 办 了 他 …- 眼 ,“ 可 我 画 了 十 字 。? 

菲利普 又 想起 了 驼 子 端 着 枪 朝 吉卜赛 人 冲 去 的 样子 。 那 
样子 显得 残忍 和 可 怕 。 他 驼 着 背 ， 丰 气 冲天 。 也 许 他 并 不 那 
么 残忍 ， 只 是 凶狠 ， 因 为 人 的 本 性 就 是 如 此 。 拿 狗 来 说 ， 要 
是 你 剥夺 了 它们 的 自由 ， 给 它们 套 上 链子 ， 它 们 也 很 凶狠。 
当然 ， 谁 也 没有 剥夺 驼 子 的 自由 ， 是 他 自己 要 求 来 这 儿 看 管 
农业 社 的 葡萄 园 和 庄稼 地 的 。 为 此 ， 他 得 到 的 报酬 不 赖 。 其 
至 真 不 殊 。“ 不 过 ， 我 们 总 得 做 人 。? 老 汉 想 。 

“你 就 一 个 人 吗 ?2 他 问 。 

“我 有 五 个 孩子 和 老区 ,2” 吉 下 赛 人 说 ,“* 全 都 住 在 屯 宿 地 。 
为 了 养活 他 们 ， 我 才 鬼 迷 心 穿 来 瓜 地 的 。” 

老汉 不 再 悠 动 两 腿 。 

“需要 和 鬼 迷 心 窍 是 … 码 事 .” 他 说 。 

他 本 了 一 眼 草 房 后面 的 两 个 篮子 一 一 篮子 的 影子 拉 长 
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了 。 

“你 把 篮子 提 走 吧 , ”菲利普 站 起 身 来 ，“ 下 次 再 别 偷 啦 。 
这 是 农业 社 的 财产 ， 我 们 看 管 这 些 财产 ,一 天 得 三 天 的 报酬 。 
要 是 抓 不 到 小 偷 ， 就 全 完 啦 。 你 走 吧 ,要 是 再 来 , 那 就 更 糟 。” 

吉卜赛 人 一 把 抓 住 梯子 。 : 

“上 天 有 了 眼 ， 天 晓得 ， 兄 弟 1” 

“ 走 吧 ! 走 吧 !1” 老 汉 说 着 ， 又 开始 转动 轮子 。 

吉 下 赛 人 还 说 了 些 什么 可是， 由 于 老汉 脚下 嘎 野 嘎 踊 
寺 响 ， 他 什么 也 没有 听见 。 老 汉 看 见 ， 吉 下 赛 信 懂 忙 朝 篮子 
跑 去 ， 拱 着 缀 满 补 钉 的 背 ， 把 篮子 手 了 起 来 。 他 朝 驼 子 率 着 
狗 走 去 的 方向 奔 去 。 老 汉 想 ; “可 别 狭 路 相 着 。” 

吉卜赛 人 看 来 也 跟 他 想 得 一 样 : 他 到 了 未 杨 树丛 , 没有 象 
驼 子 那 样 蹦 过 河 去 ， 而 是 往 左 一 拐 ， 沿 着 河岸 往 前 走 。 

从 塔楼 上 可 以 看 见 两 个 管子 和 篮子 下 吉卜赛 人 两 条 乏力 
的 腿 。 在 篮子 的 重 压 下 ， 他 走 得 异常 吃力 。 

老汉 小 心 翼 翼 地 下 了 楼 梯 ， 从 火 塘 里 人 刨 出 一 块 块 烧 着 的 
木柴 ， 又 在 热 灰 上 踩 了 好 一 阵 。 然 后 ， 他 抄 起 一 件 旧 外 衣 ， 
艇 到 草 房 后 面 背 阴 的 地 方 去 了 。 他 并 不 是 不 喜欢 晒 太 阳 , 不 ， 
他 是 喜欢 晒 太 阳 的 。 可 是 ， 太 阳 会 晒 得 他 眼睛 发 疼 ， 晒 得 他 
眼皮 发 硬 ， 就 象 捉 在 枝条 上 的 免 皮 一 样 。 

人 的 眼睛 也 会 象 免 皮 一 样 被 晒 干 的 。 


坐 下 之 前 ， 他 在 地 上 平平 整整 地 垫 了 些 东西 。 由 于 他 爱 
惜 身体 ， 或 者 是 由 于 他 害怕 大 地 ,他 总 要 在 屁股 下 垫 点 什么 。 
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他 已 有 多 少年 没 打 赤 脚 ?…… 他 记 不 得 了 。 谁 也 无 法 骗 他 。 
他 知道 ， 所 有 动物 都 会 死 的 一 一 不 管 是 狗 还 是 鸟 一 -可 他 不 
相信 自己 会 死 ， 因 为 这 是 不 可 想象 的 “只 有 星星 永远 不 死 。” 
驼 子 有 一 回 对 他 说 。 这 是 驼 子 从 兽医 那儿 听 来 的 。 但 是 ， 老 
汉 连 这 也 不 肯 相 信 。 

他 每 天 晚上 都 观察 星星 。 驼 子 坐 在 火 塘 边 ， 把 弹 简 塞 进 
子弹 带 ， 又 在 弹 简 里 装 上 火药 ， 然 后 数 起 来 ， 一共 二 十 八 个 
一 -二 十 七 个 黄 的 ， 一 个 红 的 。 菲 利 普 不 明白 为 什么 有 个 红 
的 ， 但 他 没有 打听 。 他 歇 着 流星 坠落 一 一 多 数据 在 南边 ， 少 
数 掉 在 北边 ， 有 一 回 ， 他 竟然 看 见 一 颗 星 星 升 上 高 空 ， 化 为 
灰 娄 。 于 是 ， 他 懂得 ， 流 星 不 仅 会 坠落 ， 而 且 也 会 升 上 高 空 
燃烧 。 这 是 他 亲眼 看 见 的 ， 当 然 可 靠 。 八 月 ， 天 容 很 低 ， 缀 
满 繁星 。 整 个 八 月 ， 天 空 都 布 满 星星 ， 可 到 了 九 月， 由 于 减 
轻 了 重负 ， 天 空 就 升 高 了 。 秋 天 摘 了 苹果 ， 树 枝 也 会 升 高 。 
只 有 人 才 不 这 样 。 

他 对 此 了 如 指 掌 ， 因 为 他 每 年 秋天 都 摘 苹果 。 人 则 越 来 
越 朝 下 ， 朝 向 地 面 ， 因 为 大 地 对 人 有 了 吸引 力 ， 骗 人 。 于 是 ， 
人 就 感到 害怕 ， 避 开 地 面 ， 在 地 上 悄悄 走路 ， 不 激怒 大 地 。 
正 因为 如 此 ， 非 利 普 不 直接 躺 在 地 上 ， 而 是 坐 在 外 衣 上 ， 背 
靠 着 草 房 的 草 墙 。 草 墙 又 干燥 又 暖和 。 

老汉 又 想起 吉卜赛 人 ， 想 起 他 偷 瓜 的 事 。 他 认为 ， 年 轻 
人 都 豆 ， 因 为 他 们 力气 太 大 。 他 年 轻 的 时 候 总 是 触怒 大 地 ， 
很 埠 ， 也 很 有 力气 。 可 是 ， 为 什么 压 呢 ? 为 什么 那 么 夸 呢 ? 
他 那 时 什么 都 会 干 。 
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那 真是 一 件 可 怕 的 事 ! 炮弹 在 村 子 那 边 爆炸 ， 有 什么 东 
西 帮 评 作 唤 一 一 这 是 步枪 ， 一 一 其 时 ， 人 们 躲 进 了 地 窜 ， 而 
狗 逃 到 树林 里 去 了 。 下 午 ， 大 家 钻 出 地 窘 。 村 子 里 人 缺 了 点 什 
么 ， 大 炮 不 再 壶 鸣 ， 教 堂 的 钟楼 被 炸 掉 了 。 整 个 钟楼 被 掀 在 
地 上 ， 院 子 里 只 有 一 堆 堆 砖头 和 十 字 架 的 碎片 。 十 字 架 是 铁 
铸 的 ， 也 散 了 架 。 吉 卜 赛 铁 折 用 它 做 了 火 镶 ， 一 锤子 下 去 ， 
火 钴 不 仅 烧 了 火线 ， 而 且 还 烧 了 指头 …… 火 是 神圣 的 。 

谁 说 该 为 钟楼 报仇 ? 找 谁 报仇 ? 就 找 战 争 …… 不 错 ! 确 
实 如 此 ! 穷人 想 找 战争 报仇 。 他 们 用 铁丝 网 把 院子 围 了 起 来 。 
秋天 下 十 时 ， 编 羊 都 挤 在 铁丝 网 上 ，、 因 为 网 上 挂 了 一 纷 纵 羊 
毛 ， 很 暖和 。 不 光 他 们 村 的 农民 ， 而 且 别 村 的 农民 也 跑 到 打 
过 仗 的 地 方 打扫 战场 。 

菲利普 去 迟 了 ， 他 找到 了 一 个 陷 在 境 里 的 轮 予 。 有 个 身 
材 矮小 的 农民 围 着 轮子 打转 ， 他 创 松 了 轮子 周围 的 土 - 一 -看 
来 是 想 把 轮子 弄 出 来 。“ 搬 不 动 吗 ?2 耕 利 普 问 。“ 搬 不 动 。” 于 
人 说 。 那 你 去 找 别 的 家 伙 凤 , 我 来 搬 12 那 人 从 坑 里 咎 了 出 来 ， 
菲利普 往 手心 里 吐 了 口 睡 沫 。 

这 是 一 个 吝 着 结实 轮胎 的 大 炮 输 子 。 菲 利 普 使 出 九 生 二 
壳 之 力 搬 动 了 轮 予 ， 两 脚 深 深 陷 进 了 松软 的 泥土 。 然 后 ， 他 
用 胸部 抵 住 轮胎 ， 把 轮子 往 上 滚 。 这 轮子 真 不 赖 。 要 是 有 四 
个 这 种 玩意 ， 做 一 辆 挺 棒 的 大 车 ， 可 以 用 上 一 百年 。 

轮子 又 结实 又 沉 ， 当 菲利普 随后 滚 着 它 走 过 平川 和 佩 特 
洛 夫 出 时 ， 它 把 地 上 的 青草 深 深 压 进 泥 里 ， 留 下 了 明显 的 罗 
印 。 他 担心 自己 难以 把 轮子 滚 过 伐 过 的 树林 。 树 桩 又 高 又 有 
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弹性 。 但 是 ， 轮 子 深 过 斜坡 时 ， 由 于 人 惯性， 菲利普 稳 不 住 ， 
只 好 松 了 手 。 轮 子 琢 到 隆隆 地 滚动 着 ， 挤 击 树木 ， 扣 一 簇 入 
绿叶 抛 向 室 中 。 它 象 一 头 受惊 的 性 口 ， 毁 坏 了 树木 ， 滚 进 那 
条 小 河 ， 溅 起 银色 的 水 花 。 然 后 ， 菲 利 普 见 它 划 了 一 道 长 
弧 ， 身 了 下 来 。 

菲利普 定 睛 一 看 一 -轮子 一 动不动 。 只 有 几 根 辐 条 划 了 
些 伤痕 。 他 把 它 翻 起 来 ， 又 开始 滚动 ， 可 现在 更 加 困难 ， 他 
累 了 ， 手 疼 。 腿 也 疼 。 

不 过 ， 非 利 普 把 它 从 战场 上 搬 来 ， 为 的 是 替 钟 楼 报仇。 
他 不 想 把 它 留 在 河 边 。 还 得 搬 一 段 路 ， 才 能 弄 到 家 里 。 前 边 
有 一 面 斜坡 ， 再 有 一 段 路 就 到 了 斜坡 。 由 于 出 汗 , 由 于 劳累 ， 
他 两 眼 变 得 通红 。 他 的 眼前 出 现 了 一 道道 淡 紫 色 的 光 轿 ， 这 
些 光圈 不 断 脱 胀 ， 破 裂 ， 在 完全 消失 以 前 又 为 新 的 光圈 所 代 
奉 。 不 过 ， 他 只 顾 往 前 赴 ， 几 乎 感 党 不 到 哆 部 的 沉重 。 大 概 
他 实在 太 累 啦 ， 他 的 心脏 跳出 了 胸腔 ， 跑 到 了 喉 吡 那儿 。 他 
听见 它 赂 吃 直 跳 。 淡 紫色 的 光圈 在 他 眼前 不 断 破裂 。 

轮子 在 他 前 面 隆隆 滚动 ， 然 后 离 他 而 去 一 一 一 条 陡 斜 的 
街道 通 到 他 家 围 着 石 墙 的 房子 。 他 停 下 来 ， 喘 了 口气 ， 而 轮 
子 发 出 更 大 的 响声 。 他 看 见 轮子 撞 在 围墙 上 ， 把 石头 擅 出 粉 
” 末 。 石头 进出 的 火星 熄灭 了 ， 院 子 里 的 鸡 咯咯 地 叫 ， 狗 也 汗 
汪 衣 只 。 轮 子 在 房 榴 下 躺 了 下 来 。 菲 利 普 走 进 院 子 ， 见 狗 跳 

上 了 狗 舍 ， 还 在 一 个 劲 地 夹 着 尾巴 狂 叫 。 

” ”随后 ， 邻 居 们 都 聚 到 了 院子 里 。“ 丰 了不起! 非 利 普 把 
大 炮 轮子 搬 来 了 12“ 是 你 一 人 搬 来 的 吗 ?2“ 当 然 是 我 一 人 。 这 
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轮子 能 装 在 火车 上 。>“ 那 不 在 话 下 ! 还 能 对 付 比 火 车 更 大 的 
家 伙 。”“ 瑞 典 造 的 ， 军 用 ， 根 本 使 不 坏 。” 

可 是 ， 菲 利 普 拿 这 大 炮 轮 子 干什么 用 呢 ? 战场 上 没有 别 
的 东西 。 

真 无 聊 1 

大 炮 轮 子 现 在 还 躺 在 房 榴 下 。 它 已 经 生 锈 。 轮 子 下 面 的 
泥土 也 长 了 锈 。 铁 锤 砸 不 烂 它 ， 可 铁锈 将 一 点 一 点 地 、 慢 蝎 
地 、 每 日 每 时 地 把 它 般 掉 一 一 非 利 普 看 见 了 一 片 片 鱼鳞 状 的 
铁锈 。 这 些 铁 锈 象 头皮 一 样 从 瑞典 的 钢材 上 脱落 下 来 。 难 道 
轮子 永远 使 不 坏 吗 ? 

不 管 驼 子 跟 兽医 咬 哨 些 什么 ， 他 们 总 是 骗 不 了 老汉 的 。 
他 每 天 晚上 都 看 见 星星 象 铁锈 一 样 坠落 下 来 。 梦 中 也 是 如 
此 ! …… 大 炮 轮 子 在 星星 面前 旋转 ， 友 鸣 ， 就 象 它 在 石头 转 
墙 上 摘出 粉末 ， 在 佩 特 洛 夫 山 伐 过 的 树林 里 乱 滨 一 样 。 你 看 ， 
它 现在 在 旋转 ， 在 平展 的 天 窒 上 发 出 巨 响 。 


轮子 醒 来 了 。 

塔楼 在 他 头 上 咯 野 咯 野 作 响 ， 铁 链 也 懒 洋 洋 地 发 出 眶 当 
声 。 轮 子 转 得 极 慢 ， 好 象 还 在 犹豫 是 否 该 转 。 天 上 起 了 风 。 
怪不得 昨 晚 蕊 色 的 山峰 上 空 呈现 出 一 片 桔 红色。 老汉 想起 了 
钓鱼 竺 。“ 现 在 没有 风 ， 可 一 起 风 ， 鱼 儿 就 会 上 钧 ,。” 这 是 驼 
子 走时 对 他 说 的 。 


只管 微 风 拂 着 水 面 ， 鱼 竿 仍然 没 动 。 河 流 还 在 醛 睡 , 河 
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水 轻 轻 拍打 着 两 岸 。 它 正在 酷暑 中 体 榴 。 

但 是 ， 风 儿 贪 玩 ， 抚 弄 着 水 面 。 风 是 温柔 的 ， 这 是 它 的 
拿手 好 戏 。 菲 利 普 的 腿 下 挺 凉快 的 一 一 风 儿 似 在 额 持 。 

他 坐 在 高 高 的 河岸 上 ， 观 赏 着 眼前 的 一 切 。 河 对 岸 ， 一 
群 水 牛 在 蠕动 。 沉 重 的 牛 蹄 路 着 野 注 荷 .它们 慢 腾 腾 地 走 着 ， 
扬 着 头 ， 象 是 在 水 中 游 动 。 它 们 眼睛 癌 联 ， 捞 吓人 的 。 一 群 
群 牛 旺 追逐 着 它们 。 牧 口授 着 尾巴 ， 赶 着 牛 昱 。 

四 周 弥 漫 着 野 薄荷 的 香味 。 

河流 醒 来 了 。 鱼 儿 也 醒 来 了 。 老 汉 看 钢 它 们 跃 出 水 面 ， 

片 片 色 鳞 在 阳光 下 银 光 闪闪 。 这 是 一 些小 色 。 它 们 在 阳光 下 
第 戏 。 关 极 了 。 
可 是 ， 他 又 看 见 了 河水 深 处 的 一 条 条 黑 影 。 这 些 黑 影 在 
河 底 哆 来 晃 去 ， 妃 逐 着 小 鱼 。 于 是 小 家 伙 们 分 散 开 来 ， 或 者 
跃 出 水 面 。 他 明白 了 ， 它 们 不 是 在 阳光 下 嬉戏 ,而 是 在 逃命 。 
在 这 些 轴 影 中 ， 老 汉 认 出 了 鲈鱼 又 秀 又 滑 的 嘴 。 它 们 是 这 条 
河 里 的 恶霸 ， 要 是 抓 不 住 小 鱼 ， 它 们 就 直 摆 尾巴 。 它 们 从 鱼 
尝 的 课 子 下 游 过 ， 根 本 不 磁 鱼 饵 。 

一 只 青蛙 路 到 鱼 深 上 。 它 咬 住 鱼 漂 ， 但 很 快 又 松 了 口 。 
它 把 两 条 前 腿 措 在 色 漂 上 ， 人 懒 洋洋 地 攻 着 眼睛 。 一 个 灰 溜溜 
的 东西 从 它 背 上 跳 过 去 ， 扑 通 一 声 栽 进 水 里 。 这 是 又 一 只 青 
峙 ， 比 第 一 只 大 得 多 的 青蛙 。 小 青蛙 抱 着 鱼 漂 沉 到 水 里 ， 但 
鱼 党 又 使 它 浮 了 起 来 。 一 只 暑 蜂 从 它们 旁边 掠 过 ， 可 它们 没 
有 发 现 。 它 们 有 日 己 的 事情 。 

老汉 观 蓉 着 两 只 青蛙 。 它 们 在 他 的 鱼 漂 上 谈 情 说 爱 。 后 
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来 ， 大 青蛙 累 了 ， 就 游 到 一 张 款 冬 叶 旁 。 河 水 摇动 着 球 冬 叶 
子 ， 大 青 硅 就 停 在 那儿 休息 。 可 它 眶 不 着 ! 小 青蛙 又 开始 玩 
鱼 漂 。 它 小 吗 ? 老汉 记得 ， 农 友 们 看 见 小 个 子女 人 ， 总 是 摇 
着 头 说 :“ 小 吗 ? ……. 青 蛙 也 不 大 1” 

晴 蜂 更 小 ， 可 它们 也 谈 恋 爱 。 老 汉 曾 看 见 它们 胸 腑 贴 闭 
胸 脐 飞 来 飞 去 ， 它 们 在 被 青蛙 吞食 之 前 ， 匆 匆忙 忙 地 在 水 面 
上 飞行 ， 谈 情 说 爱 。 

老汉 的 脸 上 掠 过 一 丝 微笑 。 他 觉得 ,不 光 河 边 有 薄荷 味 : 
而 且 ， 整 个 大 自然 都 散发 出 野 薄 茶 的 芬芳 ， 就 象 冷杉 也 有 气 
味 一 样 。 刚 洗 干 净 的 衣服 也 有 味 。 

他 想 记 起 这 发 生 在 哪 一 年 。 恶 怕 是 老 时 以 前 的 事 了 。 不 
过 ， 他 对 那 列 旧式 列车 和 意大利 人 修 的 铁路 仍 然 记 忆 犹 新 。 
他 也 记得 巡 道 工 的 那 闻 小 房 ， 记 得 巡 道 工 站 在 小 房 前 ， 而 他 
旁边 是 一 只 奶子 长 虚 及 地 的 白山 羊 。 莫 利 普 从 美国 回来 了 ， 
他 指望 有 人 来 接 他 。 可 谁 也 没有 来 接 他 。 

”他 的 老婆 一 一 她 在 路 上 对 他 说 一 -是 在 车 头 前 等 他 。 她 
第 一 次 看 见 火 车 。 当 空气 振 蓝 、 汽 笛 吼 叫 时 ， 她 两 腿 直 打 咯 
叶 。 她 以 为 他 会 从 火车 头 里 销 出 来 ， 可 那儿 只 有 一 个 穿着 及 
衣服 的 满 脸 煤 黑 的 司炉 一 一 他 毫 无 下 车 的 意思 。x 小 伙 子 ,2 好 
问 道 ,“ 桔 上 有 个 从 美国 回来 的 人 吗 ?%% 你 到 后 边 看 看 吧 f?7 司 
炉 回答 。 她 走 过 吗 只 吗 吐 喷 着 燕 气 的 铁 家 伙 ， 停 在 第 一 节 车 
彩 前 。 这 节 车 叮 装 满 了 性 口 一 一 是 普通 货车 。 一 头头 奶牛 透 
过 栅栏 险 着 她 ， 只 吻 直 吧 。 非 利 普 不 在 这 节 车 末 。 

非 利 普 看 见 裁 性 口 的 车 于 前 站 着 一 个 惊慌 失措 、 脸 色 剧 
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白 的 女人 。 这 是 他 老婆 ?…… 他 用 胡子 拉 碚 的 脸 亲 易 她 ,而 她 
迷 迷 糊糊 地 一 头 坊 倒 在 他 的 怀 里 。 他 身 穿 坎肩 ， 脚 登 一 双 尖 
头 黑 皮 鞋 ， 衣 名 里 装 了 只 挫 在 链子 上 的 “ 隆 任 ? 牌 怀表 。 随 后 。 
俩 人 踏 上 回 村 的 道路 ， 她 不 再 害 腺 ， 笑 喀 喀 地 贴 着 他 迈 着 碎 
步 。 旁 边 是 条 河 一 就 是 这 条 河 一 一 河 边 的 赤 杨 投下 浓 戎 ， 
似乎 在 引诱 行人 躺 到 这 幽静 的 地 方 。 这 是 天 堂 的 一 角 。 野 薄 
荷 综 出 了 鲜花 ， 他 们 踏 上 去 ， 它 们 就 散发 出 沁 人 脾 肺 的 苦涩 
味 。 她 的 身上 也 有 一 股 味 一 一 当 她 躺 下 ， 以 及 她 后 来 整理 皱 
巴巴 的 裙子 时 ， 他 都 闻 得 出 来 。 z 
被 他 们 压倒 的 薄荷 好 半天 才 扬 起 毛 营 营 的 蓝 色 花 打 。 
老汉 在 回想 这 一 切 时 ， 脸 上 始终 挂 着 微笑 。 他 环顾 四 
周 ,生怕 有 人 看 见 。 他 摸 了 摸 脸 , 想 把 笑容 抹 掉 ,但 好 象 没 有 抹 
掉 , 于 是 又 伸手 摸 了 摸 。 回 首 往事 ， 他 象 孩子 一 样 感到 害 益 。 
小 青 些 撤 下 软木 漂 子 ， 游 到 水 底 。 它 长 着 四 条 漂亮 的 
腿 ， 一 张 一 屈 游 得 蛮 棒 。 
老汉 听见 了 远 处 的 枪 声 。 许 是 驼 子 放 的 枪 。 他 不 奉 狗 
去 ， 也 能 打 岛 。“ 人 要 行善 ,” 醇 鬼 尼 科 尔 乔 神 甫 喜欢 说 这 名 
话 。 驼 子 是 可 以 贷 了 那 条 没有 爪子 的 狗 ， 不 替 它 去 的 。 


其 实 ， 主 人 对 狂 狗 也 没有 什么 可 以 埋怨 的 。 它 本 能 地 党 
察 到 主人 不 高 兴 ， 就 赶忙 去 捕捉 黄 鼠 。 但 是 ， 黄 鼠 动作 灵 
活 ， 跑 得 很 快 ， 狂 狗 已 经 退化 的 肌肉 无 能 为 力 。 它 白费 了 力 
气 ， 未 能 填 饱 肚子 。 尽 管 它 侧 了 半天 ， 仍 然 没 有 把 黄 鼠 洞 创 
开 。 它 记得 ， 它 当年 干 这 种 事 毫 不 费劲 ， 它 把 满 身长 毛 的 黄 

285 


鼠 拖 到 耀眼 的 阳光 下 ， 一 口 就 能 括 开 黄 鼠 的 肚 腹 。 现 在 ， 它 
只 好 精 疲 力 尽 地 走 到 河 边 一 块 不 大 的 大 麻 地 里 ， 在 树 荫 下 
身 了 下 来 。 大 麻 的 气味 把 苍蝇 赶 走 了 ， 它 可 以 睡 一 会 儿 。 可 
是 ， 它 仍 心神 不 定 ， 睡 不 安稳 ， 它 那 轧 钝 的 脑子 里 充满 了 种 
种 幻觉 。 它 怕 得 哼 哼 起 来 ， 为 自己 的 衰老 、 疾 病 和 驼 子 冷 冰 
冰 的 面孔 感到 愁苦 。 就 象 狗 对 地 震 有 预感 一 样 ， 它 现在 模 模 
糊糊 地 觉得 一 一 而 且 在 睡梦 中 觉得 一 一 灾难 就 要 临头 。 

菲利普 对 这 一 切 全 然 无 知 。 他 站 起 来 ， 检 查 别 的 鱼 笔 。 
他 匆 起 一 条 小 钼 鱼 和 一 条 鳞 鱼 。 鲈 鱼 知 下 了 鱼饵 ， 在 昔 地 上 
直 哎 。 鲍 鱼 弯 着 身子 ， 傻 平平 地 瞪 着 两 腿 。 它 吞食 鱼饵 时 十 
分 小 心 。 但 是 ， 不 管 是 粗心 还 是 小 心 ， 它 们 反正 都 被 钓 上 岩 
啦 。 老 汉 想 ， 它 们 在 吞食 诱 但 前 ， 总 该 动 番 脑 筋 。 鲈 鱼 呈 绿 
色 和 银白 色 。 但 是 ， 等 到 它 越 来 越 鄙 不 动 时 ， 它 身上 便 没有 
光泽 了 。 鲜 鱼 的 鳞片 可 不 变色 。 

他 回 到 原 地 ， 听 见 了 哗 哗 的 水 声 。 一 个 穿着 花 衬衣 的 田 
孩 在 河中 足 水 。 他 靠近 河岸 ， 蹲 在 树 根 上 。 他 的 裤子 泡 湿 
了 ， 可 他 没有 站 起 来 。 老 汉 看 见 他 总 在 一 个 地 方 摸 来 摸 去 ， 
摸 出 了 一 条 小 鱼 ， 又 把 鱼 装 进 挂 在 脖子 上 的 口袋 ， 

“ 喂 1” 非 利 普 喊 道 ，“ 你 是 谁 ， 在 那儿 干吗 ?” 

男孩 一 惊 ， 直 起 身子 。 他 的 口袋 和 裤 腿 直 消 水 。 

“ 捉 鱼 2 说 着 ， 他 又 蹲 下 来 。 

“怎么 那样 提 ?” 

“这 儿 有 个 洞 .” 

《 鱼 在 洞 里 吗 ?又 不 是 老鼠 !2 
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“可 不 是 。 

他 仍旧 在 一 个 地 方 摸 来 挠 去， 口袋 里 的 鱼 越 来 越 多 。 

“ 真 不 假 ! ”老汉 说 ，“ 鱼 怎么 会 进 洞 ?” 

男孩 又 在 树 根 下 掏 换 一 阵 ， 然 后 就 上 响 。 

“我 塞 了 一 只 燕子 进去 ”他 说 。 

“燕子 吗 ?7” 

老汉 困惑 不 解 。 

“是 蚜 ， 是 杰 子 。 我 在 羊 图 里 打 死 一 只 燕 子 ， 用 石头 的 
碎 ， 塞 进 了 洞 里 。 这 儿 有 个 大 洞 。 鱼 都 销 进去 吃 食 ， 很 好 
各 

“不 赖 ， 不 赖 !” 老 汉 说 。 

他 流露 出 不 满 的 神情 。 

“就 是 这 样 1” 穿 花 衬衣 的 男孩 说 。 

“你 们 的 老师 教 得 真 好 ! 伤害 燕子 1” 

男孩 说 ， 他 们 的 老师 可 没 教 这 个 。 老 师 教 他 们 写 斜 体 
宇 ， 所 有 字母 都 朝 一 边 斜 ， 可 脑袋 不 准 斜 ， 也 不 准 咬 铅笔 。 
这 可 真 难 啦 。 . 

男孩 坐 下 来 ， 把 鱼 倒 了 一 地 。 他 开始 前 鱼 。 一 群 胡 蜂 在 
鱼 上 喻 喻 吐 味 ， 随 后 落 在 鱼 眼 上 。 男 孩 没 管 它们 。 要 是 赶 它 
们 ， 它 们 就 要 歼 人 。 

几 只 燕子 从 柯 上 护 过 。 它 们 的 胸 且 贴 着 水 面 。 它 们 在 洗 
梁 。 皂 或 是 在 玩 要 。 老 汉 睐 着 它们 的 翅膀 划 出 的 灰色 的 绝 
线 ， 想 起 了 大 海上 的 飞鱼 。 

飞鱼 也 是 这 般 飞翔 ， 只 是 它们 不 是 从 天 上 栽 下 来 ， 而 是 
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从 墨绿 色 的 深 处 跃 出 水 面 。 他 常常 想起 大 海 ， 偶 尔 也 梦 郊 大 
海 。 大 海 是 那样 辽 闪 ， 就 连 在 梦 中 也 看 不 到 它 的 全 疯 。 同 大 
海 相 比 ， 天 空 只 不 过 是 小 小 的 贺 盖 。 他 还 记得 那些 海豚 一 一 
他 见 过 的 最 逼 人 喜爱 的 鱼 。 他 也 还 记得 轮船 上 的 那个 天 主教 
堂 。 有 一 回 风暴 肆虐 时 ， 船 上 的 人 都 聚集 在 里 面 祈 衬 。 教 堂 
里 有 一 座 垫 着 厚 玻璃 的 沉重 的 圣 像 ， 玻璃 下 是 类 似 甲虫 那样 
的 神色 东西 。 据 说 这 是 圣 忒 瑞 俄 斯 身子 的 一 部 分 。 这 位 至 徒 
虽然 不 胖 ， 但 很 漂亮 。 他 记得 她 那 雪 白 的 、 丰 腕 的 、 半 掩 着 
的 胸 鹏 。 她 的 圣 像 上 没有 光 轮 。“ 她 干 四 需 要 光 轮 ?” 一 位 旅 
客 说 “有 这 胸 且 ， 光 轮 就 一 钱 不 值 ” 旅 客 们 围 着 这 座 圣 像 
祈 竺 ， 他 只 听见 他 们 单调 的 声音 :“ 万 福 芭 利 亚 ……. 哈 哩 坚 一 
坚 嘿 腻 一 中 嘿嘿 …… 阿 门 ! 万 福 玛 利 亚 ……” / 

他 们 在 海上 过 得 很 愉快 ， 一 天 早晨 终于 看 见 了 低 低 的 大 
地 。 大 地 在 下 面 ， 在 轮船 的 下 面 一 一 这 就 是 美国 一 一 他 们 党 
厦大 海 问 美国 驶 去 。 现 在 既 看 不 见 海 豚 ， 也 看 不 见 飞鱼 。 上 
尾 时 ， 他 们 照 了 像 ， 然 后 喝 巴拉圭 茶 。 对 于 没 喝 过 这 种 茶 的 
人 来 说 ， 这 东 西 很 苦 ， 很 难 蝎 一 一 喝 时 又 不 加 糖 。 直 到 后 
来 ， 他 才 在 一 次 野餐 时 习惯 了 这 种 饮料 。 这 次 野 餐 很 快活 ， 
很 热 阅 ， 有 许多 保加利亚 人 。 也 有 美国 人 ， 但 他 们 人 少 。 菲 
利 普 跷 起 了 和 鲁 切 尼 查 舞 @ ， 而 一 个 象 用 纸 前 的 没有 背部 的 美 
国 女 入 轻 轻 摇晃 着 细 长 腿 ， 笑 胀 胀 地 具 着 他 。 还 有 一 些 象 她 
那样 的 薄片 似 的 美国 女人 ， 但 她 们 站 得 离 他 远 远 和 的 。 男 人 全 

@ 得 切 尼 查 舞 ， 保 加 利 亚 的 一 种 民间 舞蹈。 
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有 下 很 厚 ， 他 们 抽 着 很 粗 的 雪 戎 ， 此 善 烟 ， 哈 哈 大 笑 。 他 们 很 
笨 。 他 们 笑 得 越 厉 害 就 咳 得 越 厉 害 ， 由 于 抽烟 而 打 喷 星 。 谁 
也 没有 叫 他 们 把 雪 菇 从 嘴 里 取出 来 ， 尽 管 这 很 简单 一 一 每 个 
保加利亚 人 都 懂 。 

他 很 喜欢 野餐 ， 打 算 再 去 ， 可 他 已 奉 召 回 保加利亚 ， 祖 
国 在 危急 中 , 留 在 美国 的 人 被 宣布 为 叛徒 。 菲 利 普 从 来 没有 当 
过 叛徒 。 轮 船 又 航行 在 大 海上 。 这 是 另 一 艘 轮船 ， 教 堂 里 的 
圣 像 也 不 相同 。 飞 鱼 又 出 现在 他 们 身边 ， 就 象 在 河上 飞翔 的 
燕子 一 样 。 

“能 做 汤 。” 男 孩 说 。 

“什么 ?2 菲利普 问 。 

《我 是 说 这 些 鱼 能 做 汤 。?” 

“是 这 样 。" 老 汉 说 。 

“我 很 会 摸 鱼 。 用 鱼 笔 可 钓 不 了 那么 多 。% 

“ 钓 得 少 些 ,2 老汉 说 , “可 是 鱼 大 。2 

“又 小 又 多 才 好 。.” 男 孩 说 。 

他 把 鱼 口 袋 放 在 河 里 测 了 测 。 

“ 别 济 , ”老汉 说 ，“ 有 人 鱼 腥 味 。? 

“好 吧 ， 我 不 测 。? 男 孩 说 。 

他 足 水 到 了 河 对 岸 。 

.“ 你 可 得 听 昕 老师 是 怎么 说 的 , ”老汉 说 , “不 要 他 说 他 的 ， 

你 干 你 的 。” 

老汉 断定 ， 男 孩 没 有 练习 斜体 字 ， 而 且 还 咬 铝 笔 。 

他 又 站 起 来 查看 鱼 笔 ， 又 钓 了 一 条 鱼 。 但 是 ， 这 条 鱼 一 
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出 水 就 掉 进 河 里 去 了 ， 鱼 钩 在 空中 摆 来 摆 去 。 一 只 水 耗子 夹 
着 秃 尾 巴 ， 在 绿色 的 水 中 游 来 游 去 。 非 利 普 朝 它 吐 了 口 唾 
沫 ， 提 着 两 条 鱼 朝 草 房 走 去 。 到 了 晚上 ， 驼 子 会 用 铲子 前 
鱼 。 这 是 他 的 拿手 好 戏 。 

轻 风 慢 悠悠 地 转动 轮子 。 
太阳 已 经 西 沉 ， 草 房 的 影子 同 冷 杉 的 影子 重 合 在 一 起 。 
老汉 坐 在 草 房 前 ,屁股 下 垫 着 外 家 。 他 一 小 片 一 小 片 地 前 蕴 果 
吧 。 这 苹果 汁 多 味美 ,可 他 不 大 管用 的 牙齿 咀 起 来 仍然 费劲 。 
要 是 他 的 牙齿 结实 ， 雪 和 白 ， 漂 亮 ， 就 象 塞内加尔 士兵 的 牙齿 
一 样 ， 那 该 多 好 ! 说 不 定 塞内加尔 士兵 能 咬 碎 石头 ， 不 医 一 
下 上 腿 。 
他 渐渐 筷 了 咀嚼 ， 侧 耳 细 听 着 林 中 身 鸡 和 山 党 的 叫 声 
出 汰 正 用 爪子 梳理 自己 的 羽毛 。 牙 齿 雪 白 的 塞内加尔 人 
当年 倒 在 地 下 时 ， 山 八 正 是 发 出 这 种 连续 不 断 的 野 野 声 。 

他 的 脑子 里 浮现 出 了 那天 的 情景 。 这 情景 犹如 露天 电影 
的 画面 一 一 那儿 ， 在 村 庄 平整 的 场地 上 一 一 画面 很 莘 ， 有 许 
多 道道 ， 但 仍然 清晰 ， 能 看 清 上 面 的 人 、 自 己 的 同志 、 鞋 油 
盒 、 刊 脸 刀 、 中 尉 。 最 重要 的 是 一 一 他 在 人 群 中 看 见 了 自 
己 。 他 念佛 从 画面 上 走 下 来 ， 睐 着 电影 里 的 另 一 个 人 。 


他 一 眼 就 上 见 了 那个 农妇 。 在 她 前 面 ， 一 名 士兵 正 背 朝 

春 她 干 活 。 远 处 ， 在 战线 那 边 ， 空 中 巧 着 一 个 气球 。 士 兵 转 

过 脸 来 ， 菲 利 普 看 见 了 自己 一 一 刚 理 过 发 ， 蓄 着 胡子 。 老 汉 

为 目 己 的 模样 笑 了 ， 打 心眼 里 高 兴 ， 点 着 头 ， 似 乎 在 为 士兵 
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鼓 开 …… 不 过 ， 他 没有 缘由 为 士兵 鼓劲 ， 因 为 他 知道 后 来 出 
了 什么 事 。 士 乓 继续 擦 着 多 皱 的 鞭子 一 一 喀 ， 喀 ， 吧 一 一 刷 
子 移动 着 ， 要 把 皮 靳 擦 亮 。 他 不 时 往 谣 子 上 呵 气 ， 然 后 又 用 
刷子 擦 。 

他 当时 是 勤务 兵 ， 熟 悉 上尉 的 这 双 靳 子 。 他 天 天 擦 ， 有 
时 还 一 天 擦 两 回 。 靳 子 已 罕 得 很 昌 ， 后 跟 的 左上 方 有 一 条 皱 
痕 ， 不 管 怎么 擦 总 是 擦 不 平展 。 皮 上 已 划 了 许多 伤痕 ， 上 和 尉 
为 此 找 过 管理 员 ， 要 他 换 一 双 象 样子 的 。 上 尉 为 就 子 的 事 着 
急 得 不 得 了 ， 因 为 有 人 说 国王 可 能 视察 前 线 ， 有 些 司令 官 要 
去 休假 。 不 过 ， 即 便 国王 不 来 ， 他 也 希望 去 休假 。 

上 届 歇 春 口 哨 穿 好 了 栽 子 ， 对 着 桌 上 的 镜子 刮 起 脸 来 。 

“ 明 们 可 得 有 所 准备 "他 把 刀子 在 皮带 上 下 了 距 。 

勤务 兵 且 着 他 ， 有 些 站 立 不 稳 。 流 行 性 感冒 害 得 他 周身 
乏力 。 

“ 古 ! 2 勤务 兵 说 , “我 是 从 美国 回来 的 。 我 不 是 叛徒 。? 

“这 很 好 ,” 上 尉 说 , “保加利亚 就 指望 咱们 。? 

刀子 没 把 连 嗓 胡子 修好 ， 还 得 重 来 。 

“是 ! ”勤务 兵 说 。 | 

他 提起 水 铅 ， 为 上 尉 浇 水 一 一 上 尉 广 脸 时 就 得 这 么 着 。 
他 看 匈 气球 迅速 下 降 。 但 是 ， 他 并 不 感到 人 惊慌， 因为 每 天 都 
有 人 把 气球 升 上 去 再 拉 下 来 。 勤 务 兵 菲 利 普 压根 儿 就 不 明 
月 ， 干 吗 非 要 把 气球 升 上 去 ， 然 后 又 拉 下 来 。 

“这 很 好 ， 保 加 利 亚 就 指望 咱们。 上尉 说 。 

“国王 也 指望 咀 们 ,2 勤务 兵 说 ， “这 契 那 天 将 军 对 我 们 说 
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的 ontsrs 好 
“是 呀 ， 是 呀 ,” 上 导 打 断 他 的 话 ，“ 可 咱们 不 能 指望 他 
从]。” 

上 奈 说 得 对 。 此 刻 ， 当 他 正在 刊 脸 ， 而 勤务 兵 提 着 水 馈 
站 在 他 旁边 的 时 候 ， 国 王 @ 一 一 奥地利 亲王 和 王后 齐 塔 却 正 
在 被 席 坏 的 “ 什 蒂 列 。 才 谢 2> 大 教堂 里 默默 禄 裤 ， 然 后 开始 巡 
视 伊 若 卓 - 特 里 亚 门 托 战 场 。 汽 车 在 意大利 北部 的 公路 上 行 
驶 ， 满 目 疮 痪 的 景象 真 够 君主 看 的 。 刚 打 过 仗 ， 他 们 就 来 到 
这 儿 ， 想 看 到 官兵 们 的 欢呼 。 他 们 没 看 到 官兵 的 欢呼 ， 倒 是 
看 到 了 被 遗弃 的 大 炮 一 一 其 轮子 可 以 装配 几 千 辆 嘎嘎 作 响 的 
大 车 一 一 ， 还 有 其 它 装备 、 衣物 和 散发 着 臭 味 的 死 马 。 “ 关 
好 车 窗 ! 户 体 .2 “< 天 哪 ， 哼 …… 说 .……. 障 …… .斯 拉夫 人 是 怎 
么 祷告 的 ?呼唤 阿门 ， 陛 下 。 这 是 教会 斯 拉夫 语 , ”对 ,对 ， 
阿门 !> 眼 前 是 遭 到 破坏 的 大 自然 和 尸体 。 天 哪 ， 你 …… 哼 ， 
陪 ， 你 未 必 到 过 这 儿 。 只 有 耗子 到 这 里 来 ， 可 就 是 国王 的 汽 
车 经 过 这 里 ， 它 们 也 不 路 味 一 下 。“ 要 是 陛下 有 意 再 走 , 那 就 
往 左 去 圣 米 赫 列 高 地 吧 。”“ 行 ， 行 ”国王 狐 着 右边 说 。 

“是 呀 ， 是 呀 , ”上尉 含糊 其 词 地 说 ，“ 了 咱们 不 能 指望 他 
们 。” 

勤务 兵 菲 利 普 从 这 句 话 里 听 出 了 点 名 党 ， 他 直 挺 挺 地 站 
着 。 欠 里 的 水 葛 了 他 一 手 , 可 他 没有 动弹 。 为 了 祖国 和 国王 ， 
他 曾 疆 洋 过 海 。 上 尉 的 话 使 他 人 主 住 了 。 上 周 先 生 知 道 海 有 多 

中 ”这 里 指 保加利亚 国王 鲍 里 斯 三 由 。 第 二 次 世界 大 战 由 , 保 站 

在 轴 心 国 一 边 。 
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大 站 ? 

“咱们 往 后 不 能 指望 那些 人 ,> 上 周 小 心 避 权 地 刊 着 脸 说 ， 
“他 们 的 炮弹 落 在 咱们 头 上 。” 

老汉 非 利 普 坐 在 草 房 边 ， 看 见 误 务 兵 菲利普 提 着 水 催 站 
在 上 尉 喘 旁 。 他 现在 仍 不 理解 两 人 当时 所 谈 的 一 切 ， 可 这 一 
切 至 今 还 历历 在 目 。 

上 尉 又 往 左边 脸 上 抹 了 抹 肥 皂 一 一 露天 刊 脸 ， 肥 皂 水 干 
得 多 快 ! 一 一 然而 , 刮 胡 刀 并 没有 磁 上 脸 。 一 股 气 浪 绝 来 ,水 
欠 从 勤务 兵 手 中 飞 了 出 去 。 当 他 和 弄 明 白 这 是 怎么 同事 时 ， 他 
看 见 ， 上 尉 已 侧身 倒 在 胸 墙 上 。 接 着 ， 左 边 响 起 噶 噶 哄 的 声 
音 ， 那 儿 的 后 备 机 枪 连 跑 出 营地 , 躲 进 掩 体 。 炮 弹 据 裂 空气 ， 
非 利 党 足 在 胸 墙 后 面 ,感到 头顶 上 和 身子 周 围 空 气 在 颤抖, 发 
出 呼啸 声 。 | z 

一 阵 射击 之 后 ， 绯 利 普 首 先 想起 的 是 水 缸 。 这 突然 飞 走 
的 水 后 ， 是 使 他 回 到 现实 世界 的 唯一 重要 的 物件 。 然 后 ， 他 
想起 了 上 尉 。 上 尉 侧 示 躺 在 胸 墙 上 。 他 抹 着 肥皂 的 脸 白 得 象 
粉笔 。 一 只 靴子 

“和 唐 ! 玉 唐 !12 谁 的 声音 铬 进 了 他 的 耳 洒 。 

煞 痕 还 是 老 样 子 ， 人 下 至 二 割 改 了 千 皮 。 不 管 怎么 费劲 
用 吊 子 控 ， 永 远 控 不 亮 了 。 

“天 哪 ， 带 唐 !” 

他 要 得 骨 出 一 映 冷 汗 ， 由 于 感冒 而 脸色 苍白 。 他 伸 出 手 
来 ， 行 了 一 个 举 手 礼 。 可 蒜 简 上 的 那 条 皱 并 … 

他 们 是 谁 ? 围 着 上 尉 的 是 些 什 么 人 ? 是 后 备 机 枪手 
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?9 抹 着 肥皂 的 脸 依 旧 那 祥 没 有 一 点 血色 。 靳 简 上 的 那 
条 人 皱 痕 …… 傍 上 晚 ， 他 看 见 老 远 的 前 线 后 边 又 升 起 了 气球 。 阮 
炮弹 的 马队 上 路 了 一 -- 马 和 人 看 上 去 只 是 小 黑 点 。 他 想 ， 我 
们 的 移 弹 炮 将 进行 反击 ， 也 许 将 发 起 进攻 , 挺进 奥 德 林 潮 。 十 
兵 们 对 此 议论 纷纷 ， 可 军官 们 对 此 禁 若 寒蝉 。“ 兄 弟 们 ,士气 
雯 人 么 样 ?” 军 官 们 问 道 。“ 士 气 吗 ? 《这 种 士气 同 任何 精神 的 东 
西 一 样 是 看 不 见 的 。) 很 旺盛 .2 士兵 们 说 。 随 后 ， 侦 察 员 带 来 
一 个 塞内加尔 人 。 他 身材 高 大 ， 皮 肤 发 紫 ， 牙 齿 独 亮 。 他 见 
了 谁 都 笑 着 点 头 。 一 个 乐天 派 ! 

只 兵 朝 他 背后 开 了 枪 。 事 后 ， 勤 务 兵 打 林 边 走 过 ， 看 见 
他 山 在 地 上 ,牙齿 乌 亮 。 尽 管 他 的 脸 上 露出 某 种 惊讶 的 神色 ， 
但 他 还 没有 来 得 及 现 出 芒 惧 ， 仍 然 在 笑 。 

“ 阴 们 不 必 那 么 残忍 .2 机 枪 连 连 长 说 。 

“ 咀 们 该 把 他 养 着 ?士兵 们 说 ,， “可 是 ， 没 有 面包 。 好 象 
他 们 就 养 着 我 们 的 俘虏 12 

面包 确实 不 够 ， 英 国人 和 法 国人 未 必 还 会 继续 养活 我 们 
的 俘虏 。 

“用 什么 养活 他 呢 ! 又 不 是 我 们 叫 他 来 的 ， 也 不 是 我 们 
侵犯 了 他 的 国家 。” | 

“要 是 他 呆 在 塞内加尔 , 谁 也 不 会 碰 他 一 下 。” 

“ 那 弛 方 远 得 很 。 我 权 叔 到 过 铬 士 坦 丁 堡 ， 也 没 听 说 过 
这 人 么 一 个 国家 。?” 

“大 机 很 远 ， 在 地 球 的 另 一 边 吧 。” 

“地 球 上 没有 这 个 国家 。 我 们 学 过 地 理 。? 
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“ 那 就 在 地 球 以 外 。?” 

大 家 不 再 议论 他 ， 因 为 他 是 从 极 远 的 地 方 , 从 人 类 之 外 ， 
从 士兵 们 陌生 的 世界 来 吃 他 们 的 面包 (本 来 就 没有 )， 杀 害 他 
们 的 。 他 们 被 杀 得 够 多 了 。 

他 们 应 该 报复 。 

士兵 们 最 后 -次 向 上 尉 致敬 ， 然 后 把 他 掩埋 了 。 大 家 在 
他 的 十 字 架 上 挂 了 一 顶头 砂 ， 可 当夜 又 刮 风 又 下 雨 ， 头 盔 被 
掀 到 新 直上， 勤务 兵 非 利 普 第 二 天 早晨 发 现 里 面 装 了 水 一 一 
大 概 有 两 捧 。 尽 管 在 战争 中 人 不 象 人 ， 勤 务 兵 仍然 用 皮带 把 
头盔 绑 在 十 字 架 横 木 的 一 端 ， 让 它 下 雨 时 积 水 。 说 不 定 上 出 
死 时 想 喝 水 。 

”塞内加尔 人 的 尸体 露 置 林 边 ， 无 人 掩埋 。 由 于 十 水 冲刷 
了 整整 一 夜 ， 他 的 衣服 周正 了 ， 双 手 和 指头 舒展 了 。 只 有 他 
的 头发 没有 直立 起 来 。 那 一 头 浓密 的 避 发 在 紫色 的 皮肤 上 结 
成 了 一 小 圈 一 小 圈 。 

勤务 兵 为 上 尉 挂 好 了 头盔 ,就 去 找 塞内加尔 人 的 尸体 ,可 
是 他 看 见 什 么 东西 夹 着 尾巴 跑 进 了 树林 。 他 知道 ,这 是 狼 , 于 
是 扭头 就 走 一 一 每 着 这 种 时 候 ， 他 总 感到 恶心 。 


老汉 哆 唆 了 一下 -一 那 只 夹 着 尾巴 的 野兽 ， 确 实在 未 杨 
树 从 边 探头 探 脑 地 走 着 。 他 虹 巴 妈 巴 沉重 的 眼睛 ， 认 出 了 猎 
狗 迪 亚 纳 。 
“ 迪 亚 纳 ! 迪 亚 纳 12 他 唤 着 狗 。 
猎狗 趴 下 来 ， 用 尾巴 扫 着 泥土 。 它 回 过 头 去 ， 什 么 也 没 
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:有 看 见 ， 于 是 狐疑 不 决 地 朝 老 汉 走 来 。 它 走 近 老汉 ,低下 头 ， 
元 乖 地 准备 挨 搂 。 老 汉 可 怜 它 ， 同 时 又 怨恨 驼 子 。 何 必 对 一 


条 病 狗 下 毒手 一 一 衰老 、 疾 病 、 狗 重 已 经 把 它 虚 弱 的 身子 折 
麻 得 够 受 了 。 
驼 子 还 没有 回来 。 


但 是 ， 菲 利 普 老 汉 并 不 因此 感到 陶 独 。 

他 从 来 就 不 象 年 轻 人 那样 感到 孤独 。 年 轻 人 子 然 一 身 时 
心里 空虚 一 一 他 缺少 老年 人 那样 的 回忆 ， 命 运 之 风 还 没有 把 
他 带 到 天 涯 海 角 ， 就 象 有 朝 一 日 秋风 使 落叶 归根 一 样 。 当 非 
利 普 回 忆 自 己 的 一 生 时 ， 他 觉得 ， 这 并 非 回忆 ， 而 是 一 个 很 
长 很 长 的 梦 ， 或 者 是 一 本 很 厚 的 书 ， 比 《圣经 》 还 厚 的 书 。 而 
且 ， 也 比 《 圣 经 》 可 信 。 书 中 装潢 了 美和 善 ， 对 人 有 用 ， 因 为 
这 是 真情 实感 。 他 有 时 想 向 驼 子 讲述 自己 的 身世 ， 可 驼 子 喜 
欢 跟 兽医 聊天 ， 要 不 就 去 打猎 。 他 有 时 想 跟 老 北 说 说 ， 可 又 
觉得 这 是 多 余 的 ， 因 为 俩 人 心心 相 印 , 无 需 交 谈 。 至 于 星星 ， 
也 许 它们 是 实 实在 在 的 ,他 的 回忆 象 他 身上 脱落 的 皮 屑 一样 ， 
是 实 实在 在 ， 谁 也 夺 不 去 的 一 一 不 管 是 飘 洋 过 海 ,还 是 薄荷 ， 
还 是 战争 ,都 永远 印 在 他 心里 。 他 问 自己 ， 想 不 想 重 蹈 覆 板 ? 
他 想 使 一 切 再 重复 一 遍 ， 但 他 最 想 同 他 老婆 -- 起 重 踏 注 荷 ， 
要 是 这 可 能 的 话 。 

但 是 ， 这 已 经 不 可 能 了 。 

那些 日 子 ， 他 觉得 ， 他 是 整个 世界 的 一 小 部 分 ， 谁 也 不 
能 把 他 同 这 个 世界 分 开 ， 因 为 这 会 破坏 他 的 安宁 。 这 就 象 谁 
也 不 能 使 河流 离开 河床 一 样 。 也 象 谁 也 不 能 阻止 河水 旗 向 大 
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海 一 样 。 河 水 越过 种 种 障碍 ， 奔 流向 前 。 
驼 子 对 这 一 切 全 然 无 知 。 不 过 ， 老 汉 总 有 一 天 要 告诉 他 
的 。 一 个 人 不 该 对 别人 隐瞒 什么 。 每 个 人 对 别人 都 是 一 种 教 


直到 太阳 落 山 ， 驼 子 的 影子 才 出 现在 河 边 。 他 吴 前 的 上 
带 上 系 了 三 只 斑 坞 。 猎 狗 旷 哼 着 ， 躲 到 老汉 背后 。 

“起 风 了 。” 驼 子 说 。 

“我 早 就 知道 ,” 非 利 普 说 ,，“ 昨 晚 的 天 空 发 红 。” 

“该 给 轮子 上 油 了 ,” 驼 子 说 ，“ 又 干 啦 。” 

轮子 在 上 边 ， 在 他 们 的 头顶 上 吐 吐 地 哆 着 ， 似 乎 正在 犹 
风 是 从 山 那 边 吹 过 来 


的 。 

驰 子 坐 在 火 塘 边 ， 老 汉 拨 着 余 类 ， 往 上 加 了 些 干 柴 。 透 
过 青 烟 ， 他 看 见 驼 子 解 下 了 子弹 带 。 红 色 弹 简 不 见 了 。 

驼 子 把 猎枪 一 折 ， 从 弹 膛 里 取出 那个 弹 简 。 

“我 的 迪 亚 纳 有 运气 。? 说 着 ， 他 把 红色 弹 简 塞 进 子弹 带 。 

“出 了 什么 事 吗 ?2 老汉 问 道 。 

“我 限 你 说 过 ， 它 有 病 。 兽 医 要 我 把 它 蓄 掉 。? 

《真是 这 样 ?> 

“一 点 不 假 。 因 此 ,我 才 经 过 佩 特 洛 夫 山 , 想 在 那儿 下 手 。 
要 是 它 不 转 过 身 来 ， 我 可 真 的 开 枪 啦 。?” 

“怎么 个 转 过 吴 来 ?9 

“我 一 举 枪 ， 它 正好 转 过 身 来 。 看 来 已 猎 到 我 想 下 手 。 我 
一 举 枪 ， 它 耽 转 过 刁 来 。9 
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“没有 有 逃跑 ?2” 
“ 它 不 想 逃 路 。 它 一 逃跑 ,我 就 开 枪 。 可 它 一 转身 ， 朝 我 
和 候 来 。 它 边 候 边 陶 着 我 ， 一 直 扑 到 我 脚下 。 它 停 下 ， 抬 起 头 
来 。 要 我 说 ， 跟 人 一 样 。” 
“ 那 当然 "老汉 兴致 勃勃 地 说 。 
“我 下 不 了 手 啦 。? 
“ 那 当 然 1” 
非 利 普 砚 了 一 眼 猎狗 。 它 蹲 在 火 墙 边 , 直 同 着 两 人 交谈 。 
驼 子 把 铲子 放 在 火 上 前 鱼 。 老 汉 具 着 他 的 脸 ， 看 见 那 张 
脸 被 火光 映 得 通红 。 一 对 眼睛 也 通红 。 这 是 另外 一 对 惹 人 喜 
欢 的 眼睛 。 老 汉 觉得 ， 鸟 的 眼睛 也 是 这 种 颜色 ， 只 是 驼 子 的 
腿 睛 美丽 而 又 善良 ,残废 好 行善 一 -这 是 尼 科 尔 乔 神 天 说 的 。 
但 是 ， 神 甫 是 个 醉 鬼 ， 老 汉 现 在 不 信 他 的 话 。 老 汉 以 为 ， 一 
个 人 少 了 一 条 腿 或 者 一 只 手 要 比 少 了 头脑 或 少 了 和 良心 好 得 
多 。 他 想起 了 前 线 ， 想 起 了 那个 象 狗 一 样 被 毕 掉 的 塞内加尔 
人 ， 觉 得 这 一 切 都 因为 少 了 点 什么 ， 太 出 格 了 。 他 想 ， 正 因 
如 此 ， 使 人 致 残 的 战争 才 是 可 怕 的 。 
在 这 儿 ， 在 这 静 静 的 夜晚 ， 一 切 都 令 人 神往 。 坐 在 老汉 
对 面 的 驼 子 也 比 以 往 善 良 。 菲 利 普 看 不 见 他 的 背 ， 他 在 一 个 
劲 地 讲 可 怜 的 狗 。 猎狗 不 会 说 话 ， 可 老汉 相信 ， 这 动物 什么 
都 懂 ， 要 不 ， 它 就 不 会 满心 欢喜 地 睁 大 一 双 黄 眼睛 。 老 汉 也 
想起 了 那个 偷 香瓜 的 吉卜赛 人 ， 而 且 断 定 ， 驼 子 向 他 头顶 开 
枪 ， 不 过 是 想 吓 晓 吓 晓 他 。 
《你 是 个 好 人 ,> 老汉 说 着 ， 拨 了 拨 火 ，“ 现 在 只 差 要 媳妇 
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啦 。” 

驼 子 心事 重重 地 -一笑 。 

“这 我 知道 ,2 他 说 ，“ 你 是 知道 的 ， 就 这 么 干 17 

“当然 要 娶 媳 妇 1? 

菲利普 老汉 相信 ， 会 有 人 爱 上 驼 子 的 。 只 要 他 是 人 ， 民 
得 爱 ， 也 就 够 了 。 谁 要 想 不 费 一 点 劲 就 得 到 爱情 ， 那 他 就 是 
僵 瓜 。 要 是 费 了 劲 而 得 不 到 爱情 , 那 这 个 世界 还 有 什么 意思 。 

放 上 铁 铲 的 头 一 条 鱼肉 成 了 一 张 马 一 一 发 由 曙 虽 碰 的 声 
音 ， 一 一 这 是 水 淋淋 的 鱼肉 的 声音 。 驼 子 把 铁 铲 放 在 火 边 , 然 
后 拿 起 斑鸠 ， 动 手 拔 毛 。 

一 只 飞 里 从 暗 处 飞 来 ， 围 善 火 雯 打转。 它 飞 近 火 昔 ， 往 
圭一 足 ， 掉 进 火 里 。 它 把 火光 当成 了 救星 。 

他 们 就 着 鱼 交 和 病 坞 吃 了 晚饭 。 猎 狗 哺 了 上 骨头 。 人 和 狗 
躺 在 草 房 前 ， 驼 子 首 先进 入 梦乡 。 迪 亚 纳 很 晚 才 睡 着 ， 梦 中 
也 不 断 哼 哼 。 它 也 许 梦 见 了 猎枪 。 驼 子 在 梦 中 微笑 着 ， 大 概 
他 遇 到 了 好 事 ， 也 就 是 他 应 该 于 的 和 向 老汉 许愿 要 干 的 事 。 
非 利 普及 着 头顶 上 的 星星 怎样 坠落 下 来 ， 翻 着 那 本 关于 自己 
一 生 的 厚 书 ， 那 本 比 战争 、 比 海洋 加 上 轮船 和 海豚 还 要 厚 的 
书 ， 那 本 书 比 地 球 还 要 厚 ，、 因 为 地 球 上 找 不 到 塞内加尔 ， 而 
他 却 看 见 过 塞内加尔 人 。 

晚 风 抚 弄 着 轮子 ， 终 于 使 它 动 了 起 来 ， 开 始 慢 慢 旋转 。 
轮子 上 的 铁 链 也 不 紧 不 慢 地 晃 悠 着 。 直 到 早晨 ， 轮 子 将 一 直 
这 样 旋转 ， 朝 着 群 山 旋 转 。 
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伊 ， 马 尔 带 诺 夫 


九 年 以 后 


[作者 简介 ] 伊 凡 : 马尔 蔓 诺 夫 (1912 一 ) 生 于 
洛 维 奇 市 ， 中 学 毕业 后 当 过 打字 员 、 排 学 工人 和 放 
者 ,后 编 过 《祖国 阵线 报 ?、《 工 人 事业 报 ?、《 斯 拉 闪 
人 》 杂 志 等 。 著 有 四 十 多 种 小 说 、 戏 剧 和 特写 ， 其 
中 以 《 安 东 ， 贝 林 的 故事 》、《 不 灭 的 火 *、《 希 望 的 
花 条 ?等 较为 有 名 ， 
这 女人 站 在 鸡 笼 门 边 ， 睐 着 公路 。 公 有 路上， 一 辆 装 满 钢 
管 和 钢板 的 卡车 深 深 陷 在 又 粘 又 稠 的 黄 泥 里 。 卡 车 司机 ， 一 
个 身体 壮实 的 中 年 男子 ， 身 穿 短 大衣 ， 脚 套 胶 皮 就 ， 正 埋头 
在 汽车 马达 上 拨弄 什么 。 女 人 目不转睛 地 盯 着 他 的 一 举 一 
动 ， 就 连 他 胖 胜 的 、 微 微 发 肿 的 脸 上 的 任何 一 点 表情 变化 ， 
也 看 得 一 清二 楚 。 
司机 检查 马达 ， 排 除 故 障 ， 已 经 有 半 个 小 时 了 。 他 淋 着 
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雨 ， 发 火 ， 骂 娘 , 也 已 经 有 半 个 小 时 了 。 而 她 始终 咬 着 嘴 展 ， 
一 动不动 地 盯 着 他 。 她 屏 住 气息 ， 全 神 贯 注 ， 准 备 在 他 一 抬 
头发 现 她 在 网 他 时 马上 跑 开 。 女 人 埋怨 自己 ， 埋 缘 自己 的 好 
奇 ， 同 时 又 巴不得 幅 过 去 ,多 枉 他 儿 眼 ,看 看 他 往 下 怎么 办 。 
一 个 小 姑娘 从 院子 尽头 的 白色 小 房 里 中 出 求 ， 站 在 石 阶 
上 。 她 穿着 褪 了 色 的 花 连 衣 裙 ， 用 绸 带 束 着 金黄 色 的 头发 。 
她 叫 妈妈 ， 可 妈妈 板 着 脸 向 她 一 摆手 ， 示 意 她 别 来 打扰 。 孩 
子 又 果 了 一 会 ， 看 着 雨点 打 在 妈妈 身上 ， 可 妈妈 仍旧 目 不 转 
睛 地 盯 着 那个 她 不 认识 的 扳 权 。 她 回 到 屋 里 ， 摆 弄 瑟 祖上 的 
布 娃娃 。 
女人 身材 高 大 ， 长 着 一 头 比 女孩 略 深 的 金黄 色 头发 。 她 
似乎 忘 了 自己 只 穿 了 一 件 连 衣 袜 ， 只 纺 了 一 条 羊毛 头巾 ， 而 
天 上 在 下 着 大 雨 。 她 那 张 少女 般 秀 丽 而 略 显 粗糙 的 脸 ， 表 情 
严肃 ， 隐 隐 透 出 忧虑 。 她 此 刻 在 想 些 什么 呢 ? 她 干吗 要 耿 那 
男人 呢 ? 有 一 种 连 她 自己 也 莫名 其 妙 的 东西 使 她 紧张 得 浑身 
发 拌 。 
司机 猛然 省 悟 到 马达 不 易 修 好 ， 于 是 抬 起 头 来 ， 绝 望 地 
东张西望 。 他 疯 见 女人 ， 登 时 有 了 主意 。 然 而 ， 还 没 等 他 开 
口 ， 她 就 一 转身 , 沿 着 泥 学 的 小 路 朝 小 房 奔 去 。 她 打 着 赤脚 ， 
那 胖乎乎 的 腿 肚 ， 那 白 具 的 皮肤 ， 马 上 引起 了 他 的 注意 。 
“月 ， 同 志 ， 等 一 等 !” 他 挑逗 似 地 喊 道 ， 尾 随 去 。 
女人 非但 没有 停 下 来 ， 反 而 加 快 了 脚步 ， 躲 进门 里 ， 似 
平 不 想 理 他 。 在 早春 的 晨光 中 ， 她 象 幽 灵 般 晃动 -…- 下 便 消 拓 
了 ， 他 的 眼睛 只 捕捉 到 她 那 壮实 而 灵活 的 身 般 ， 她 那 坚定 而 
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急促 的 步伐 和 她 那 火 焰 般 稍 纵 即 逝 的 粉红 色 头 巾 。 “一 个 对 
人 和 人 17 司机 路 着 泥 洱 ， 边 走边 想 , “ 象 是 介 我 把 她 号 本 …… 和 他 
四 下 里 张望 。 

院子 里 空空 落水 。 浓 重 的 雾气 笼罩 着 小 房 和 路 内 薛 玩 的 
低 感 的 鸡 舍 。 在 远 远 的 东边 一 -村 子 座 落 的 地 方 ， 晨 光 撤 下 
了 蒲 明 。 村 子 里 传 来 沉闷 的 嘲 杂 声 。 

男子 走 上 去， 区 了 苏 门 。 门 内 毫 无 反应 ,周围 阅 然 无 


”再 。 雨 点 打 在 铁皮 房 顶 上 ， 象 是 群 鸡 拍打 翅膀 ， 笃 笃 作 响 。 


他 又 等 了 一 会 儿 。 怎 么 办 ? 是 回去 还 是 再 敲 门 ? 他 举 起 手 ， 
手 刚 触 门 ， 门 就 猴 然 洞开 ， 门 边 出 现 了 那个 女人 。 她 露出 了 
窘迫 的 、 似 乎 是 害怕 的 神色 。 一 滴 滴 水 珠 从 她 的 头巾 上 滚 落 
在 石 阶 上 。 她 有 气 无 力 地 喘 着 粗 气 。 她 丰满 的 胸 睛 时 而 隆 
起 ， 象 是 要 把 猴 着 她 双肩 的 连衣裙 撑 破 ， 时 而 又 收缩 回 去 ， 
失去 线条 。 他 仿佛 认识 这 张 长 着 一 对 水 灵 灵 的 蓝 眼 睛 的 绯红 
色 圆 脸 。 他 后 退 了 一 步 。 他 在 哪儿 见 过 这 个 女人 ? 这 张 加 
脸 、 这 双 蓝 眼 、 这 头 金发 在 对 他 述说 什么 ? 两 人 的 目光 相遇 
了 。 直 到 此 刻 男 子 才 明白 ， 这 个 女人 为 什么 不 信任 他 , 悄 他 。 
他 想 转身 离 去 ， 但 她 一 闪 身 ， 向 他 让 道 
4 进来 吧 | 入 
他 默默 地 进 了 门 。 在 半 明 半 瞳 的 过 道里 ， 他 党 得 -- 只 只 
小 鸡 在 往 他 脚 上 撞 ， 他 差点 踩 了 一 只 。 直 到 进 了 一 间 安静 
的 、 上 暖和 的 屋子 ， 他 才 放 下 心 来 。 屋 子 里 空气 干燥 ， 充 满 了 
野草 的 香味 。 她 递 给 他 一 个 三 脚 使 ， 自 己 却 坐 在 甘 梢 上 上。 一 
群 刚 出 窒 的 小 鸡 野 叶 叫 着 ， 满 屋 乱 审 ， 一 只 母 鸡 还 耻 在 层 角 
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里 。 

接着 是 一 阵 沉 默 一 一 难堪 的 沉默 。 两 人 都 象 受 了 处 罚 一 
样 。 女 孩 不 再 玩 布 娃 娃 ， 她 咬 着 小 指头 ， 好 奇 地 采 着 客人。 
他 慢 避 地 坐 着 ， 等 着 她 说 话 。 

《了 时， 于 吗 不 咏 声 ? 说 吧 !12 女 人 终于 开口 道 ， 冷 冷 地 隔 
他 一 上 腿 ， 玫 现 出 明显 的 地 视 。“ 这 些 年 都 于 些 什么 ? 到 过 哪 
儿 ? 混 得 怎样 ?2 

男子 打 了 个 寒战 ， 厚 嘴 诗 露出 一 丝 愧 效 的 普 笑 ， 

“怎么 跟 你 说 呢 ? 到 过 许多 地 方 …… 老 是 走动 ， 一 刻 也 
不 停 …… 世 界 大 得 很 1 他 伸 出 粗壮 的 手 ， 把 宽大 而 粗糙 的 手 
党 一 捧 。 

“是 这 样 …… 脐 ! 没 想 过 我 四 ?2 女人 又 说 , 板 着 的 脸 葛 地 
露出 温情 。 

他 感到 心虚 理 亏 ， 低 下 了 头 ， 

“ 篆 沉 想 你 ， 可 是 …… 有 什么 办 法 呢 ? 生活 就 是 这 样 1” 
他 又 把 手 一 摊 。“ 我 跑 得 很 远 ， 到 过 罗 多 彼 山 @ …… 何况 我 
是 干 这 一 行 的 ， 只 得 ……” 他 没有 找 到 适当 的 通 词 ， 于 是 把 
嘴 闭 上 。 

“ 干 妈 不 找 我 ? 于 吗 连 一 封 信也 不 写 ?2 

“ 隐 ! 怎么 说 昵 ? 我 已 对 你 讲 了 12 他 长 叹 了 一 声 ，“ 要 是 
不 发 生 那 件 事 ， 咱 们 现在 哪 会 拌 瞒 ……?” 

女人 号 力 地 揪 了 摇头。 她 那 双 已 经 清亮 的 眼睛 闪耀 着 曾 


@ 罗 多 彼 山 位 于 保加利亚 南部 。 
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经 熄灭 的 压抑 的 爱情 的 火光 ， 这 爱情 就 象 泉水 -- 样 随时 都 会 
涌 出 。 然 而 ， 看 见 他 那 张 没有 修 刊 过 的 肖 资 的 圆 脸 和 有限 睛 周 
围 的 黑 班 ， 看 见 他 怪 厚 的 湿润 的 嘴 展 ， 看 见 他 那 透 出 重逢 时 
的 喜悦 的 果 板 而 自信 的 模样 ， 她 心中 又 顿 生 厌恶 之 感 。 他 不 
知 所 措 地 动 着 手指 ， 然 后 摸 摸 后 脑 句 。 他 心中 升 起 一 线 希 
望 。 他 沉默 了 一 阵 ， 问 道 ， 

“日 子 过 得 怎样 ?” 

“你 都 厦 见 啦 ! 有 饭 吃 ， 有 房 住 ， 而 且 受 人 尊敬 2 

“ 足 ! 真 不 错 ， 是 吧 ?2 他 见 她 居然 能 独 挡 一 面 ， 便 训 不 
掩饰 自己 的 效 妒 。 

“是 这 样 12 她 生气 了 。 “我 还 需要 什么 呢 ? 什么 也 不 需 
要 ， 一 切 都 有 路 …… 我 在 农业 社 里 当 个 养 鸡 员 ， 一 年 养 一 干 
- 五 百 只 鸡 。 管 理 委员 会 的 同志 对 我 满意 ， 付 给 我 高 工资 。 你 
不 要 另 眼看 人 人 1” 她 冲 着 他 指责 说 ，“ 实 话 告诉 你 ， 现 在 不 象 
从 前 啦 ， 我 们 现在 都 很 好 …… 工 作 越 搞 越 象 样 ， 干 一 天 能 挣 
不 少 钱 ， 而 且 大 家 都 变 了 ， 变 得 更 好 啦 ……” 

“看 你 说 的 1” : 

女人 越 说 越 起 劲 ， 想 蕉 他 生气 。 

“我 的 名 字 上 了 报 ， 连 首都 都 知道 我 。 政 府 常 常 请 我 去 
开会 ， 州 委 会 给 我 发 奖 …… 你 不 信 ， 找 谁 打听 都 行 1” 

“我 相信 你 ， 只 是 觉得 奇怪 ……” 
、 “有 什么 奇怪 的 ! 我 已 经 在 这 里 呆 了 九 年 ， 到 了 彼得 日 ， 


4 力 年 ?2 
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她 破 颜 一 笑 ， 

“可 不 是 1” 

“你 不 害怕 凤 ?” 

“怕人 什么 ?” 

“孤单 一 人 。 你 知道 ， 什 么 样 的 人 都 有 ……” 

“直到 现在 还 没 出 过 事 。 而 且 ， 已 经 习惯 啦 。 不 过 ， 我 
“oe 干 色 要 对 你 扯 这 些 呢 ?” 她 有 路 三 了 一 下 ， 顿 时 意识 到 说 得 
过 了 头 。 

她 熟知 这 个 男人 。 从 前 ， 两 人 有 过 约会 ， 她 同 他 有 过 亲 
热 的 关系 ， 这 种 关系 虽 不 长 入 ， 可 在 她 心 上 留 下 了 诬 座 的 粹 
印 一 一 就 象 一 个 伤疤 。 

从 此 ， 她 的 生活 开始 发 生变 化 。 

他 们 的 村 子 很 小 ， 罗 默 无 闻 。 但 是 ， 有 一 天 ， 人 们 突然 
传说 ， 在 收场 的 另 一 边 ， 也 就 是 小 溪流 过 的 又 高 又 陡 的 粘土 
岸 边 ， 城 里 来 的 人 发 现 了 矿藏 。 不 久 ， 一 批 批 工 程 师 和 工人 
纷 至 省 来 ， 措 了 工棚 ， 开 始 挖 土 一 -他 们 说 ， 他 们 要 修建 一 
座 工 三， 还 要 在 工厂 旁边 建设 一 个 村 庄 。 

在 运送 建筑 材料 的 汽车 司机 中 ， 有 一 个 无 忧 无 虑 、 乐 观 
快活 的 小 伙 子 。 他 长 着 一 双 机 灵 的 浅 绿 色 眼 睛 ， 眼 神 里 透 出 
一 股 滑稽 劲 。 他 常常 把 汽车 停 在 农业 社 前 面 的 打 水 台 旁边 ， 
往 水 箱 里 灌水 ， 跟 姑娘 们 开玩笑 ， 嘴 很 甜 。 她 们 插 喜 欢 他 ， 
谁 都 巴不得 周 他 单独 呆 在 一 起 ， 聊 聊天 ， 然 后 由 他 送 自 己 回 
家 。 

有 一 回 ， 她 在 打 水 台 上 洗脸 时 ， 他 开车 来 了 。 女 伴 们 回 
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村 路 过 这 里 ， 阵 阵 清脆 的 笑 声 回 蓝 在 疫 静 的 原野 上 。 地 听见 
了 马达 的 育 鸣 ， 但 没有 转身 看 看 ， 仍 旧 低 着 头 ， 一 捧 氟 地 往 
自己 脸 上 浇 水 。 小 伙 子 网 见 她 ， 把 车 停 下 ， 提 着 铁 桶 下 了 
车 ， 站 在 她 后 面 。 

“ 哆 ， 姑 娘 ， 让 我 打点 水 吧 !2 他 逗 她 说 ， 啊 开 大 喘 ， 半 - 
点 没 笑 出 声 来 。“ 你 这 一 洗 ， 白 脸 都 给 洗 黑 罗 ……” 

“可 不 是 吗 ， 再 没 见 过 比 你 更 黑 的 吉卜赛 人 啦 12 她 受辱 
似 的 往 旁 边 一 闪 ， 两 只 眼睛 瞪 着 他 。 

“干吗 这 么 说 ? 我 坏 吗 ?2 小 伙 子 笑 出 声 来 , “你 具 ， 我 这 
脸蛋 够 白 的 ! ”他 把 铁 桶 放 在 水 管 下 。 

她 把 头 一 低 ， 一 把 扯 下 头巾 ， 一 注 烟 追 她 的 女 伴 去 了 。 
他 久久 地 凝望 着 她 的 背影 ,她 的 白 脸 象 一 团 光 广 在 远 处 闪 泣 ， 
然后 消失 在 灰 蒙 蒙 的 道路 尽头 。 

就 从 这 天 起 ， 要 是 工地 上 没 活 ， 两 人 便 经 常 晤 面 ， 在 村 
外 闲人 考 。 他 们 在 原野 上 路 弯 ， 直 至 深夜 ， 尽 情 地 接吻 ， 谁 也 
看 不 见 。 傍 晚 ， 他 们 手 挽 着 手 回 家 ， 满 意 而 又 幸福 。 落 日 的 
余晖 照 亮 了 牛 群 扬 起 的 尘土 ， 在 他 们 的 眼中 ， 这 柔和 的 、 透 
明 的 轻 纱 胜 过 任何 美景 …… 

她 父母 早 逝 ， 跟 着 奶奶 过 日 子 。 两 个 女人 整 天 劳累 ， 得 
不 到 男人 的 帮助 和 保护 ， 因 此 ， 她 很 想 成 家 。 

有 天 晚上 ， 她 感到 阵 阵 恶心 。 她 先是 觉得 害怕 ， 可 过 后 
一 想 ， 竞 又 高 兴起 来 。 第 二 天 早晨 ,她 跑 到 工地 上 告诉 他 说 ， 
她 要 做 妈妈 啦 。 出 乎 她 意料 的 是 ， 他 听 了 这 个 消息 ， 非 但 没 
有 笑容 ， 反 而 皱 起 了 眉头 ， 要 她 别 再 来 这 儿 找 他 ， 说 是 同志 
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们 会 笑话 。 她 回 到 家 里 ， 抱 头痛 器 。 过 了 几 天 ， 她 又 去 工地 
找 他 ， 可 大 家 告诉 地 说 ， 他 不 在 。 她 不 久 又 探听 到 ， 他 那天 
是 躲 起 来 了 ， 后 来 又 不 知 转 到 了 什么 地 方 -…… 

村 里 人 对 她 评 头 品 足 。 她 上 街 时 ， 妇 女 们 向 她 撤 嘴 ， 男 
人 们 好 奇 地 上 她。 她 不 再 干 活 ， 只 顾 把 自己 关 在 家 里 ， 同 奶 
奶 一 起 打发 日 子 。 由 于 痛苦 和 怜 钢 ， 老 妇 人 得 了 一 场 病 ， 没 
过 多 久 就 愤然 离开 了 尘世 。 

最 糖 料 的 是 她 生 了 孩子 。 差 愧 倒 能 勉强 忍 附 过 去 ， 贫 穷 
和 饥 俄 却 使 人 更 加 难熬 。 村 民 们 终于 同情 她 了 。 农 业 社 管理 
委员 会 讨论 了 她 的 问题 ， 一 致 决定 把 她 派 到 养 鸡 场 去 ， 说 是 
这 样 做 ， 她 和 孩子 都 有 饭 吃 ， 而 且 离 村 子 又 远 。 

于 是 ， 她 孤单 单 地 呆 在 野外 的 大 院 的 白 房 子 里 。 

在 此 期 间 ， 他 到 过 国内 许多 地 方 ， 从 一 个 工地 转 到 另 一 
个 工地 ， 到 处 勾引 姑娘 ， 浑 浑 双 里 地 过 日 子 ， 及 至 后 来 他 才 
明白 ， 他 欺骗 的 不 是 别人 ， 正 是 自己 。 一 切 都 使 他 厌倦 一 
无 论 是 东 奔 西 跑 还 是 勾引 姑娘 。 然 而 ， 侮 之 晚 括 ! 他 已 经 三 

男人 环顾 屋内 。" 房 间 很 小 ， 但 收拾 得 井井有条 一 -- 他 户 
欢 这 个 地 方 。 房 间 的 尽头 摆 着 新 木 箱 , 木 箱 上 摆 着 几 床 被 子 ， 
而 旁边 又 有 桌子 和 书架 。 门 后 是 衣架 ， 床 上 也 铺 着 被 子 ， 放 
着 儿 个 花 桃 头 。 但 是 ， 最 受 看 的 是 从 报 上 前 下 来 钉 在 墙 上 的 
一 张 照片 。 很 明显 ， 这 是 她 一 一 这 张 全身 照 是 她 站 在 白 房 前 
面 拍摄 的 ， 身子 周围 全 是 鸡 。 照片 上 方 有 几 个 大 字 ，“ 养 鸡 
能 手 >。 男 人 惊讶 得 “ 哨 > 了 一 声 。 他 想 ，“ 你 看 她 ， 居 然 ……: 
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女人 发 现 了 他 的 惊讶 ， 一 种 前 所 未 有 的 自豪 感 不 禁 油 然 
而 生 。 怎 么 ? 就 得 让 他 亲眼 看 看 我 过 得 不 错 ! 她 站 起 来 准备 
鸡 食 ， 而 他 依旧 默默 地 坐 着 ， 等 待 着 …… 

他 的 目光 俱 地 停留 在 女孩 身上 。 

她 长 得 站 瘦 的 ， 但 跟 她 妈妈 一 样 结实 和 有 灵活。 她 想到 阶 
要 上 玩 她 的 布 娃娃 ， 兴 高 采 烈 地 对 它们 说 些 什 么 。 他 转向 女 
人 问 道 ; 

“这 是 你 孩子 蚂 ?2 

“不 是 我 的 又 是 谁 的 呢 12 

男人 死 死 洒 着 孩子 。 孩 子 很 象 她 妈 ， 与 她 妈 不 同 的 只 是 
长 着 一 双 同 他 一 样 的 浅 绿色 眼睛 。 他 窒 住 了 。 他 象 触 了 电 一 
样 ， 浑 身 拌 了 一 下 …… 

“多 大 啦 ?” 他 吸 了 一 口气 ， 又 问 。 

“ 九 岁 。 过 一 阵 就 满 十 岁 。” 女人 无 动 于 圳 地 回答 道 ， 仍 
旧 用 一 个 大 包子 第 着 玉米 注 ， 连 头 也 不 回 一 下 。 

男人 的 嘴唇 哆 呈 着 ， 象 是 要 说 什么 。 他 的 脸 和 去 时 变 得 刷 
白 、 难 看 。 

“ 九 年 啦 。” 他 晴 呈 地 说 。 

“我 想 ， 是 九 年 ……” 她 停 下 手中 的 第 子 ， 直 起 身 来 ， 唤 
卉 似 地 同 他 一 腿 。 

《你 后 来 结 过 婚 吗 ?2 

4 结 过 。? 

《你 爱人 昵 ?2 
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“ 死 啦 。” 

“ 哈 时 候 死 的 ?” 

“去 年 。” 

“ 跟 他 过 了 几 年 ?” 

《二 年。7 

他 霍 地 站 起 来 : 

“这 …… 这 和 孩子 不 是 他 的 ， 是 吗 ?? 

她 皱 着 眉头 野 他 一 眼 : 

《不 是 的 ， 唉 17 

他 又 了 到 了 口气 ， 

“是 我 的 吗 ?2 

“是 你 的 。” 

“干吗 不 早 告 诉 我 ?2 男人 大 叫 一 声 ， 两 腿 打 额 ， 眼前 一 
片 骨 上 暗 。 他 很 快 就 镇 定 下 来 ， 模 模 糊糊 地 想 道 “她 能 原 该 
我 吗 ?” 但 他 没有 勇气 开口 ， 继 续 想 道 ,“ 矿 ! 那 又 怎么 样 ! 反 
正 我 和 了 按 子 ! 在 我 东 跑 西 颠 时 ， 她 生 了 孩子， 这 孩子 就 在 
眼前 ……? 他 又 看 了 和 孩子 一 眼 。 是 的 ， 象 我 ! 他 脸 上 火辣辣 
的 ， 额 头 泥 出 了 汗 珠 ， 双 手 和 两 腿 仍 然 在 打 额 。 不 ， 她 不 
会 同意 的 ! 不 过 ， 要 是 同意 呢 ， 要 是 …… 他 问 孩 子 走 去 ， 而 
孩子 怕 得 缩 成 一 团 ， 靠 在 墙 上 ， 用 疑惑 的 目光 附着 他 。 

“ 别 动 她 1 ”她 使 劲 把 他 一 推 。 / 

“干吗 这 样 ?” 他 笑 着 问 道 。 


“难道 她 不 是 我 的 四 ?? 
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“不 是 你 的 。” 

“怎么 ? 你 不 才 说 过 ， 是 我 的 四 ?” 

“我 说 过 ， 可 我 现在 要 说 ， 她 不 是 你 的 ， 不 许 你 动 她 ,你 
不 配 ， 因 为 你 …… 反 正 不 是 你 的 。? 

4 不 过 ， 要 是 你 同意 ， 我 准备 ……? 

女人 没有 说 话 ， 心 里 七 上 八 下 。 她 到底 忘 不 了 过 去 ， 她 
对 过 去 的 回忆 比 她 想象 的 更 为 强烈 。 她 的 胸 月 沉重 地 一 起 一 
伏 。 怎 么 办 ? 她 预感 到 ， 要 是 他 多 乐 一 会 ， 她 驶 项 不 住 ， 只 
好 让 步 。 但 她 同时 又 知道 ， 她 早 就 横 了 心 , 同 他 断绝 了 关系 。 
他 们 之 闻 的 -一 切 全 完了 。 每 一 个 重修 旧 好 的 念头 ， 都 只 会 使 
好 感到 届 厚 和 痛苦 。 不 ， 她 还 没有 忘记 他 的 冷酷 无 情 ! 他 曾 
在 她 的 心 上 留 下 创伤 ， 而 在 这 创伤 愈合 时 ,他 现在 又 回来 了 。 
全 值得 原谅 吗 ? 既 不 值得 原谅 ， 又 不 值得 同情 。 女 人 重重 地 
一 摆手 。 

“ 晚 啦 17 她 说 ， “你 过 去 在 干 四 ? 一 次 也 不 来 找 我 们 ， 现 
在 又 想 …… 我 受 不 了 ， 不 同意 1” 

“你 昕 我 说 嘛 ， 我 可 以 ……” 

“我 说 啦 ,我 不 愿意 1”? 女 人 又 重复 一 遍 ,“ 你 最 好 走 开 …… 
现在 就 快走 ! 别 再 来 缠 我 ， 听 见 了 吗 ? 我 已 经 不 错 啦 ， 大 家 
都 看 得 起 我 ， 而 且 我 一 个 人 过 惯 了 ， 不 需要 象 你 这 样 的 男 
人 …… 趁 我 还 没 发 脾气 ， 你 就 悄悄 走 吧 !2? 她 提 紧 拳头 ， 冲 他 
走 了 一 步 。 

他 看 见 她 眼睛 里 进出 愤怒 的 火花 ， 看 见 她 满 脸 怒 气 ， 懂 
得 了 她 坚强 的 性 格 。 他 二 话 没 说 ， 慢 慢 挪 动 脚 步 。 她 跟 在 后 
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面 。 两 人 穿 过 狭窄 而 阴暗 的 过 道 ， 走 到 门 边 ， 停 了 下 来 。 

“这 不 好 ,” 他 说 ,，“ 你 错过 了 机 会 ……” 

《 障 ， 什 么 机 会 1 她 笑 了 ,“ 游 办 了 半辈子 ， 最 后 又 想起 
我 们 …… 可 你 早 在 干什么 呢 ? 你 自由 自在 ， 快 快活 活 ， 不 想 
我 ， 不 想 孩子 ， 现 在 又 一 下 子 …… 你 走 吧 12? 

他 明白 了 ， 这 里 没有 他 指 地 盘 ， 他 也 休想 再 回来 。 他 洛 
”着 石 阶 朝 下 走 去 1! 

“至 少 可 以 给 我 点 水 吧 ……” 

“水 ?2 女人 坚定 地 点 点 头 ，“ 我 可 以 给 你 水 ， 给 你 面包 ， 
只 是 你 要 走 开 ， 别 再 来 1 : 

她 提 来 一 桶 水 ， 默 默 地 递 给 他 。 男 人 慢 慢 接 过 水 桶 ， 踏 
着 泥 浮 走 远 了 。 

女人 透 过 房间 的 窗户 ， 看 着 他 往 水 箱 毕 灌 了 水 ， 又 回来 
把 水 桶 放 在 石 阶 上 ， 然 后 走 到 卡车 旁边 ， 埋 头 拨弄 马达 。 她 
纹 丝 不 动 地 站 着 ， 咬 紧 牙 关 ， 竟 力 保持 内 心 的 平静 。 她 的 脸 
阴沉 下 来 ， 双 展 紧 闭 ， 腿 睛 无 光 ， 一 对 眼球 象 猫 腿 似 的 布 满 
光圈 ， 现 出 疑惑 不 解 的 神色 …… 男 人 淋 着 雨 折腾 了 一 个 多 小 
时 ， 才 和 勉 强 把 马达 修好 。 他 几 次 回 过 头 来 ， 往 窗户 瞧 瞧 ， 象 
是 在 等 她 晚 他 回去 ， 或 者 向 他 招手 问好 。 但 是 ， 他 什么 也 没 
看 见 。 他 心里 阵 隆 痛苦 。“ 是 这 样 ,” 他 想 ，“ 罪 有 应 得 ! 我 跑 
得 够 受 了 ， 跑 了 半辈子 ， 从 今 以 后 只 有 一 个 …… 一 个 人 …… 
就 是 让 我 摸 摸 孩 子 也 好 蚜 ! 殊 不 知 她 这 样 心 狠 …… 在 她 眼中 ， 
我 是 个 格格 不 入 的 陌路 人 ， 我 算 完 了 …… 是 的 ， 完 了 1 他 和 销 
进 驾 驶 室 ， 发 动 汽车 。 他 最 后 又 看 了 一 眼 窗户 ， 党 得 那儿 什 
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么 也 没有 ， 但 又 不 敢 肯 定 。 他 觉得 心跳 加 剧 。 他 的 眼睛 湿 油 
了 。 他 用 沾 满 机 油 的 手背 擦 擦 眼 ， 沉 重地 低下 了 头 。 但 他 突 
然 又 哆 时 了 一 下 ， 省 悟 过来， 手提 变速 杆 。 马 达 篆 哆 ， 车 身 
颤动 ， 卡 车 冲 出 泥 漂 ， 奖 驰 而 去 。 

( 余 志 和 译 ) 
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格 。 米 合 夫 


普查 野人 坊 


C 作 省 简介 ] 格 奥 尔 基 . 米 合 夫 (1935 一 ) 生 于 
治 维 豆 州 约 格拉 夫 村 , 毕业 于 索非亚 大 学 新 闻 系 . 当 
过 5 人 民 青 年 报 ?编辑 和 保加利亚 电影 制 片 厂 创 作 人 
员 ， 著 有 短篇 小 说 集 < 穿 着 入 时 的 男人 >、< 秋 季 集 
市 ?， 中 篇 小 说 < 母 权 制 2 电影 脚本 < 普查 野 免 ?等 ， 


“ 咀 们 国家 什么 都 想 查 个 明日 ,统计 局 来 人 说 , “简直 可 
以 说 ， 束 连 这 片 草 场 上 有 多 少 根 草 ， 趾 们 也 得 数 一 数 。? 

他 们 在 草场 上 走 着 ， 新 的 一 厦 柔 嫩 的 绿 草 温 顺 地 倒伏 在 
他 们 脚下 。 所 到 之 处 ， 秋 天 的 露珠 滚 落 在 地 ， 他 们 身后 留 下 
一 行 行 黑 烦 糊 的 脚印 。 农 民 们 的 便 鞋 发 胀 了 一 一 -这 鞋 是 用 猪 
上 制作 的 ， 一 一 统计 员 却 挽 起 裤 脚 ， 露 出 了 一 双 印 着 黄色 鞭 
形 图 案 的 尼龙 红 袜 。 

“ 野 物 是 咱们 国家 的 一 笔 财 富 , ”他 觉得 大 家 在 听 他 解释 ， 
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又 说 ，“ 有 一 家 报纸 写 道 ， 这 是 咱们 祖国 有 生命 的 黄金 。 因 
此 ， 咱 们 国家 想 要 搞 清 有 多 少 财富 。? 

他 悦耳 的 胸 音 使 他 颇 象 一 位 名 副 其 实 的 演说 家 ， 他 的 话 
不 可 能 不 给 听 者 留 下 印象 。 大 家 已 有 很 长 时 间 没 有 听 过 名 副 
其 实 的 演说 家 演讲 啦 一 一 下 来 讲话 的 人 ， 不 是 不 知 所 云 ， 就 
是 干巴 巴 地 照 本 宣 科 。 而 这 位 表情 严肃 的 高 大 男人 (加 上 他 
那 身 用 高 级 料 子 制作 的 庄重 的 深 色 衣服 ) 虽然 挽 着 裤 脚 ， 显 
得 有 些 好 笑 , 却 受到 大 家 的 尊敬 。 大 家 拉 着 麻 绳 编织 的 拦网 ， 
紧 靠 他 走 着 。 

这 位 表情 严肃 的 男人 昨 晚 一 下 公共 汽车 ， 就 把 狩猎 队 队 
员 和 当地 的 积极 分 子 召集 在 一 起 开会 。 在 成 立 普查 委员 会 之 
前 ， 他 向 大 家 讲 了 半天 话 。 随 后 ,他 到 狩猎 队长 家 吃 了 晚饭 ， 
留 在 那里 过 夜 。 | 

第 二 天 早晨 ， 他 到 人 民 委 员 会 时 ， 普 查 委员 会 的 委员 们 
已 等 候 在 那里 了 。 他 们 带 来 了 拦网 ， 网 子 缠 在 大 纺锤 般 的 木 
桩 上 ， 有 个 青年 ,大 概 是 新 手 吧 ,打扮 得 象 是 去 狩猎 一 样 一 一 
户 上 打 着 氏 新 的 双 简 猫 枪 。 一 条 深 褐 色 的 猎狗 挫 在 他 的 马 罕 
上 ， 此 刻 正在 打 腾 睡 。 

“准备 好 了 吗 ?” 统 计 员 精 神 拌 撤 地 高 声 问 道 。 

“除了 没 来 的 ， 全 齐 了 。” 青 年 猎人 回答 说 。 

看 来 他 刚刚 退役 回 家 ， 还 没有 忘掉 军营 里 的 该 谐 。 

“ 淮 还 没 来 ?” 统 计 员 又 问 。 

“ 菊 维 坦 , ”狩猎 队长 说 ，“ 一 个 兽医 。” 

统计 员 问 兽医 站 远 不 远 ， 大 家 回答 说 只 隔 一 条 街 .于 是 ， 
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普查 委员 会 的 人 全 向 那儿 进发 。 

这 个 兽医 正在 兽医 站 前 面 忙碌 ， 那 儿 挫 着 一 匹 马 。 马 的 
左前 腿 红 了 一 大 片 ， 鲜 血 顺 着 大 腿 往 下 流 ， 慢 慢 凝 固 ， 就 象 
从 划 破 的 树 皮下 滩 出 的 一 滴 滴 树 脂 。 兽 医 捍 着 一 个 带 凸 纹 的 
药 瓶 ， 瓶 里 装着 紫 药 水 ， 他 用 棉 团 茧 了 药水 ， 涂 在 马 的 伤口 
上 。 棉 团 每 回 磁 到 伤口 ， 马 就 浑身 哆 呈 ， 腿 上 的 皮肤 就 皱 起 
来 ， 缠 强 便 上 哎 当 作 响 。 

“ 淡 维 坦 1? 统 计 局 来 人 喊 道 。“ 昨 有 晚 就 说 好 啦 ， 可 你 现在 
在 干什么 ?” 

获 维 坦 仍 然 给 马 操 药 ， 没 有 理 他 。 

“不 能 这 样 ， 年 轻 人 ,” 统 计 员 又 说 ,“ 你 是 我 们 的 国家 工 
作 人 员 ， 你 应 该 执行 指示 。? 

“您 看 ， 我 有 事 ,” 国 家 工作 人 员 说 着 ， 直 起 身子 ,“ 事 情 
一 办 妥 ， 我 就 赶 到 米 哈 拉 去 。? 

他 把 药 瓶 放 回 兽医 站 ， 又 穿着 白 章 衫 折 转 回来 ， 手 里 的 
一 串 钥匙 叮当 乱 响 。 他 从 马 游 经 过 时 ， 了 本 了 本 马 ,就 动身 了 。 

走 在 队伍 最 后 的 是 -- 名 小 学 教员 。 

“没有 办 法 ， 伙 计 ,” 教 员 轻声 埋 怨 说 ， 一 把 抓 住 兽医 的 
胸 膊 ,4 我 所 下 两 个 班 一 一 学 生 要 找 学 校 的 ， 一 一 可 我 不 得 不 
来 。” | 

“还 有 一 匹 病 马 就 要 牵 来 ,2 兽医 说 ,“ 要 是 找 不 到 我 , 准 去 
告状 。 每 次 我 不 在 ， 总 是 这 样 。” 

统计 局 来 人 听觉 很 灵 ， 他 盯 了 窃窃 私语 的 两 人 一 眼 ， 说 
道 ， 不 管 怎么 说 ， 我 们 这 些 劳动 知识 分 子 就 是 不 好 侍候 。 
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“我 过 去 数 过 桑树 、 葡 区 茧 和 机 桃 树 ,” 小 学 教员 说 , “到 
现在 为 止 ， 我 在 十 来 个 普查 委员 会 中 二 过 统计 工作 。 

这 个 教员 还 年 轻 ， 可 他 人 参加 过 十 来 个 普查 委员 会 。 

“咱们 国家 什么 都 想 查 个 明日 ”统计 局 来 人 于 是 说 ,接着 
又 扯 到 草场 上 的 草 。 

他 们 在 草场 上 走 着 ， 青 草 在 骄阳 下 泛 出 白光 。 他 们 用 肩 
膀 拖 着 拦网 。 统 计 局 来 人 走 在 最 前 面 ， 他 的 皮包 第 子 咯咯 作 
啊 。 

时 令 已 至 九 月 末 ， 已 经 开始 下 霜 。 原 野 上 五 彩 斑 阐 ， 热 
气 升 腾 。 马 车 道 两 旁 , 干枯 的 玉米 黄 灿 灿 的 ， 漆 树 仿 佛 在 燃 
吝 ， 野 葡萄 了 腾 上 攀附 着 结 满 果子 的 黑 薛 。 杨 树 最 先 开 始 落叶 
一 一 它们 的 树干 很 高 ， 它 们 的 汁液 最 先 注入 地 下 。 

在 秋天 的 一 片 宜人 的 浅黄 色 中 ， 大 地 只 有 一 个 地 方 呈现 
出 浅 绿 色 和 紫红 色 ， 那 就 是 种 满 上 甘蓝 的 鲜亮 的 菜 地 。 

普 本 委员 会 的 人 走 到 菜 地 旁边 ， 停 下 脚步 。 

“这 里 的 兔子 最 多 , ”狩猎 队长 说 , “要 是 运 气 好 ， 会 抓 住 
拟人 什么 。” 

“ 试 试看 1 ”青年 猿人 说 。 

可 大 伙 在 想 别 的 。 

“ 瞧 ， 六 当众 得 多 粹 1 有 作品， 收 了 大 过 我 们 就 裁 上 
啦 ， 才 两 个 月 。? 

拉 网 时 ， 大 家 就 种 菜 的 问 题 作出 结论 ， 有 水 就 有 一 切 。 
统计 局 来 人 想 找 点 事 干 ， 就 打开 自 已 的 皮包 ， 检 查 登 记 本 、 
铅 印 和 铅笔 一 一 一 支 铅笔 的 笔尖 折断 了 ， 他 又 小 心 翼 翼 地 把 
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它 削 好 。 一 切 就 绪 ， 可 以 行动 了 。 

“咱们 应 该 把 电影 制 片 厂 请 来 ,> 小 学 教员 说 ,“ 有 一 回 ,我 
在 纪录 片上 看 过 布尔 加 斯 州 某 地 抓 兔子 ， 那 真有 意思 。? 

“白费 劲 ! "兽医 说 道 。 他 还 在 想 他 那个 兽医 站 , 不 知 那儿 
现在 出 了 什么 事 。 大 概 生产 队长 把 受伤 的 马 奉 回去 了 ,但 是 ， 
会 不 会 有 人 率 来 别 的 履 口 呢 ? …… 有 一 次 ， 他 被 叫 到 城 里 开 
会 ， 恰 好 有 人 兹 来 一 条 吃 撑 了 肚子 的 水 牛 。 这 条 水 牛 哺 了 一 
夜 甜 菜 叶 子 ， 肚 子 胀 得 象 个 气球 ， 即 便 去 找 教授 寻 也 无 济 于 
事 。 牛 死 后 ， 他 被 问罪 ， 判 他 赔偿 三 分 之 一 的 损失 。 

“ 放 狗 吗 ?2? 青 年 猎人 问 道 。 他 脱 了 外 衣 ， 露 出 了 腰 上 的 
子弹 带 ， 这 条 声 新 的 子弹 带 仿佛 吓 开 大 嘴 在 笑 。 

“ 放 吧 。? 统 计 员 说 。 猫 狗 脖 子 上 的 皮 带 一 松 ， 它 便 猛 地 
冲 出 去 ， 沿 着 地 坎 讲 跑 起 来 ， 边 跑 边 嗅 泥土 。 它 飞 奔 如 箭 ， 
一 虐 腿 就 跑 到 了 菜 地 的 另 一 头 。 但 它 没有 叫 。 

“看 来 哈 也 没 闻 出 来 ?2 统计 员 说 。 

他 本 来 以 为 猎人 会 来 一 句 吉 利 话 ， 可 猎人 却说 ， 免 子 并 
不 象 某 些 人 想象 的 那么 容易 被 发 现 ， 有 时 候 寻 找 一 整 天 ， 搞 
得 精 疲 力 尽 ， 仍 然 见 不 到 狭 独 的 兔子 。 这 个 猎人 虽然 刚 学 打 
猎 ， 但 他 并 不 过 份 乐观 。 

《是 川 。” 统 计 员 听 了 他 的 话 ， 这 样 说 道 ， 于 是 又 思索 起 
来 。 

他 早晨 的 那 种 执 抛 劲 变 软 了 。 未 出 村 前 ， 他 把 一 切 都 看 
得 那么 简单 容易 ， 好 象 网 一 张 开 ， 祖 国有 生命 的 黄金 就 会 扑 
通 扑 通 往 上 左 。 可 那 是 在 村 子 里 一 一 那儿 的 每 条 街道 很 容易 
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被 封锁 起 来 ， 连 麻 御 也 逃 不 掉 。 而 在 这 里 ， 在 旦 陋 相 连 、 灌 ， 
木 从 生 和 庄稼 艇 艇 作 响 的 原野 上 ， 情 况 完全 不 同 了 。 简 直 古 
两 样 。 

这 种 怀疑 莫 地 涌 上 他 心头 ， 但 他 急于 把 它 赶 去 ， 因 为 他 
有 一 句 座右铭， 相信 一 切 。 他 为 自己 的 座右铭 感到 自豪 。 

“咱们 开始 吗 ?” 当 大 家 拉 好 拦网 时 ， 他 问 ,“ 咱 们 先 把 那 
边 拦 起 来 ， 做 个 口袋 ' 。” 

“ 慢 着 ,” 一 个 农民 说 ,“ 那 边 低 ， 网 要 拦 在 高 处 ， 免 子 是 
往 上 跑 的 。 它 决 不 往 低 处 跑 ， 因 为 它 后 腿 长 ,会 来 个 倒 裁 
惹 。” 

“《 倒 裁 葱 ?2 统计 员 想 ,“ 又 不 是 球 。 球 才 滚动 。? 

拦网 在 斜坡 上 拉 好 了 ， 由 两 个 人 扶 着 ， 其 他 人 则 在 菜 地 
里 走 来 走 去 ， 赶 兔子 。 | 

“仔细 看 看 大 叶子 下 面 1” 狩 猎 趴 长 说 ,“ 说 不 定 兔子 躲 在 
下 面 ” 

他 们 沿 着 地 陌 来 回 走动 ， 拍 着 巴掌 ， 又 喇 又 吹 口哨 ， 而 
统计 局 来 人 则 拍打 着 自己 的 皮包 。 他 的 皮包 是 用 狗 皮 做 的 ， 
光滑 ， 闪 亮 ， 发 出 扑 扑 扑 的 沉 问 声 ， 就 象 一 只 有 病 的 老 狗 哼 
哼 一 样 。 大 家 低 着 头 捡 土 块 ， 再 把 土 抉 扔 出 去 。 土 块 在 空中 
散 了 架 ， 璀 点 般 落 在 菜 叶 上 。 大 家 象 是 在 撒播 种 子 ， 只 是 没 
挎 馆子 。 

等 大 家 走 到 菜 地 的 另 一 头 ,青年 猎人 想 试 试 自己 的 猎枪 。 
他 装 了 一 发 子弹 ， 举 枪 朝天 鸣 放 。 这 一 枪 在 旷野 里 毫 无 反应 。 

“ 别 浪费 子弹 。? 兽 医 茨 维 坦 说 。 唯 有 他 把 两 手 塞 在 衣 名 
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里 ， 既 不 叫喊 ， 也 不 扔 土 块 。 

《我 这 在 唤 狗 。2 猎 人 说 ,似乎 在 为 自己 放 这 一 枪 辩 护 。“ 儿 
狗 不 见 了 ， 人 和 什么 也 听 不 见 。” 

过 了 一 会 ， 独 狗 真 的 跑 回 来 了 。 它 抱 愧 地 尖 声 叫 着 ， 锚 
眶 上 满 是 寻找 免 子 时 沾 上 的 泥土 。 

大 冢 往 前 移动 拦网 ， 到 了 玉米 地 。 统 计 员 这 回 仍然 有 果 在 
网 子 旁 边 ， 网 站 拉 网 只 两 个 八 太 少 了 ， 其 实 , 大 家 心里 明月 ， 
他 是 怕 把 衣服 弄 脏 。 

“一 副 引 十 派头 .” 竹 维 坦 在 大 家 离开 统计 员 走 远 后 ,愤然 
号 道 ,“《 芭 着 华贵 的 衣服 下 乡 ， 娇 生 惯 其 。” 

“可 能 是 没有 旧 衣 服 , ”教员 说 , “你 知道 这 些 干 部 挣 多 少 
钱 加 ?” / 
“两 百 块 .” 租 医 说 ,“ 一 个 月 两 百 块 ， 一 个 子 也 不 少 。” 
4 真 不 少 ,” 靠 他 们 走 着 的 一 个 农民 说 ，“ 是 新 币 凤 ?” 
“ 那 可 十 旧 币 !1” 欧 维 坦 开 他 的 玩笑 说 , “只 有 你 才 会 要 。” 
他 们 在 玉米 地 里 走 着 ， 吹 口哨 ， 扎 土 块 。 快 走 完 玉米 地 
大 家 吹 得 厌 了 ， 就 只 扬 土 块 ， 然 后 到 了 拦网 旁边 。 
拦网 什么 也 没 套 住 ， 纹 丝 不 动 。 昌 然 微 风 吹 指 ， 可 网 子 
纹 丝 不 动 ， 因 为 那 网 眼 实在 太 大 噶 ， 风 很 容易 销 过 去 。 拦网 
纹 丝 不 动 。 

“日 费劲 17 茨 维 坦 又 说 一事无成， 干脆 回 家 。?” 

“成 不 成 有 啥 关系 ,2 有 个 农民 说 ,反正 付 钱 给 咱们 。2 

《可 这 是 不 义 之 财 ,” 教 员 说 。 
“ 别 唱 高 调 , ”农民 脸 市 慢 姑 ,《 岂 我 来 :就 得 付 钱 。” 
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“当然 会 付 钱 ,2 统计 员 走 过 来 说 , “我 想 ， 算 两 个 劳动 日 
不 少 啦 ， 难 道 你 们 挣 得 比 这 还 多 吧 ?” 

“咱们 的 合作 社 搞 不 好 。 原 因 就 在 这 里 。2 教 员 说 。 “ 那 钱 
柜 就 象 一 个 筛子 一 一 没 底 ， 全 漏 啦 。” 

《您 是 会 计 取 ?2 统计 员 问 。 

“一 个 小 学 教员 。” 

4 到 你 教 了 中 学 ， 你 还 会 明 自 更 多 事理 ?兽医 说 。 

“这 么 说 ， 你 们 好 象 是 怀疑 我 们 的 活动 会 有 进展 ,> 统计 
员 说 , “怀疑 是 头号 敌人 。” 

“怀疑 一 切 ， 我 合 不 敢 。? 这 是 芯 维 坦 的 声音 

一 个 个 农民 的 脸 上 绽 出 笑 纹 ， 他 们 对 茨 维 坦 回 敬 的 这 一 
句 话 感到 满意 。 他 们 过 去 就 听 过 兽医 同城 里 的 来 客 争论 。 这 
个 茨 维 坦 能 言 善 辨 , 天 不 怕 地 不 怕 。 再 说 ,这 一 带 没 有 第 二 个 
兽医 ， 要 是 把 他 赶 走 ， 就 没有 人 给 牲口 治 病 。 你 看 ， 教 员 就 
比较 克制 ， 他 知道 州 府 有 座 师 范 学 院 ， 乡 下 不 乏 小 学 教员 。 

“得 啦 ， 别 扯淡 ,2 狩猎 队长 开口 道 ,“ 咱 们 最 好 找 个 凉快 
的 地 方 ， 看 看 老 装 往 咱们 口袋 里 装 了 点 什么 吃 的 。? 

”半天 确实 过 去 了 一 一 南边 天 上 的 太阳 升 得 老 高 一 一 该 打 
开口 袋 吃 饭 啦 。 大 家 躲 到 一 棵 梨 树 下 ,取出 食品 ， 侧 身 躺 下 ， 
就 着 奶酪， 痛 饮 装 在 汽水 瓶 里 的 白 于 ， 谁 也 懒得 去 庄稼 地 里 
赶 免 子 ， 吹 口哨 ， 扬 土 块 。 

就 连 统计 局 来 人 也 迷 上 了 白 干 ， 再 也 不 提 他 是 来 干什么 
的 。 别 人 也 对 赶 免 子 讳 莫 如 深 。 谁 也 不 会 再 提 这 回 统计 野 免 
的 事 ， 就 象 村 子 上 空 的 风暴 一 样 , 喧嚣 一 阵 后 就 无 声 无 息 了 。 
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留 在 人 们 记忆 中 的 ， 只 有 遍地 露珠 的 秋 日 早晨 和 浅 蓝 色 
的 菜 地 ， 只 有 旷野 里 的 喊叫 声 和 那 用 来 套 免 子 的 、 麻 绳 编织 
的 长 长 的 拦网 。 : 
( 余 志 和 译 ) 
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尼 。 海 托 夫 


无 根 树 


作者 简介 ] 兄 本 书 《 山 半角 》。 


你 问 我 叫 什 么 名 字 …… 谢 谢 你 ， 谢 谢 ! 我 来 到 这 个 城市 
一 年 多 了 ， 姜 不 多 天 天 坐 在 这 长 椅 上 ， 至 今 还 没 人 问 过 我 叫 
什么 名 字 。 没 有 ~- 个 人 问 过 ! 你 是 头 一 个 ， 所 以 我 得 谢谢 
你 。 我 祝愿 你 诸 事 顺心 ， 即 使 你 落 到 我 这 步 田 地 ， 我 的 天 
哪 ， 你 也 绝 不 要 进 城 来 

我 是 饿 着 、 涡 着 了 吗 ? 没有 ! 要 从 表面 看 ， 我 什么 都 不 
赖 。 女 儿 出 嫁 了 ， 在 乡下 过 得 挺 好 ， 她 的 孩子 长 得 结 结实 
实 ， 丈 夫 是 农业 社 主席 。 我 儿子 在 部 里 工作 ， 人 家 说 他 是 第 
一 副 部 长 ,他 是 个 工程 师 , 他 的 毕业 文 赁 象 床单 那么 大 ， 每 天 
上 班 都 是 车 接 车 送 。 他 媳妇 是 个 大 夫 ， 挣 着 工资 ， 他 们 在 陶 
瓷 盆 里 洗澡 。 我 嘛 ， 有 了 吃 有 喝 ， 一 个 人 住 一 间 房 ， 可 还 是 觉 
得 不 舒服 ， 不 好 受 ， 我 没有 地 方 可 去 ! 我 老 了 ， 身 体 虚 弱 ， 
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-天 比 一 天 瘦 。 我 吃 不 好 ， 睡 不 着 ， 脑 子 里 成 天 价 装着 乌 七 


八 粳 的 事 ， 心 里 有 话 没 处 说 …… 我 要 是 说 了 ， 人 家 准 会 把 我 
当成 疯子 。 

就 拿 买 酸牛奶 这 件 屁 大 的 小 事 来 说 吧 。 我 对 儿子 基 里 尔 
说 ， 


“ 基 里 尔 ， 你 就 让 我 去 买 酸奶 吧 ! 我 这 样 出 去 走 走 ， 会 
见 到 人 ， 人 家 也 能 看 见 我 ， 这 也 是 4 散心 ,你 说 对 吗 ?2 

“你 不 能 去 ! > 他 说 ,“ 你 眼神 不 好 ， 会 让 汽车 轧 着 的 ， 到 
头 来 谁 遭 殊 ! 还 不 是 我 吗 ?1 你 就 呆 在 家 里 ， 过 你 的 舒服 日 子 
吧 12 这 么 着 ， 我 只 好 呆 在 家 里 。 有 什么 法 子 ! 家 里 宽 属 得 能 
跑马 ， 一 个 多 讲究 的 宅院 呀 ! …… 屋 里 摆设 得 漂 漂 亮 亮 ， 说 
名 难听 的 话 ， 唯 独 我 在 这 里 是 多 余 的 …… 屋 子 里 地 毯 铺 了 满 
地 ， 叫 你 走 起 路 来 都 不 敢 下 脚 。 地 板 擦 得 锝 亮 ， 你 -不 小 心 
就 会 滑 倒 1 

“你 就 在 家 里 果 着 吧 !1 ?儿子 对 我 说 ，“ 好 好 果 着 ， 过 点 儿 
清闲 日 子 ， 吃 点 、 喝 点 ， 什 么 也 别 想 1” 

怎么 个 过 法 呀 ， 我 的 心肝 ? 跟 谁 过 呢 ? 儿子 和 儿媳 妇 从 
早 到 晚 不 在 家 ， 我 跟 厨 房 过 还 是 跟 橱 柜 过 ? …… 他 们 大 清早 
就 离开 家 ， 晚 上 才 回 来 ， 只 要 ~- 回 来 就 盯 住 那个 方 盒子 看 电 
影 ， 临 睡 前 ， 才 互相 说 名 “晚安?、《 上 晚安 ?、“ 再 见 ?、“ 再 见 ?, 一 
年 多 来 ， 我 们 见面 或 者 分 手 ， 就 只 说 这 样 一 些 话 。 

咳 ， 小 孙子 在 家 时 总 还 算 好 点 儿 。 可 以 逗 他 玩 玩 ， 领 防 
子 在 屋 里 走 一 走 ， 脑 子 里 那些 乱 七 八 糖 的 念头 就 会 立刻 烟 消 
云 散 ， 后 来 , 那 该 死 的 儿媳 妇 说 什么 也 要 把 孩子 送 进 托儿所 ， 
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现在 一 个 礼拜 才 搂 回来 -次 。 

你 听 听 她 是 为 什么 把 孩子 送 走 的 吧 ! 她 说 怕 孩 子 跟 我 学 
些 乡下 佬 的 土话 ! 怕 我 用 乡下 土话 把 孩子 教 坏 了 。 我 教 孩 子 
罗 人 了 吗 ? 没有 ! 我 只 不 过 说 了 “小 本 棒 2 这 么 个 词 几 ! 我 们 
乡下 人 都 管 抽 打 用 的 细 木 条 电 小 本 棱 ， 小 木 棒 能 弯曲 ， 好 用 
来 抽打 。 我 把 这 个 小 木 棒 给 孩子 当 马 骑 ， 我 对 孩子 说 ， 

“给 你 这 个 小 本 棒 ， 可 别 绊 倒 了 !? 

她 妈妈 看 见 了 便 说 ， 

“怎么 叫 小 木 棱 了 啊 ? 你 用 这 种 话 会 把 刚 学 话 的 孩 子 教 坏 
的 ， 你 怎么 不 教 他 说 ， 这 叫 细 木 条 ?” 

“哎呀 ， 儿 媳妇 ， 和 孩子 知道 这 种 词 儿 又 有 什么 不 好 呢 ? 把 
粗 木 棍 嘎 榜 ， 把 细 林 条 叫 小 术 棱 ， 让 他 知道 这 种 词 几 ， 说 不 
定 将 来 会 有 用 呢 !1” 

“他 又 不 去 当 牛 信 , 怎么 会 用 得 上 这 种 词 儿 ! 他 将 来 要 上 上 
语言 学 校 ， 在 那儿 该 学 件 么 就 学 什么 ! 不 需要 你 那个 小 木 
要 1” 

小 孙子 在 托儿所 又 对 别 的 孩子 党 了 小 木 棱 这 个 词 儿 。 这 
下 子 可 把 事情 闲 大 了 。 

“我 顶 好 是 回 乡 下 去 , ”我 跟 儿 子 说 ，“ 让 孩子 留 在 家 里 。” 

儿子 突然 打 断 我 的 话说 ， 

“ 决 不 能 回去 ! 你 回去 自己 孤零零 一 个 人 过 ! 让 村 里 人 
说 我 的 闲话 ， 说 我 养 不 了 和 爸爸。 你 还 是 在 这 儿 呆 着 吧 ， 吃 点 
哆 护 ， 什 么 虱 别 想 1” | 

用 1 我 吃 不 惯 那 种 盒 装 的 半 热 不 凉 的 菜 ， 前 白菜 卷 


用 愈 装 着 ， 香 肠 也 用 盒 装着 ， 什 么 都 用 盒子 装 ! 他 们 回来 把 
盒子 打开 ， 把 菜 胡 乱 往外 一 个 ， 儿 媳妇 还 往 菜 里 例 上 一 些 色 
拉 子 着 …… 她 去 过 德国 ， 看 见 外 国人 往 什 么 里 边 都 放 色拉 子 
次 ， 她 也 学 会 了 ,还 自己 买 了 一 个 做 色拉 子 桨 的 机 器 , 吃 完 了 
就 做 ， 没 完 没 了 地 吃 …… 不 管 是 猪肉 菜 、 牛 肉 菜 ， 还 是 前 白 
菜 卷 ， 全 放 色 拉 子 普 ! 吃 的 时 候 ， 也 和 弄 不 清 什 么 好 吃 ， 什 么 
不 好 吃 。 你 还 不 能 不 吃 ， 儿 媳妇 脾气 暴 ， 你 不 吃 , 她 就 生气 。 

有 一 次 我 对 基 里 尔 说 ， 

“这 色拉 子 酱 非 送 了 我 的 命 不 成 12 

《怎么 啦 ?? : 

《我 一 吃 色拉 子 警 骨 就 痛 。” | 

“这 怎么 可 能 ， 你 恐怕 是 患 了 什么 演 疡 病 吧 ! 明天 我 带 
你 去 检查 检查 ， 要 是 患 了 溃疡 病 ， 就 给 你 做 手术 切除 12 

只 要 不 再 吃 色 拉 子 将 ， 我 情愿 让 他 们 用 刀 子 把 我 实 了 ， 
把 我 的 骨 切 成 碎 块 ! 

有 一 次 我 想 吃 点 可 口 的 东西 一 一 用 萄 和 其 拌 点 盐 和 栈 。 
吃 了 那 “ 美 味 ” 的 色拉 子 敬 ， 再 吃 点 瓯 其 ， 胃 里 好 比 抹 了 药 癌 
那么 舒坦， 我 接连 吃 了 好 几 次 ， 有 一 次 我 况 忘 了 开 窗 子 ， 结 
果 女 医生 嗅 到 菩 味 了 。 

“一 股 什么 气味 ?2 她 说 。 

我 怎么 好 骗 她 呢 ? 我 对 她 说 是 茵 味 。 

“家 里 从 哪儿 来 的 藻 味 12 

“ 咽 …… 是 我 吃 了 菠 。? 

她 气 得 满 脸 发 青 ! 她 发 怒 时 ， 不 那么 大 声 贼 叫 ， 没 那么 
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不 文明 ! 她 小 声 地 数落 着 ， 可 是 这 更 叫 人 心里 难受 。 

“好 蛙 ， 真 行 啊 ! 我 跟 基 里 尔 从 世界 各 地 好 不 容易 弄 来 
点 家 当 , 你 用 若 味 来 项 ! 这 不 , 立 柜 已 经 震 上 了 藉 味 ! 我 要 去 
找 木 工 把 它 重 新 油 洒 一下， 不然， 家 里 没 法 接待 客人 ! 说 什 
么 也 没 法 接待 客人 。” 

我 好 不 容易 说 服 了 她 ， 总 算 才 没 毁 了 那个 立 柜 ; 

“你 就 包涵 点 我 这 个 毛病 吧 ， 以 后 我 决 不 再 吃 菠 了 ! 但 
层 响 们 和 和 平平 12 

和 和 平平 ， 和 平 有 什么 用 ! 我 参加 过 两 次 战争 : 头 一 次 
是 阵地 战 ， 第 二 次 是 当 师 部 里 的 回 重 员 ， 老 实说 ， 在 战争 中 
我 没有 倒 下 ， 也 不 害 悄 ， 而 现在 ， 我 得 承认 ， 为 了 这 和 平 相 
处 ， 我 可 能 要 无 声 无 息 地 死去 。 

我 告诉 你 吧 ， 把 一 个 人 关 在 套间 里 闲 着 没事 干 ， 让 他 吃 
色拉 子 酱 ， 一 天 对 他 讲 不 了 半 名 话 ， 他 这 就 算 完了 1 

我 对 基 里 尔 说 ， 

“你 去 水 库 开 闸门 的 时 候 ， 给 我 带 回 一 些 柳 条 来 ， 哪 怕 
让 我 编 编 作 呢 !1” 

“你 的 管 早 编 够 了 ， 老 实在 家 里 享 享 清 福 吧 12 

他 跟 他 妈妈 一 个 样 ， 说 一 不 二 ， 话 一 出 口 就 象 板 上 钉 
钉 ， 不 管 是 去 年 说 的 ， 还 是 前 年 说 的 ! 凡是 跟 你 说 过 的 话 ， 
一 是 一 ， 二 是 二 、 从 来 不 带 改 的 …… 真 是 一 个 认 死 理 儿 的 工 
程 师 ! 算 起 数 来 ， 二 总 是 二 ， 零 就 是 零 ! 别 的 什么 他 都 不 间 
不 问 ， 只 会 说 声 4 晚 安 , 躺 下 睡 吧 !>”。 躺 下 又 睡 不 着 , 一 船 下 就 
胡思乱想 ， 这 不 ， 还 是 一 家 人 呢 ， 管 我 叫 和 爸爸 ， 在 一 块 过 日 
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子 ， 在 一 张 桌子 上 吃饭 ， 一 点 都 不 亲热 ， 这 是 为 什么 ?不 亲 
热 已 经 到 了 这 地 步 ， 在 给 孩子 取 名 的 时 候 ， 都 不 肯 姓 我 的 姓 
一 一 伊 格 纳 特 ， 而 另 叫 什 么 克拉 季 米 尔 …… 祖 父 姓 伊 格 纳 
特 ， 曾 祖父 姓 伊 格 纳 特 ， 照 样 活 了 一 辈子 ， 他 们 参加 过 反 士 
耳 其 的 游击 队 ， 打 过 例 ， 我 们 家 为 了 国家 献 出 了 两 条 人 命 ， 
他 们 的 子孙 却 改姓 克拉 季 米 尔 ! 抛 开 孙子 不 说 ， 连 儿子 也 把 
伊 格 纳 特 改 成 伊 格 纳 迪 耶 夫 。 电 话 然 上 也 写 着 ， 基 里 尔 . 伊 
格 纳 迪 避 夫 工 程 师 ，…… 电 话 铃 一 响 ， 我 拿 起 听筒， 

“你 找 谁 ?” . 

“工程 师 伊 格 纳 迪 耶 夫 同志 ……” 

儿子 回 到 家 ， 我 当面 对 他 说 ， 

“我 姓 伊 格 纳 特 。 革 命 以 前 派出 所 就 这 么 记 着 的 ! 你 借 
了 这 个 姓 的 光 才 进 了 大 学 ， 学 了 工程 专业 ， 坐 上 了 小 汽车 ， 
你 可 别 忘 了 本 ! 要 么 你 登 报 声明 不 姓 我 这 个 姓 ， 要 么 你 就 不 
要 乱 改 我 的 姓 ! 
要 是 从 前 ， 他 准 会 跟 我 吵 一 通 ， 这 一 次 他 没 敢 旷 声 。 不 
过 ， 我 没 敢 提 和 孙子 改姓 的 事 ， 还 叫 克 拉 季 米尔 吧 ! 

这 是 一 次 小 小 的 不 愉快 。 还 发 生 过 大 的 不 愉快 哇 。 闹 起 
大 的 不 愉快 来 ， 能 把 你 的 心 给 捅 个 大 窜 密 ! 夜里 两 点 钟 的 时 
候 ， 这 不 愉快 使 我 伤心 ， 因 为 我 常 在 这 时 扣 心 自问 ， 为 什么 
要 离开 乡下 那个 家 ，- 给 关 进 这 个 金 丝 答 子 里 ? 为 的 什么 ? 只 
要 我 跟 儿 子 一 提起 这 事 ， 他 总 是 说 ,“ 你 孤零零 一 个 人 在 乡下 
干什么 ?” 我 怎么 能 对 他 说 我 一 个 人 在 乡下 过 得 挺 不 错 呢 。 我 
的 园子 里 有 樱桃 树 …… 西 瓜 、 蕴 ， 应 有 尽 有 ， 有 的 哺 号 师 ， 
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有 的 沙沙 响 ， 还 有 的 圈 岩 思 一 一 我 养 了 一 只 小 羊 头 ， 来 这 里 
以 前 ， 有 两 只 小 白 羊 ， 它 们 真 讨 人 喜欢 ! 每 当 我 累 得 汗 流 淡 
背 ， 回 家 坐 在 门楼 上， 这 两 只 小 白 羊 立 刻 跑 到 我 身 劳 ， 一 会 
儿 共 我 身上 的 汗 ， 一 会 儿 转 过 头 钰 我 的 耳根 和 脖子 ， 因 为 汗 
有 威 哑 …… 小 羊 边 惫 边 嗅 ， 边 嗅 边 毯 ， 直 到 和 鲜 干 净 为 止 ， 仿 
佛 为 我 举行 圣 餐 礼 似 的 。 后 来 ,我 把 它们 杀 掉 给 儿子 吃 了 ,到 
现在 我 还 不 能 宽恕 自己 …… 这 些小 羊 ， 只 要 听见 门 一 开 ， 就 
昱 详 地 叫 着 向 我 扑 来 。 

我 再 对 你 说 说 我 们 家 的 院 门 。 门 上 安 着 茨 冈 合 页， 那 枯 
木 院 门 插 重 ， 开 门 或 关门 时 总 要 发 出 声 来 ! 有 时 那 声 音响 得 
象 烛 鸟 叫 ， 有 时 又 变 得 晰 哎 ， 象 羊羔 叫 ， 等 太阳 一 出 来 ， 天 
气 清 严 起 来 ， 门 发 出 来 的 声音 活 象 拉 风琴 ! 我 就 借 门 的 响声 
来 预测 两 天 和 晴天。 我 甚至 眼 农艺 师 说 ,“ 小 伙 子 ， 快 让 那些 
给 葡萄 喷 药 的 人 加 油 干 吧 ， 明 天 有 两 。” 

“电台 没 预报 蚊 1” 农 艺 师 说 。 

“你 相信 电台 的 预报 ， 我 相信 我 自己 ， 咱 们 看 看 谁 说 得 
谁 。27 

天 下 十 了， 就 是 说 ， 我 的 话 应 验 了 。 从 那 时 起 ， 每 天 早 
晨 生 产 队 长 都 来 找 我 问 当 天 和 第 二 天 是 什么 天 气 。 

现在 我 的 门 开 始 生 锈 了 。 没 人 去 开 它 ， 没 人 去 听 它 的 响 
声 ， 没 人 以 此 感到 自豪 了 。 我 给 妹夫 写 了 封 信 ， 叫 他 去 看 看 
我 的 房子 是 不 是 还 好 ， 房 门 是 不 是 安然 无 善 。 他 给 我 朱 来 一 
封 信 ， 信 上 说 ， 


你 好 ， 大 哥 ! 

你 家 的 院 门 ， 我 去 看 过 了 ， 我 想 告 诉 你 ,“ 门 还 有 古老 样 
子 ， 插 结实， 就 是 不 再 巴 唤 了 ， 也 不 唱 了 ， 它 号 号 咀 咀 啊 得 
象 咬牙 ， 又 象 打 得 半死 的 狗 叫 。 生 产 浴 长 常常 间 起 你 。 这 里 
大 伙 和 都 常常 提起 你 。 你 要 记 住 这 个 ! 


我 把 这 封 信 拿 给 儿子 看 ， 至 少 叫 他 知道 我 也 是 对 人 有 用 
处 的 ， 我 不 是 没 用 的 废物 。 你 猜 他 对 我 说 什么 

“你 们 这 些 老人 和 小 孩 一 样 ， 不 过 舒坦 日子 ， 偏 要 想 这 
想 那 。” : 

虞 ， 他 把 话 扯 到 哪儿 去 了 ! 

有 话 不 跟 他 说 ， 还 能 跟 谁 说 呢 ? 我 极 想 说 说 自己 的 心里 
话 , 有 话 无 处 说 ,我 坐立不安 。 在 公园 里 ,青年 人 在 打 扑 克 , 再 
朝 前 看 ， 有 人 在 拥抱 、 接 吻 ， 接 下 去 可 以 看 到 妈妈 们 领 着 孩 

子 闲 逛 。 这 里 没有 与 我 年 龄 相仿 的 人 。 他 们 是 去 排队 买 东西 

本 ， 还 是 怕 热 不 肯 出 来 呢 ， 这 我 也 不 清楚 ， 反 正 这 里 看 不 到 
老年 人 ! 有 时 也 能 磁 见 个 把 这 样 的 人 ,他 们 有 的 是 银行 职员 ， 
有 的 是 抄写 员 ， 我 跟 他 们 搭 不 上 话 。 前 天 ,我 碰见 一 个 人 ,让 
我 打探 出 来 ， 他 是 一 位 退役 中 校 。 我 对 他 说 ， 今 年 种 葡萄 的 
人 可 要 赶快 给 葡萄 栈 药 ， 每 天 喷 一 次 ， 要 不 隔 一 天 喷 一 次 ， 
而 他 却 对 我 讲 起 了 一 个 名 叫 拉 扎 尔 的 人 ， 说 那个 拉 扎 尔 打 
败 了 敌人 。 


pl mr, 


。 @ Jiasap 一 词 可 理解 为 人 名 或 种 葡萄 的 人 。 
329 


“步兵 将 代替 拉 扎 尔 ， 而 步兵 迟早 也 要 覆灭 1” 他 又 讲 起 
自己 的 步兵 在 一 九 一 八 年 如 何 消灭 了 英法 联军 的 一 个 旅 ， 一 
些 榴弹 是 怎么 飞 来 爆炸 的 ， 他 遗憾 地 说 ， 拉 扎 尔 将 安然 地 被 
击毙 ， 需 鸣 般 的 巨 响 是 在 对 拉 扎 尔 致敬 。 

他 跟 我 讲 起 了 战争 ， 别 人 就 连 这 个 也 不 对 我 讲 ， 他 们 喜 
欢 讲 吃 药 ， 讲 自己 什么 地 方 痛 ， 谁 什么 地 方 扎 破 啦 ， 谁 用 什 
么 药 抹 腰 啦 ， 什 么 迪 恩 科 夫 教授 让 他 涂 一 种 稠 药 吝 啦 ， 一 个 
克拉 斯 诺 村 人 ， 叫 约 基 还 是 叫 约 尔 基 来 着 ， 说 天 天 早上 在 他 
头 上 扎 针 往 脑 子 里 输血 。 还 有 个 面 黄 肌 瘦 的 人 ， 他 脑子 里 好 
象 一 辈子 也 没 流 过 一 滴 血 。 他 脖子 下 了 ， 左 边 的 眉毛 不 时 地 
在 抽动 。 他 讲 的 全 是 这 些 事 !1…… 要 是 把 这 些 人 全 都 交 给 我 ， 
我 发 给 他 们 每 人 一 把 铁 馈 , 看 他 们 的 血 会 流 得 多 快 。 三 年 前 ， 
我 关节 痛 ， 心 想 ，“ 哎 约 ， 天 哪 ! 我 要 死 了 !1” 屁 股 上 的 针眼 
象 饰 子 眼 一 样 多 ， 结 果 关 节 还 是 照样 痛 ， 病 依然 如 故 ! 有 一 
次 我 看 见 妹 夫 手 着 铁 铬 过 来 。 

“ 往 娜 儿 去 ?” 

“生产 队 分 给 我 一 块 草地 ， 我 去 平整 一 下 ， 给 羊 种 点 饲 
料 。 来 呀 ， 跟 我 一 块 去 吧 12? 

我 一 病 一 拐 地 跟 他 去 了 。 我 们 把 草地 平整 完了 ， 托 棘 也 
砍 倒 了 ， 到 晚上 我 的 病 完全 好 了 ， 就 象 谁 用 手 把 病 除 掉 又 埋 
进 土 里 一 样 。 我 也 跟 生 产 队 长 要 求 给 我 一 块 草地 ， 我 身上 还 
有 不 少 关节 ， 必 要 时 好 治 治 病 。 

“你 过 点 舒服 日 子 吧 ， 要 草地 有 什么 用 ?2 生产 队长 说 。 

“你 就 分 给 我 一 块 草地 吧 ， 以 后 我 会 告诉 你 什 么 叫 舒 服 
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日 子 。” 

他 很 敬重 我 ， 当 初 ， 是 我 把 生产 队 建 立 起 来 的 ， 就 这 样 
他 分 给 我 一 块 草地 ， 你 猜 这 块 草地 在 什么 地 方 ? 在 老 远 的 匾 
地 里 。 过 去 那儿 是 草地 ， 后 来 荒芜 了 。 地 里 长 满 了 荆棘 ， 草 
锌 其 死 了 。 看 不 出 有 人 来 过 这 里 。 说 名 不 客气 的 话 ， 我 种 葡 
萄 是 把 好 手 ， 做 这 种 活 ， 也 不 发 快 ， 我 先 把 那些 荆棘 除 掉 ， 
再 割 掉 那些 杂 草 ， 草 地 修 台 干 浆 了 。 地 里 有 一 棵 石 囊 树 ， 长 
得 根深 叶 茂 ， 我 所 了 摇 它 ， 怎 么 也 扬 不 倒 . 我 开始 从 根 上 挖 ， 
这 树 长 得 插 牢 ， 四 周 长 出 许多 棵 小 石 束 树 ， 盘 根 错 节 ， 一 动 
不 动 。 我 把 所 有 的 小 树 全 部 砍 掉 ， 只 有 剩 下 大 石 惠 树 的 一 条 根 
了 ， 还 是 拔 不 掉 ! 我 又 砍 又 人 蚀 ， 整 整 于 了 一 个 礼拜 ， 累 得 我 
筋疲力尽 ， 心 急 火 粽 ,终于 把 它 挖 挤 了 ， 除 掉 杂 草 ,这 块 地 得 
到 了 休闲 。 后 来 用 友子 把 地 友 平 ， 围 起 木 栅栏 ， 在 原来 长 着 
如 来 树 的 地 上 栽 上 一 棵 梓 桃 树 ， 在 草地 上 还 种 了 巢 树 和 李子 
树 ， 我 又 把 草 复 里 三 叶 草 的 种 籽 撤 在 草地 里 ， 为 了 让 草 长 得 
好 ， 我 经 常 泥水 。 

科斯 坦 丁 节 那 天 ,我 和 妹夫 去 制 草 , 你 猜 地 里 是 一 片 什么 
样 的 景象 ? 地 里 三 叶 草 中 夹杂 着 的 镶 美 人 花 正在 盛开 ， 袖 桃 
伦 儿 红 亿 锅 ， 廓 在 扑鼻 ， 和 森林 里 凡是 会 飞 的 昆虫 全 被 引 来 采 
密 了 ! ， . 
妹夫 说 ， 

“我 们 开 镰 割 草 吧 12 

“你 快 把 镰刀 放下 1? 我 大 声 说 ， < 这 二 草地 我 不 市 了 ; 时 

这 些小 昆虫 来 采 密 吧 ! 也 好 让 它们 感谢 我 这 个 姓 伊 格 纳 特 
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的 。” 
晚上 我 对 生产 队长 说 ， 
“你 不 是 想 知道 什么 是 舒服 嘛 ， 明 天 去 我 那 块 草 地 瞧 瞧 
吧 .” 
他 中 了 我 的 计 ， 我 们 来 到 了 草地 。 
“看 那 ， 队 长 ， 这 就 是 我 说 的 舒服 1” 
“好 ， 要 是 有 一 大 手 葡 萄 酒 ， 在 这 三 叶 草 地 上 了 吃 烤 肉 串 ， 
一 边 吃 ， 一 边 把 哨 下 的 小 羊 骨 头 往 空中 一 扔 ， 那 才 真 叫 舒服 
呢 ! 正好 我 还 有 块 咸 肉 1? 
但 把 戌 内 掏 了 出 来 ， 边 吃 边 走 掉 了 ， 既 没 朝 袖 桃 树 看 一 
上 腿 ， 也 没有 闻 到 花香 。 
从 那 时 起 ， 只 要 一 想到 这 件 事 ， 我 的 心里 就 党 得 舒服 
一 天 ， 我 打算 问 一 问 基 里 尔 ， 
“工程 师 同 志 ， 你 常常 让 我 过 舒服 日 子 ， 我 问 你 , 什么 叫 
舒服 ?” 
“什么 叫 舒 服 ? 睡 好 觉 ， 看 看 电影 ， 要 是 有 对 手 的 话 , 可 
以 打 打 桥牌 。 没 有 人 招惹 你 ， 这 就 是 舒服 。>” 
“你 说 的 舒服 纯 属 胡扯 12 我 说 , “你 天 天 晚上 瞪 着 一 双眼 
晴 看 的 古 什么 电影 ? 活 象 在 玻璃 上 熔化 橄榄 油 一 样 。 我 演 的 
才 是 一 部 好 电影 …… 你 说 的 “ 没 人 招惹 你 :的 那 种 生活 就 等 于 
糟 踏 生 命 !” 
“要 你 退休 就 是 让 你 得 安宁 ， 这 是 合 情 合 理 的 ,” 基 里 尔 
对 我 说 ，“ 要 你 好 好 休息 。” 
一 个 活 人 要 是 安 闲 得 没有 人 去 理 旧 他 , 可 以 说 就 不 合 情 
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理 。 大 自然 里 ， 你 昕 说 过 狐狸 退休 吗 ? 没有 ! 也 不 可 能 。 你 
听 说 过 退休 的 认 足 在 窜 里 等 小 麻 往 它 嘴 里 送 老 鼠 吗 ? 老鹰 在 
临 死 之 前 ， 仍 然 在 空中 飞翔 ， 最 后 掉 在 地 上 死去 。” 

接着 我 对 基 时 尔 讲 了 我 在 < 白河 ?上 遇见 的 一 件 事 。 那 天 ， 
我 去 放羊 ， 正 坐 在 一 棵 小 松树 底下 上 软 蚁 ， 用 刀 削 着 木 棍 。 忽 
然 传 来 呼 呼 的 声音 ， 我 一 看 ， 是 一 只 老 认 ! 那 座 从 天 上 蔡 莫 
下 来 ， 喷 地 从 我 头顶 上 擦 过 去 ， 随 后 扑通 一 声 掉 在 小 松树 后 
边 。 我 连忙 站 起 身 来 ， 转 身 看 了 看 ， 那 只 座 张 着 两 只 怒 膀 ， 
身上 没有 一 点 儿 伤 ， 原 来 是 飞 着 飞 着 就 掉 下 来 死 了 ! 

“儿子 ， 这 才 合 乎 情理 ， 边 飞 边 慢 慢 死去 ! ”我 说 。“ 你 却 
把 我 关 在 这 里 ， 象 关 在 笼子 里 一 样 ! "我 很 想 把 最 后 一 句 话 也 
说 给 他 听 一 听 ， 我 寻思 了 一 会 儿 ， 又 咽 了 回去 。 

基 里 尔 看 着 我 ， 好 象 初次 见 到 我 似 的 : 

“我 得 带 你 去 看 看 病 ， 我 看 你 神经 有 毛病 了 。” 

“把 我 交 给 医生 是 再 好 不 过 了 ， 这 样 ， 你 也 好 自 由 自在 
地 去 看 电影 了 1!” 

我 以 为 他 能 领会 我 的 意思 ， 可 他 却 没 听 懂 我 的 话 ! 对 他 
来 说 ， 话 就 象 数字 一 样 ， 二 就 是 二 ， 零 就 是 零 。 我 说 东 ， 他 
说 西 ， 总 是 说 不 到 一 块 儿 。 

这 就 是 夜里 苦恼 着 我 的 一 块 大 心病 。 我 苦 思 实 想 ， 心 里 
急 得 直 冒 火 ， 身 上 出 虚汗 。 我 真 想 息 起 来 ， 把 窗子 打开 透 透 
空气 ， 窗 子 刚 一 打开 ， 楼 下 面 的 摩托 车 的 隆隆 声 立 刻 在 我 耳 
”过 啊 起 来 ， 侠 侠 侠 、 虹 虹 吗 ， 一 个 劲 地 响 ! 接着 发 的 一 声 ， 
摩托 驾驶 员 朝 大 得 冲 去 ， 这 声音 直 冲 着 耳 打 响 , 刺 痛 我 的 心 。 
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这 么 大 的 城市 ， 约 摸 一 百 万 人 ， 有 市 长 ， 他 还 有 一 师 人 的 攻 
手 ， 怎 么 就 没有 一 个 人 能 想 出 个 办 法 ， 把 这 几 千 个 ， 就 算 五 
千 个 吵 得 全 城 不 得 安宁 的 驾驶 员 都 赶 跑 呢 ? 

我 又 把 窗户 关 起 来 ， 用 水 龙头 冲冲 头 ! 这 是 能 救 我 命 的 
一 厦 ， 我 还 想到 一 个 办 法 ， 就 是 不 辞 而 别 ! 我 多 么 想 闻 一 闻 
那 松软 而 温暖 的 泥土 味 ! 不 过 ， 要 是 我 跟 基 里 尔 提出 回 乡下 
去 ， 那 还 不 等 于 同 冰箱 说 话 。 倒 不 是 儿子 有 多 人 么 不 好 ， 他 体 
格 健 福 、 能 干 、 为 人 老 诚 ， 不 过 话 又 说 回来 ， 他 不 是 母亲 养 
大 的 ， 是 在 汽油 桶 里 长 大 的 ， 因 此 在 他 身上 嗅 不 到 一 点 儿 人 
奶 味 ， 浑 身 都 是 汽油 味 ! 我 跟 他 再 无 说 话 ， 只 给 他 留 下 一 个 
学 条; 

基 里 尔 ， 我 回 乡下 去 了 。 基 里 尔 ， 树 木 要 在 幼苗 时 节 移 
我 。 你 在 我 上 了 年 纪 时 把 我 接 到 城 里 来 ， 可 是 ， 我 在 这 里 不 
能 扎 下 和 根来， 儿子 ! 我 的 根 扎 在 乡下 ， 我 去 找 自己 的 根基 去 
了 ， 不 这 样 ， 我 会 枯 著 、 凋 雁 ， 死 了 也 合 不 上 眼 。 

再 见 ， 儿 子 ， 别 来 找 我 
(金玉 良 译 ) 
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奥 。 瓜 西 列 夫 


送 给 妈妈 的 政 瑰 花 


[作者 简介 ] 奥 尔 林 . 瓦 西 列 夫 (1904 一 一 
1977) 生 于 弗 拉 查 州 弗 拉 尼 亚 克 村 , 曾 在 索非亚 大 学 
学 习 外 交 。 解 放 后 先后 在 广播 电台 、 电 影 制 片 厂 “ 基 
里 尔 和 梅 托 迪 ” 人 民 图 书馆 任职 。 主 要 作品 有 短篇 
小 说 集 < 纯 杆 的 心 >、< 人 民 之 声 ， 长 篇 小 说 * 大 义 弃 
母 的 海 杜 特 >、< 以 牙 还 牙 >;， 剧 本 《警报 ?>、< 爱 情 》、 
《幸福 > 等 。 曾 获 季 米 特 洛 夫 奖金 ， 


他 气 嘴 吁 吁 地 跑 进 前 厅 ， 把 几 枝 玫瑰 播 进 玻璃 花瓶 。 然 
后 ， 他 用 疗 持 的 手指 所 弄 花枝 ， 使 压 皱 的 花 辩 舒展 开 来 。 他 
还 想 跟 他 妈妈 一 样 ， 后 退 两 三 步 ， 欣 党 一 番 花 束 ， 可 大 门 理 
地 开 了 :， 

“他 们 回来 啦 1” 

男孩 军 过 一 道门 ， 躲 进 踊 壁 房 间 ， 拉 过 一 个 屋子 ， 把 一 
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条 腿 往 上 一 起 ， 跪 在 上 面 ， 埋 头 看 起 字母 表 来 。 他 的 整个 身 
心 -一 头脑 、 肩 膀 、 双 膝 、 手 指 和 埋 在 字母 表 上 的 那 张 小 脸 
一 紧张 地 期 待 着 前 厅 传 来 喊 声 。 

他 终于 听 到 了 一 一 声音 是 那么 柔和 、 阅 润 和 亲昵; 

《0 本 呵 1 

啊 ， 孩 子 的 一 片 心 意 给 妈妈 带 来 了 快乐 ! 

你 看 ， 她 来 了 。 | 

吵 ! 一 -她 把 花瓶 捧 起 来 ， 贴 在 胸 前 ， 那 共 革 玫瑰 花 
一 -洁白 的 、 淡 黄 的 、 鲜 红 的 玫瑰 花 一 一 拂 着 她 的 脖颈 、 面 
类 和 那 两 片 笑 得 穹 如 玫瑰 花 狼 的 吵 层 ，。 

孩子 还 小 。 他 意识 不 到 捧 着 花瓶 的 女人 的 美 。 不 过 ， 他 
仍然 看 出 ， 这 效 花 吸引 了 她 ， 使 她 心旷神怡 ， 充 满 了 幸福 。 
可 是 没有 他 一 一 那个 格格 不 入 的 、 不 知 从 哪儿 钼 出 来 的 爸爸 
i 就 我 跟 妈 妈 笨 人 ， 那 可 多 好 1 …… 

妈妈 把 脸 凑 过 去 ， 睫 万 一 持 ， 深 深 吸 进 一 口 花香 。 接 着 ， 
她 那 双 炯炯 闪光 的 眼睛 似乎 在 问 ， 

“是 谁 送 来 的 ， 是 米尔 科 吗 ?2 

“ 谁 也 没 送 。” 男 孩 咀嚼 道 。 

其 实 ， 他 只 动 了 动 器 唇 ， 没 有 出 声 。 不 过 ， 一 看 他 那 张 
神采 飞扬 的 小 贺 脸 ， 妈 妈 自 己 也 猜 到 虽 ， 

“是 你 吗 ? 视 次 我 生日 ?2 

孩子 点 了 点 头 。 

4《 赐 ， 亲 爱 的 ! ……” 
”妈妈 把 花瓶 放 在 一 边 ， 俯 下 身 来 。 她 两 手 拿 着 东西 ， 无 
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法 负 抱 自己 的 儿子 ， 只 好 将 面颊 贴 在 他 的 头 上 ， 萄 着 他 的 脑 
门 、 冯 发 

房间 里 芳香 徐 郁 一 一 这 芳香 来 自 玫瑰 ,来 自白 析 的 脖颈 、 
祖 驳 的 领口 ， 来 自 金色 的 卷发 。 


“谢谢 你 ， 夭 孩子 ，，…… 谢谢 ! ……… 这 人 么 好 看 的 玫瑰 ,你 
是 从 哪儿 闫 来 的 …… 不 ,等 等 1 …… ? 

欢乐 的 气氛 歼 上 了 一 层 乌云 。 

这 玫瑰 有 六 校 …… 七 校 } …… 该 要 多 少 钱 呢 ? 不 ， 这 太 
可 笑 了 -一 一 米尔 科 只 有 两 角 钱 ! / 

“你 是 从 哪儿 和 弄 来 的 ? …… 水 水 科 ? …… 我 问 你 话 ， 折 
见 没 有 ?” 


“是 偷 来 的 1 2 丈夫 在 她 背后 说 了 一 名 不 吉利 的 话 。“ 我 还 
敢 断 定 ， 我 知道 他 是 从 哪儿 弄 来 的 !? 

“不 ， 斯 特 凡 ， 这 不 可 能 1” 

“是 这 样 ， 厅 爱 的 ， 这 是 真 的 ! 这 就 是 他 用 过 的 剪刀 。 这 
t 老 先生 从 钮 扣 盒 里 把 前 刀 拿 出 来 啦 。” 

4 不 ， 斯 圣 凡 sse 这 些 玖 现 …… 这 些 玫 瑰 大 概 是 .….…?” 

妈妈 宁肯 相信 ， 这 几 校 玫瑰 是 她 亲自 买 来 的 ， 是 从 楼 上 
控 下 来 的 ， 要 不 就 是 从 花瓶 里 麻 术 般 地 长 出 来 的 ， 只 要 她 的 
孩子 别 在 他 面前 吓 呆 了 就 行 。 

然而 ， 他 已 冲 过 来 一 一 一 套 灰 衣 服 ， 一 张 灰 脸 ， 一 双 灰 
服 睛 ， 

“你 从 哪儿 拿 来 这 些 花 ?………… 你 说 1” 

孩子 脸色 发 月 。 嘴 唇 也 是 白 的 。 就 连 他 的 那 双 有 最 哺 一 一 
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监 色 的 眼睛 一 一 也 变 白 了 。 


从 了 蛙 兴 和 7 
《你 说 1” 
“ 那 座 院子 …… 但 伯 那 儿 ……” 
“是 他 给 你 的 吗 ?? 
“不 是 。” 
“ 偷 来 的 ?” 
. 不 ， 我 sonese 好 
4 走 ! 把 花 拿 着 !1” 
《斯 特 凡 se 我 求 求 你 ， 斯 特 凡 ee 交 


“你 别管 。 我 家 里 不 需 取 流 起 。” 


oe 他 们 走 着 。 
孩子 两 腿 发 软 。 脚 上 的 凉鞋 象 粘 在 石板 路 上 一 样 。 一 术 
孜 瑰 掉 在 地 上 。 芒 子 想 把 它 捡 起 来 。 司 是 ， 那 一 位 把 他 操 了 
一 下 。 他 使 劲 提 着 剩 下 的 玫瑰 。 两 根 刺 扎 进 了 手掌 。 说 不 定 


“你 现在 就 跟 这 位 同志 说 个 明白 。 声 音 要 大 ,要 清楚 ' 我 
是 小 偷 、 流 误 !1? 你 说 蚜 !1” 

那个 丢 了 花 的 园丁 抢 在 小 孩 前 面 说 道 : 

“ 别 这 样 ， 公 民 ! 干吗 说 这 些 …… 干 吗 说 这些 难 听话 ? 
次 ， 我 的 上 总! se - 

园丁 已 上 了 年 纪 ， 一 条 短裤 打 着 补 钉 ， 但 他 却 有 一 副将 
军 的 派头 一 一 浓密 的 冉 毛 ， 银 灰色 的 胡须 ， 仿 佛 有 股 初 劲 ， 
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眼 里 充满 了 和 善 和 聪慧 。 

“您 放心 ， 公 民 ，” 他 一 排 手 说 , “我 理解 这 些 孩子 。 他 
们 无 非 是 喜欢 我 的 玫瑰 ……” 

“不 ， 您 别 护 着 他 ! 小 偷 就 是 小 偷 。 我 的 家 里 容 不 得 小 
偷 。” 

“对 ， 对 ， 对 !? 园 丁 把 胡子 一 摄 , “这 种 行为 该 受 指责 ， 
该 受 指责 。 所 以 ， 请 您 让 我 跟 他 单独 聊 聊 。 

“ 城 里 到 处 是 流 误 。 我 们 要 不 严厉 点 ， 会 培 养 出 怎样 的 
一 代 ? 

“对 ， 对 ， 对 ! 我 会 给 他 讲 道理 的 。 把 道理 讲 透 。 您 把 
他 给 我 留 下 ， 让 他 果 一 会 儿 。 我 求 您 把 他 留 下 一 一 我 会 亲自 
把 他 给 您 送 回 家 的 ! 唤 ， 这 些 毛 孩子 1……” 

ee 园丁 做 在 一 条 长 椅 上 ， 长 椅 四 周 长 着 十 来 从 玫瑰 。 
他 把 小 男孩 夹 在 他 那 打 着 补 条 的 双 膝 中 间 。 

“过 生日 了 ， 对 吧 ?2 


小 男孩 这 才 眉 了 起 来 。 无 精 打 采 的 小 脑袋 ， 儿 乎 夺 拉 到 
那 件 完 全 褪 了 色 的 旧 外 套 的 衣 狗 上 。 园 丁 抬 起 右手 ,抚摩 起 小 
孩 的 头发 来 。 他 的 手掌 沉重 而 粗糙 ,但 孩子 却 把 它 视 若 靠山 。 

“那么 ， 你 是 相 中 了 我 的 玫瑰 ， 是 吧 ? …… 因 为 我 的 玫 
现 深 蛇 ， 是 肥 2” 

《是 的 。? : 

“你 想 让 妈妈 看 到 玫瑰 ， 好 昕 她 说 “ 蚜 蚜 1 ，……” 

4 对 是 ， 对 蚜 !7 
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小 孩 的 两 颊 添 闪 着 泪珠 ， 但 他 的 脸 上 却 综 出 了 笑容 。 这 
个 马 林 伯 伯 …… 真 蚂 他 蒲 着 了 ! 连 他 的 声音 也 象 妈妈 的 一 样 
a 毛 烘 放 的 眉毛 紧 了 起 来 ， 活 象 小 刺 独 。 

“你 听 我 说 ， 米 尔 科 ……' 了 咱们 合计 合计 ， 行 不 行 ?” 

64 行 .7 

“你 昕 我 说 ， 就 在 你 窗 下 那 地 方 有 一 小 起 地。 他 , 就 是 
你 爸爸 …… 刀 年 前 …… 在 那儿 裁 过 天 笠 缆 。 这 天 特 蓝 是 向 我 
要 的 。 要 是 咱们 现在 也 在 那儿 栽 上 玫瑰 ， 你 爸爸 准 没 说 的 ， 
是 吗 ?” 

“ 那 好 ， 马 林 伯 伯 。? 

“好 ， 当 然 好 ! 我 这 儿 有 枝条 。 你 给 它们 浇 水 ， 它 们 就 
会 长 大 ， 开 花 ……。 只 是 我 不 知道 你 喜欢 鄂 种 颜色 ， 是 红色 ， 
还 是 那些 ?9 

“ 白 的 ， 马 林 伯 伯 ， 我 喜欢 白色 的 17 

“好 ，…… 咱 们 就 裁 白 玫瑰 。 你 就 帮 有 帮忙 到 ! ……” 


和 孩子 钢 地 、 按 土 ， 手 指 被 园丁 的 手 钢 和 那些 小 刺 弄 
得 针 扎 般 地 疼痛 。 可 他 浑身 舒坦 。 他 累 了 ， 一 倒 上 床 就 进入 
了 梦乡 。 

小 孩 的 眼 输 没有 完全 合 上 ， 眼 验 下 那 对 蓝 眼 睛 清晰 可 
见 。 

嘿 ! 枝条 破土 啤 ， 长 呀 长 ， 直 朝 窗户 息 ， 还 接连 分 出 小 
枝 权 ， 上 面 挂 着 嫩 黄 色 的 齿 状 叶 片 。 

“可 这 是 动画 片 1” 
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你 看 ， 第 一 个 白花 蔓 也 冒 出 来 啦 。 它 长 啊 ， 长 啊 ， 终 于 
绽开 花 因 。 鲜 花 在 绿 茎 上 据 来 所 去 ! 它 点 着 头 ， 微 笑 着 说 

“你 好 ， 朋 友 ， 你 好 1” 

可 这 不 是 玫瑰 花 ! 这 是 园丁 ， 他 一 摄 银灰 色 的 胡子 ， 笑 
啦 。 他 的 两 道 浓 眉 竖 起 来 ， 活 象 小 刺 独 。 

男孩 的 嘴唇 动 了 动 。 听 不 清 他 在 悄 声 说 些 什 么 。 不 过 ， 
他 大 概 是 在 梦 中 自 言 自 语 ， 

“你 好 ， 马 林 伯伯 ， 你 好 ……” 

( 张 春 荣 译 ) 
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埃 。 斯 塔 内 夫 


《站 长》 


【作者 简介 ] 见 本 书 < 傍 晚 静 悄 销 3》。 


车 站 离 我 们 镇 子 有 三 公里 。 当 年 修 铁 路 时 ,镇 委 会 认为 ， 
要 是 让 车 站 紧 靠 镇 子 ,火车 会 吵 得 居民 睡 不 好 觉 。 因 此 ,镇 委 
会 要 求 把 车 站 修得 远 点 。 富 豪 们 的 这 一 要 求 同 车 傣 和 搬运 工 
们 的 想法 不 谋 而 合 ， 后 者 的 利益 同 他 们 的 阶级 敌人 的 利益 完 
全 一 致 。 于 是 ， 车 站 被 建 在 镇 外 ， 它 和 镇 子 之 间 有 一 条 泥 路 
相通 ， 泥 路 的 两 旁 稀 稀 拉 拉 地 栽 了 些 洋 槐 。 

车 站 后 面 是 一 片 充 作 草场 的 沼泽 地 ， 当 间 有 个 不 大 的 水 
注 ， 我 和 米 柳 大 叔 常 去 那儿 打 野 芍 。 草 场 上 有 成 群 的 驮 ， 它 
们 在 镇 上 的 烟 向 旁边 和 房 项 上 营造 了 许多 奇形怪状 的 集 穴 。 

有 一 年 的 秋天 ， 到 了 八 月 末 ， 当 芍 群 迁徙 时 ， 一 只 老 鸡 
留 在 草场 上 没有 飞 走 。 这 位 朋友 在 车 站 周围 转 来 转 去 ， 它 样 
子 很 丑 ， 尾 巴 上 的 羽毛 拖 在 地 上 ， 微 微 发 黄 ， 又 大 又 闻 的 嘴 
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壳 则 旦 褐色 。 大 概 是 由 于 没有 力气 随同 伴 们 飞 走 ， 由 于 某 种 
巧合 ， 它 逃 过 了 严格 的 审查 。 这 些 丽 在 飞 往 遥 远 的 非洲 之 前 ， 
总 要 相互 审查 的 。 

扳 道 工 米 哈 尔 大 叔 有 一 回 把 它 抓 住 了 。 他 把 它 关 在 堆放 
旧 雁 的 木 棚 里 ， 一 直 精 心 喂养 它 。 为 此 ， 米 险 尔 大 叔 还 常 去 
镇 上 向 屠 户 们 讨 猪 肺 。 老 芍 很 爱 吃 这 种 食物 。 

扳 道 工 关 了 它 一 星期 ， 又 把 它 放 了 出 来 。 但 是 ， 它 不 肯 
飞 出 车 站 ， 更 舍不得 离开 自己 的 恩人 。 硕 来 它 已 不 怕人 ， 因 
为 它 的 大 半辈子 是 在 房 项 上 度 过 的 。 

米 哈 尔 大 权 一 把 它 放 出 来 ， 它 就 开始 在 站 台 上 足 趾 。 过 
了 几 小 时 ， 它 向 草场 飞 去 ， 傍 有 晚 又 自 个 儿 回 到 木 棚 ， 暧 暖和 
和 地 过 夜 。 就 这 样 ， 它 不 再 象 先 前 似 的 害怕 火车 的 隆隆 声 。 
旅客 们 殷 给 它 面 包 和 各 种 好 吃 的 东西 ， 这 种 款待 使 它 总 是 迫 
不 及 待 地 等 候 客 车 进 站 。 草 场 上 的 山 晴 不 多 了 ， 它 不 再 去 那 
儿 。 很 有 风趣 的 米 险 尔 大 叔 对 此 深 为 满意 ， 他 有 一 天 竞 在 它 
头 上 涂 了 红 油 漆 。 

“这 位 老兄 跟 咱 们 一 样 ， 是 看 管 铁路 的 ，、 咱 们 起 码 要 圭 
它 个 站 长 。 再 说 ， 它 本 来 就 天 天 在 迎 送 列车 。? 扳 道 工 在 给 老 
推 的 脑袋 涂 上 厚 厚 一 层 油 漂 后 说 。 | 

大 家 原先 叫 它 “ 特 拉 奇 科 ?， 现 在 却 用 新 名 字 称 呼 它 。 油 
尝 了 脑 绕 后 ， 它 在 站 台 上 走 得 很 神气 ， 音 腿 停 立时 显得 更 得 
盖 ， 惹 得 大 伙 不 断 说 笑 。 

“ 丹 乔 ，' 站 长 可 要 压 你 的 饭碗 啦 。” 老 制 动 员 冲 一 位 当班 
的 职员 说 。 后 者 是 个 小 伙 子 ， 他 腹 肢 帘 下 夹 着 个 贺 牌 ， 正 出 
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来 迎接 一 列 火车 。 

《 它 是 我 的 助手 ,? 小 伙 子 笑 闭 说 ,4 只 是 不 拿 圆 牌 .” 

“ 它 拿 贺 牌 干 哈 ? 你 看 它 戴 着 红 桐 子 ， 长 闭 红 跨 。? 

“站 长 ?确实 已 能 分 辨 各 种 声音 ,知道 火车 什么 时 候 进 站 。 
一 听见 火车 的 声音 ， 听 见 铁轨 喻 喻 作 响 ， 它 就 高 兴 地 拍打 着 
志 膀 ， 马 上 在 站 人 台 上 站 好 位 置 。 车 站 的 职工 们 惊讶 得 是 瞪 口 
呆 ， 他 们 把 老 巩 说 得 神 乎 其 神 。 老 蕉 在 火车 司机 和 司炉 中 也 
出 了 和 名， 他 们 不 管 走 到 哪儿 ， 都 把 它 吹 得 天 花 乱 坠 。 只 有 真 
正 的 站 长 不 肯 参 加 大 大 有 损 他 尊严 的 说 笑 ,可 他 是 个 聪明 人 ， 
不 小 气 ， 一 味 装 着 什么 也 没有 听见 。 

老 蕉 就 这 样 在 旧 泵 房 里 度 过 了 秋天 和 冬天 。 米 险 尔 大 概 
咀 它 食物 ， 它 同 大 坡 心心 相 印 。 喂 食 的 时 间 一 到 ， 由 于 严寒 
或 由 于 天 下 大 雪 而 靠 在 木 李 上 的 “站 长 ?就 叹 得 木板 寿 帮 直 
响 ， 扳 道 工 就 给 它 拿 去 食物 。 

春天 到 了 。 这 一 年 的 春 夫 来 得 特别 早 。 三 月 ， 原 野 上 的 
积 雪 已 经 消融 ， 和 刚 的 阳光 温暖 了 种 子 萌 动 的 土地 ， 光 筑 秃 
的 灰 绿 色 的 草场 上 ， 水 洼 泛 着 白光 。 老 兆 经 不 住 广阔 的 原野 
和 依依 旧情 的 诱惑 ， 有 一 天 飞 进 了 草场 。 它 在 草场 上 走 来 走 
去 ， 东 一 嘴 西 一 嘴 地 吸着 什么 ， 晒 着 太阳 ， 傍 晚 依旧 回 到 车 
站 。 第 二 天 ， 它 走 得 更 远 ， 似 乎 更 深 地 恋 上 了 草场 ， 尽 管 章 
场 上 食物 甚 少 。 但 是 ， 与 此 同时 ,4 站 长 > 又 显得 烦躁 不 安 。 它 
心绪 欠 佳 ， 好 和 象 有 什么 疑虑 ， 也 不 尽心 迎 候 列车 。 它 不 思 饮 
食 ， 仿 佛 已 吃 肛 了 旅客 投 给 它 的 面包 。 它 喜欢 静 静 地 站 在 车 
站 旁边 ， 缩 着 脖子 ， 把 它 助 章 般 的 大 嘴 埋 在 胸 及 里 ， 
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“ 它 不 舒服 ， 让 春天 的 太阳 晒 民 了 .> 职工 们 打趣 说 。 

“年 轻 人 ， 这 是 因为 它 上 了 年 岁 。 它 老 啦 ， 就 这 么 回 事 。 
要 是 年 轻 力 壮 ， 它 现在 准 是 站 在 埃及 的 清真 寺 高 塔 上 。” 米 哈 
尔 大 叔 回 答 说 。 

“ 岛 兽 也 怕 孤 著 伶 休 ， 它 们 也 有 感情 。” 老 制 动 员 睐 着 眼 
晴 睐 着 太阳 ， 满 有 把 握 地 下 了 结论 。 

“站 长 ”忽而 上 起 这 只 了 眼睛， 忽而 时 起 那 只 有 眼睛， 时 不 时 
梧 哆 温 用 的 蔚蓝 色 天 空 ， 似 乎 在 等 待 什么 。 

此 后 几 天 ， 老 准 改 在 车 站 的 房 顶 上 度 过 午后 的 时 辰 。 它 
站 在 烟 向 顶端 ， 望 着 南方 ， 显 得 温驯 而 又 阴郁 。 

职工 们 猜测 说 ,“ 站 长 ” 正 盼 它 的 同伴 归来 。 大 家 你 一 诗 
我 一 语 地 评论 它 的 所 作 所 为 ， 各 执 一 词 ， 黄 衷 一 是 。 米 险 尔 
大 叔 断 定 ， 老 稚 正 为 今年 找 不 到 老伴 犯 悉 。 他 解释 说 : 

“大 概 它 的 太太 比 它 更 有 能 耐 ， 飞 到 暖和 的 地 方 去 了 。 它 

太太 在 那 攻 另 有 新 次 ， 咱 们 的 ' 站 长 要 打 光 棍 。 这 就 是 它 的 
心病 。” . 
“不 是 这 么 回 事 ,” 制 动员 反 驶 说 。 他 装 了 满 肚 子 关 于 区 
群 的 奇谈 怪 论 ， 总 是 把 它们 描绘 得 很 讲 道德 “主要 原因 是 它 
未 能 飞 走 。 它 感到 罪过 ， 无 地 自 容 。 匠 群 不 会 化 恕 它 ， 定 要 
把 它 处 死 。 它 们 象 古 代 的 角 斗士- 一 只 认 强 者 。 土 气 高 
涨 一 一 体格 健壮 ”他 叶 了 一 口 唾 沫 ， 急 匆匆 把 争论 刹 住 ， 似 
平 想 要 证 明 ， 别 的 议论 统统 一 钱 不 值 。 

一 个 晴朗 的 、 美 妙 的 早晨 ， 当 太阳 从 披 着 紫色 雾 需 的 群 
山 后 面 骨髓 升 起 时 ,“ 站 长 > 显得 心烦 意 躁 。 它 早早 地 占据 了 
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房 项 上 那个 固定 的 位 置 ， 这 回 是 伸 长 脖子 等 待 。 中 午 时 分 ， 
一 -大群 野 狼 从 草场 上 掠 过 ， 它 们 的 叫 声 很 快 就 充满 了 周围 的 
空间 。 接 着 ， 它 们 栖息 在 庄稼 地 里 。 尾 随 着 野 忽 从 南方 飞 来 
的 是 第 一 批 殴 群 。 它 们 舒展 着 漂亮 的 、 宽 阔 的 双翼 ， 白 晃 晃 
地 从 春天 蔚蓝 色 的 天 空中 徐徐 下 降 ， 落 在 草场 上 。 
“站 长 2 发 现 了 它们 ， 不 安 地 在 房 顶 上 路 来 跳 去 ， 不 时 忧 
郁 地 吸 吸 房 顶 ， 象 是 在 自 言 自 语 。 它 显然 是 想 飞 到 同伴 那儿 
去 ， 可 又 拿 不 定 主意 。 它 三 番 五 次 地 准备 张 开 地 膀 ， 可 在 最 
后 一 刻 又 犹豫 起 来 ， 继 续 在 两 层 楼 房 的 房 顶 上 践 步 。 
午后 三 点 钟 光景 ， 沿 着 铁道 和 站 台 的 方向 掠 过 了 一 个 同 
伴 的 “十 ”字形 黑 影 。 同 伴 睐 见 “ 站 长 ”在 车 站 上 空 飞 了 一 图 ， 
落 在 烟 身 上。 两 只 白 芍 对 叹 起 来 。 它 们 对 吸 了 十 来 分 钟 一 
同伴 好 斗 而 有 劲 ,4 站 长 2 却 有 气 无 力 ， 很 少 还 嘴 。 随后 ， 那 
只 鸥 向 草场 飞 去 ， 又 带 着 十 来 只 鹊 折 转 回来 。 蕉 群 在 楼 房 上 
空 盘旋 ， 而 “站 长 2 规 规 矩 矩 地 垂 着 染 红 的 脑袋 ， 一 动不动 地 
站 着 ， 就 象 等 着 接受 重 判 的 被 告 一 样 。 
“ 哆 ， 现 在 有 热闹 好 看 了 , 2” 制 动 员 说 ,“ 这 是 审判 19 
几乎 所 有 的 职工 、 几 个 搬运 工 和 来 赶 中 午 这 趟 车 的 旅客 ， 
都 聚集 在 站 台 上 和 后 院 里 起 首 观 望 。 米 哈 尔 大 叔 既 为 制 动 员 
的 说 法 必 性 不安， 又 有 点 不 大 相信 ， 他 网 隔 房 顶 ， 捡 了 些 石 
子 ， 准 备 把 散 群 赶 走 。 
草地 ， 一 只 瀣 俯冲 下 来 ， 吸 了 一 下 4 站 长 >。 扳 道 工大 声 
吼叫 着 ， 朝 蕉 群 扔 石子 ， 但 勤 群 毫 不 理会 。 另 一 只 鹊 又 狠 狠 
叹 了 -一 下 “站 长 ”% “让 长 "身子 一 焉 ， 搞 了 搞 地 膀 。 于 是 , 米 哈 
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隶 夫 叔 再 也 顾 不 得 会 硝 坏 房 上 的 瓦 ， 扔 上 去 一 个 大 巷 头 。 奔 
头 落 在 他 的 朋友 的 身上 。“ 站 长 > 受 了 一 击 ， 往 上 一 跳 , 错 头 氏 
脑 地 跌 到 房 梅 边 。 它 看 见 前 面 豪 无 遮挡 ， 便 张 开 黑 色 的 翅膀 
拍打 了 几 下 。 其 他 玖 马上 冲 上 去 ， 四 面 出 击 。 

突然 ,“ 站 长 * 象 被 枪弹 击 中 了 一 样 ， 一 个 倒 栽 葱 掉 在 土 


当 米 哈 尔 大 叔 和 其 他 几 个 围观 者 赶 上 去 时 , “站 长 ”已 经 
断气 了 。 它 的 后 脑 勺 被 某 个 行刑 官 的 尖 嘴 吸 了 一 -个 窗 做 。 

扳 道 工 来 了 火 ， 自 骂 欧 群 。 大 家 都 很 吃惊 ， 只 有 制 动 员 
为 他 的 预言 得 到 证 实 而 感到 得 意 。 | 

“我 就 说 过 ， 它 们 要 处 死 它 , ”他 高 声 说 道 ， 想 让 大 家 都 
能 听见 , “它们 不 喜欢 老家 伙 ， 不 喜欢 体弱多病 的 同伙 。 不 知 
这 位 朋友 去 年 秋天 是 怎么 躲 过 去 的 ， 可 现在 难 逃 厄运 …… 强 
悍 的 飞禽 1!” 

“ 坏 种 1? 米 哈 尔 大 叔 吼 叫 道 ,“ 我 骨 视 这 样 的 法 律 。 从 今 
以 后 ， 我 再 也 不 理 它 们 的 执政 官 。 我 从 前 尊敬 它们 ， 可 现在 
恨 它 们 。? 说 着 ， 他 扔 下 “站 长 2 的 尸 体 ， 朝 树林 走 去 。 

我 们 这 些 当 学 生 的 把 死去 的 老 鹊 挫 起 来 ， 交 给 了 我 们 的 
生物 老师 。 他 拿 它 做 了 标本 。 直 到 现在 ,“ 站 长 > 还 静 静 地 站 
在 走廊 上 黄色 的 档 柜 里 。 每 回 打 它 旁 边 走 过 ， 我 总 是 想起 它 
那天 的 遭遇 ， 总 是 可 怜 这 只 不 想 违 背 自 己 家 族 的 严厉 法 律 的 
老 葛 。 
( 余 志 和 译 》 
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怕 。 维 任 诺 夫 


i 证 大 的 家 伙 


[作者 简介 ] 帕 维 尔 。， 维 任 诺 夫 (1914 一 1983) 
生 于 索非亚 ， 毕 业 于 索非亚 大 学 哲学 系 。 旱 从 三 十 
年 代 起 ， 维 任 诺 夫 即 开始 其 文学 生涯 ， 曾 编辑 《 九 
月 ?《 痰 焰 ?.《 现 代 人 ?等 文学 刊物 ,担任 过 保加利亚 
作协 副 主 席 等 职 。 主 要 作品 有 长 篇 小 说 《< 干旱 的 平 
原 >.《 星 星 在 我 们 顶 空 >、《 夜 驰 白 马 3， 中 篇 小 说 《第 
二 连 》《 障 碍 ?以 及 短篇 小 说 集 《 特 小 提 瑟 的 小 伙 子 》 
等 。 这 此 作品 以 城市 生活 为 主 ， 窗 意 深刻 ， 描 写 细 
肛 ， 深 受 谈 者 欢迎 。 曾 四 次 荣获 季 米 特 洛 夫 奖金 。 


这 是 我 第 一 次 到 坐落 在 黄土 册 和 碧绿 的 葡萄 园 之 间 的 小 
疗养 所 去 。 我 站 在 本 窗 劳 边 ， 一 种 烦闷 的 情绪 就 象 从 火车 头 
里 突然 时 出 来 的 燕 气 一 样 油 然 而 生 ， 使 我 这 个 兴致 勃勃 的 疗 
养 员 顿 时 感到 郁郁 不 乐 。 闷 热 的 空气 带 着 黄土 和 烧 焦 的 干草 
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气味 疝 我 这 个 城 里 人 的 鼻孔 冲 来 ， 我 毫 不 拖 饰 地 皱 起 丑 头 。 
究 竞 是 什么 鬼 东 西 促使 我 到 这 岂 被 冯 热 所 室 息 的 光秀 秃 的 地 
方 来 的 呢 ? 大概 是 由 于 患 肾 结石 的 缘故 吧 。 说 真 的 ， 我 肾 里 
的 结石 是 可 以 晚 些 时 候 再 出 现 的 。 凡 事 都 各 有 其 时 嘛 。 可 我 
的 年 龄 还 不 到 生病 的 时 候 。 
”火车 奔驰 在 被 太阳 了 果 得 灼热 的 收割 后 的 田野 上 ， 转 过 最 
后 几 个 容 , 便 徐徐 开 进 了 一 个 小 站 ,这 个 小 站 实际 上 就 是 这 条 
铁路 的 尽头 。 一 个 红 瓦 顶 的 白色 小 亭子 展现 在 我 面前 ， 宛 如 
在 一 块 芒 地 上 置 出 的 一 个 鲜 蘑 妇 。 路 边 的 马车 夫 们 把 草 子 夺 
拉 在 地 上 ,一 位 身 穿 制 服 、 脸 上 汗 津津 的 乘 警 一 本 正经 地 向 这 
些 黑色 车 而 举 手 致意 。 接 着 火车 闸 瓦 发 出 急促 的 叶 野 声 ,最 后 
停 了 下 来 ,我 刚刚 走 上 月 台 , 就 感到 特别 属 开 一 一 外 面 下 着 细 
十 ,也 还 是 那么 闷热 ,雨点 在 玄武 岩 砌 的 人 行道 上 显得 更 加 清 
” 晰 。 栈 暑 , 再 加 上 货车 厢 里 球 来 的 烂 菜 味 ,使 人 不 胜 烦 恼 。 

4 我 非 死 在 这 儿 不 可 了 1 "我 绝望 地 想 。 

直到 这 有 时 我 才 发 现 ， 下 火车 的 旅客 远 比 我 所 想象 的 多 得 
多 。 他 们 多 半 都 是 附近 一 带 的 农村 妇女 。 这 些 妇女 穿着 蓝 色 
的 、 黄 色 的 、 玫 瑰 色 的 裙子 和 短视 上 衣 ， 转 着 花头 巾 ， 有 的 
穿着 胶鞋 ， 有 的 穿着 便 鞋 ,也 有 的 跟着 木 腰 ， 有 人 提 着 篮子 ， 
有 人 拿 着 包 被 ， 还 有 人 和 卑 里 握 着 一 东 鲜 花 ， 花 已 经 晒 大 了， 
不 知 为 什么 ， 她 们 依旧 用 瘦 骨 上 详 谢 的 手指 紧 紧 地 握 着 它们 。 
他 们 当中 城市 的 姑娘 很 少 ， 如 果 不 把 那些 假装 患 有 各 种 疾 
病 、 拖 着 沉重 的 双 腿 的 男人 包括 在 内 的 话 ， 儿 乎 没 发 现 他 们 
中 有 男人 。 其 实 ， 我 从 前 就 知道 ， 疗 养 所 主要 是 为 女人 开办 
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的 ， 这 里 历来 就 为 那些 患 有 妇科 病 的 女人 所 膏 欢 ， 所 看 重 。 

此 刻 ， 人 们 正 急匆匆 地 奔 向 什么 地 方 ， 有 的 人 甚至 在 你 
追 我 赶 ， 各 不 相让 。 我 下 意识 地 尾随 在 人 群 后 面 ， 迈 开 两 条 
瘦长 月 ， 勿 细 向 前 走 去 。 这 时 ， 汽 车 里 已 经 挤 得 水 泄 不 通 ， 
再 也 挤 不 进去 了 ， 于 是 ， 我 走 到 最 后 一 辆 空 马车 跟前 ， 用 力 
一 牙 ， 人 笃 了 上 去 。 咳 ， 谢 天 谢 地 ! …… 然 而 那 马车 夫 却 磨 磨 
蜡 足 ， 不 肯 只 拉 我 一 位 乘客 。 我 泪 痰 地 打 景 一 下 那 匹 老 马 隆 
起 的 瘦 背 背 ， 这 匹 老 马 若 拉 上 两 个 乘客 ， 走 不 了 多 远 准 得 累 
由 下 。 就 在 这 个 时 候 ， 我 昕 到 一 个 女人 的 声音 ， 

“ 伊 林 切 夫 同 志 ， 我 可 以 坐 上 去 吗 ?…… ~ 

我 惊 性 地 朝 旁边 一 看 ， 尽 管 天 气 闽 热 ， 我 似乎 立刻 感到 
全 身 的 血液 都 变 凉 了 。 这 讨厌 的 家 伙 ， 这 么 闷热 的 天 ， 是 什 
么 又 把 她 弄 到 我 这 儿 来 了 ? 她 是 玛丽 诺 娃 同 志 ， 跟 我 在 一 个 
工 | 里 工作 。 我 看 见 她 在 用 一 对 茨 风 人 的 眼睛 嘲弄 般 地 其 上 
到 下 地 打量 着 我 ， 没 等 我 回答 ， 她 就 准备 跳 上 我 这 辆 马车 。 
她 秀丽 的 脸颊 一 一 摩尔 人 的 鼻子 ， 弯 弯 的 悦 毛 - 一 丝毫 没有 
经 过 长 途 旅 行 后 的 那 种 倦 容 ， 看 起 来 ， 是 那么 生气 勃勃 ， 仿 
佛 刚刚 洗 过 冷水 浴 。 -一 

“您 也 乘 的 这 二 车 四 ?2 我 吃惊 地 问 。 

“不 十 这 趟 车 是 哪 趟 ?? 她 说 ， 一 边 微 笑 着 ， 一 边 把 手提 
箱 递 给 了 马车 夫 。 

奇怪 ， 我 怎么 没 见 到 您 …… 您 这 是 到 哪儿 去 ?2 

《 眼 您 一 样 .……. 去 工人 之 家 …"? 

玛丽 诺 娃 坐 在 我 的 左边 ， 我 本 能 地 向 右边 移 了 移 。 我 敢 
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断言 ， 她 发 觉 了 我 的 这 一 动作 ， 她 脸 上 的 表情 显得 更 加 欢快 
了 。 马 车 夫 挥 了 一 下 办 子 ， 听 的 一 声 ， 好 象 打 在 车 板 上 了 。 

“ 响 ， 响 , ”我 含糊 其 词 地 说 ，“ 您 患 的 是 什么 病 ?” 

这 问 话 里 包 占 着 狂 滑 的 控 苦 ， 而 她 却 没有 在 意 。 

“我 的 胆 有 点 毛病 和 ……” 

“ 那 当 然 1? 我 幸 灾 乐 祸 地 想 ,“ 奇 怪 的 是 您 的 胆 居然 还 
在 1? 想 必 是 她 猿 到 了 我 的 心思， 她 慢 条 斯 理 地 说 了 这 么 一 
句 ， 

“有 你 们 这 号 工程 师 ， 我 的 胆 还 好 得 了 吗 ?” 

我 生气 地 嘻 了 她 一 眼 。 倘 车 想 找 出 个 什么 格言 警句 的 
话 ， 那 就 该 说 ， 她 囊 性 难 移 ! 她 怎么 可 以 如 此 吹 毛 求 阁 ? 
“我 是 工厂 里 的 总 工程 师 ， 厂 里 人 人 都 爱戴 我 ， 尊 重 我 。 领 导 
上 多 次 要 提拔 我 去 部 里 工作 ， 我 全 拒绝 了 。 象 这 样 的 工厂 在 
我 国 没有 第 二 个 ， 厂 里 没有 谁 象 我 这 么 精通 业务 。 厂 长 对 此 
十 分 清楚 ， 所 以 他 紧 紧 抓 往 我 不 放 …… 唯 独 她 这 个 帮 货 瞧 着 
我 不 顺眼 ! …… 要 是 她 当 厂 长 , 电 不 早 就 鸡 飞 蛋 打 了 吗 ?…… 

然而 ， 我 这 位 女 同事 好 象 忘记 了 自己 的 话题 ， 坐 在 马车 
上 观赏 着 周围 的 景色 。 

“多 美 呀 1? 她 轻声 感 瓜 道 ,“ 这 里 的 一 切 变 化 多 大 呀 1…… 
您 是 初次 来 这 几 吗 ?好 问 我 。 


“是 啊 ， 简 直 认 不 出 来 了 1 ……” 
事实 上 疗养 所 并 不 象 我 在 火车 上 所 想 的 那样 糟 。 我 们 从 
长 满 大 树 的 公园 旁边 走 过 去 。 那 些 绿 荫 覆盖 的 漂亮 的 别墅 排 
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列 在 道路 两 旁 。 马 踢 踏 在 柏油 路 上 咯 噶 咯 哈 地 响 ， 马 拉 着 我 
们 通过 十 罗马 的 拱门 ， 拱 门 是 那样 威严 ， 以 致 我 敬 轩 得 深 深 
地 缩 起 了 脖子 。 确 实 值得 一 看 啊 ! 既然 古 罗 马 的 皇帝 肯 花 上 
一 个 月 的 时 间 到 这 里 游览 ， 为 什么 一 个 普通 工程 师 不 可 以 为 
此 花 上 半天 工夫 呢 ? …… 再 往 下 看 去 是 花园 桥 ， 绿 荫 如 盖 的 
大 树 …… 我 也 许 不 会 死 的 ! se 

工人 之 家 建筑 在 光秀 秀 的 陡坡 上 。 不 知 是 哪儿 来 的 这 种 
传统 , . 所 有 疗养 所 都 要 建 在 阿 吉 拉 走 过 的 地 方 ， 那 儿 既 不 长 
草 ， 也 没有 树木 。 正 因为 如 此 ， 通 向 工人 之 家 的 台阶 仿佛 是 
通 向 十 埃及 的 神殿 ， 人 们 要 在 这 台阶 上 多 息 两 倍 的 路 ， 上 浪 
等 待 我 们 的 不 是 祭司 ， 而 是 -~ 位 不 友好 的 、 满 脸 疾 阁 的 男 
”人 ， 显 然 他 被 马车 的 纺 久 声 吸 引 住 了 ， 用 一 种 疑惑 的 目光 在 
了 看 我 ， 问 道 ， 

“你 们 是 夫妻 四 ?2 

“不 ， 不 是 1” 我 忙 跳 下 车 说 ，“ 只 不 过 是 间 路 而 已 1……2 

“ 咯 1? 他 狐 点 地 哼 了 一 声 。 

这 哼 声 所 包 藏 的 丰富 含义 是 难以 捉摸 的 。 其 中 包含 他 对 
我 的 话 产 生 的 疑心 ， 又 包含 对 我 们 之 间 真 实 关系 的 猜疑 ， 还 
带 有 威胁 的 味道 ， 那 哼 声 似乎 想 表明 疗养 所 里 绝对 不 容许 伤 
风 败 俗 的 事情 发 生 ， 同 时 又 表明 对 我 们 俩 人 如 此 幼稚 地 一 起 
前 来 抱 以 轻 项 态度 ， 威 胁 与 轻 芒 微 妙 地 交织 在 一 起 。 

当 我 们 把 证 件 留 在 办 公 室 时 ， 他 冷 冷 地 提醒 说 ， 

“4 半 小 时 后 吃 午 饭 ! …… 过 时 不 候 !” 

“是 吗 ?” 我 那 位 女 同事 用 讽刺 的 口吻 问 道 。 
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从 她 投向 他 的 目光 里 我 全 然 明 白 了 她 的 意思 。 同 志 ， 有 
你 伤 脑筋 的 ! 她 用 三 天 时 间 将 会 浏览 完 你 的 文件 ， 查 完 你 所 
有 的 仓库 。 为 了 弄 清 你 一 天 的 伙食 帐 目 ， 她 会 偷偷 泣 进 届 房 
去 摸 情 况 。 她 将 彻底 检查 你 所 安排 的 文艺 节目 ， 而 且 准 能 从 
中 挑 出 资产 阶级 文化 的 余 毒 。 等 着 瞧 吧 ， 你 会 知道 她 的 厉害 
的 ! …… 我 不 愿意 提醒 他 ， 这 个 犀牛 不 配 交 好 运气 。 看 来 这 
犀牛 还 没 预感 到 什么 危险 ， 因 此 他 还 大 胆 警 告 说 ， 

“我 十 点 钟 关门 ! 往 后 你 们 可 别 觉得 难熬 1 ……” 

她 什么 也 没 说 ， 只 是 意味 深长 地 看 了 我 一 眼 。 

“等 着 瞻 吧 。? 我 高 兴 地 想 。 


我 住 的 小 房间 很 漂亮 ， 里 边 有 一 张 雪 白 的 床 ， 白 得 简直 
耀眼 。 从 窗口 可 以 看 见 一 条 林木 繁茂 的 深谷 ， 深 谷 后 边 是 一 
道道 城墙 ， 城 墙 上 长 满 了 草 ， 看 上 去 象 长 长 的 绿色 花环 。 城 
墙 有 的 地 方 显得 雄伟 、 结 实 ， 有 的 地 方 因 年 代 久 远 而 风化 ， 
现 出 许多 洞 孔 ， 还 有 被 人 破坏 的 痕迹 。 假 如 我 不 是 这 么 倒 
壁 ， 磁 上 这 个 讨 天 的 家 伙 ， 那 我 鹿 可 以 在 这 里 久 住 的 。 我 敢 
断定 ， 她 准 保 不 会 让 我 安生 ……… 

她 的 确 是 厂 里 唯一 党 得 自己 在 一 些 会 议 上 有 责任 跟 我 过 
不 去 的 人 。 她 对 我 的 工作 总 能 挑 出 她 不 喜欢 和 感到 做 得 不 够 
的 地 方 ， 总 能 提出 过 多 的 要 求 来 。 我 不 管 做 什么 ， 心 里 总 觉 
得 她 不 满意 ， 总 觉得 她 在 责难 我 ， 象 一 把 无 形 的 锥 子 扎 我 的 
屁股 ， 哪 怕 在 我 觉得 最 有 把 握 时 也 还 是 如 此 。 我 本 以 为 在 疗 
养 所 里 至 少 可 以 摆脱 她 了 ， 没 想到 ……: 
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铃 响 了 ， 我 几乎 立刻 跳 了 起 来 ， 连 忙 须 着 楼 梯 跑 下 去 。 
使 我 吃惊 的 是 ， 那 些 无 能 之 辈 如 此 轻而易举 地 便 把 自己 的 意 
愿 强加 给 了 那些 善良 、 淳 朴 的 人 们 。 在 我 颇 着 白色 楼 梯 往 下 
中 时 ， 发 现 墙 上 贴 着 各 种 诸如 “请 勿 随地 吐 痰 ……”、“ 请 勿 
知 动 … 2、《 请 急剧 扔 .,…， 2、 “请 保持 …*….” 锋 不 礼貌 的 标 
语 ， 这 些 标语 深 深 地 刺 痛 了 我 。 我 停 了 片刻 ， 看 看 到 底 要 
保持 ?2 什么。 原来 是 要 为 我 的 邻居 “保持 ?安静 。 那 好 吧 ， 可 
赴 这 位 满 脸 疙 瘤 的 疑 神 疑 鼻 、 总 爱 发 号 施 令 的 长 官 为 什么 没 
想到 要 尊重 我 的 人 格 呢 ? 本来， 我 既 没 有 乱 动 ， 也 没有 随地 
吐 效 的 习惯 ， 至 于 说 到 尊重 …… 

时 说 我 的 动作 相当 迅速 ， 可 是 我 发 现 别 的 疗养 员 早 已 在 
.餐桌 旁 就 座 了 。 我 在 一 张 空 桌子 旁 塘 坐 下 来 。 当 女 服务 员 为 
我 端 来 一 盘 汤 时 ， 我 心里 吐 咕 起 来 ， 既 然 这 位 姑娘 能 那么 从 
容 地 把 手指 伸 进 汤 里 ， 可 见 这 汤 未 必 会 那么 热 罗 。 

“可 以 坐 四 ?” 

这 当然 是 玛丽 诸 娃 。 既 然 她 做 事 从 来 不 等 待 别人 人 允许， 
那 又 何必 问 一 声 呢 。 

“一 切 都 好 极 了 1” 她 用 一 种 使 我 感到 润色 得 很 糟 的 感到 
声调 说 ，“ 朴 素 而 经 得 起 鉴赏 ! ，…… > 

然而 当 她 看 见 那 位 锌 着 膨 头 从 餐桌 旁 走 过 的 疗养 所 所 长 
时 ， 她 微微 一 笑 ， 又 补充 说 ， 

“当然 罗 ， 不 包括 这 个 阴险 的 人 ……*” 

此 刻 ， 我 当真 觉得 这 汤 比 实际 略 酸 了 一 点 。 难 道 偏 偏 要 
她 来 道破 这 一 点 妈 ? 
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“我 想 ;” 她 接着 说 ，“ 为 了 给 人 创造 -个 愉快 的 环境 ， 花 
了 那么 多 钱 ， 可 他 那 副 面孔 使 一 切 都 前 功 尽 弃 了 ……” 

对 她 来 说 ， 讲 这 番 话 未 免 有 些 过 分 了 。 于 是 我 也 耐 不 住 
性 说 ， 

“说 得 对 …… 不 过 ， 没 想到 您 自己 有 点 象 他 吗 ?> 

她 坦然 地 望 着 我 说 

4 我 ? sss 象 他 ? … 人 有 什么 根据 ? ono’ 

“这 很 简单 ， 您 自己 想 想 吧 ，……'? 

我 的 这 个 批评 显然 挫伤 了 她 的 情 红 。 整 个 午餐 时 间 ， 她 
连 一 句 话 也 没 说 。 当 我 们 起 身 离开 时 ， 她 足 中 地 问 ， 

“您 不 想 同 我 一 道 去 游泳 吗 ? 这 儿 有 个 非常 好 的 设 有 浴 
场 的 游 访 池 sepoee 次 

我 委 实 不 愿意 ， 但 还 是 答应 了 。 我 刚才 对 她 的 批评 使 我 
略 感 内 次 。 好 在 游泳 池 离 这 几 不 远 ， 而 且 这 时 里 面 的 人 也 不 
多 。 她 穿 上 游泳 衣 ， 我 感到 她 变样 了 一 一 体态 轻 玖 ， 实 象 个 
妙龄 女郎 。“ 恶 意 是 不 是 把 她 身上 所 有 多 余 的 脂肪 熔化 了 呢 ?? 
我 一 边 困 感 不 解 地 想 ， 一 边 不 由 自主 地 朝 四 周 看 看 ， 虽 然 我 
是 个 症 人 ， 但 是 我 这 和 白 里 透 黄 的 奶 酷 色 的 肚 字 竟 凸 出 来 了 ， 
而 两 条 跟 却 那么 细弱 。 

玛丽 诺 娃 在 游泳 池 里 游 了 一 刻 钟 光景 ， 然 后 来 到 我 跟 
前 。 她 刚 一 坐 下 ， 那 湿 淋 淋 的 身子 便 给 我 带 来 了 一 种 凉 灾 与 
清新 之 感 。 她 笑 时 味 的 ， 目 光 里 隐 践 着 一 种 狼 儿 。 

x 依 您 看 ， 我 象 疗养 所 所 长 ， 是 吗 ?2 她 兴致 勃勃 地 问 。 

她 的 腔调 使 我 感到 不 胜 惊讶 。 
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“在 某 种 程度 上 可 以 说 是 吧 ……? 我 芍 众 地 轻声 说 。 
《我 在 哪 方面 象 他 ， 举 例 说 说 。” : 

“在 哪 方 面 ?…… 您 跟 他 一 样 ， 总 是 找 碚 儿 ， 对 什么 都 君 
不 上 眼 。” 

去 那 间 ， 她 的 神态 变 得 十 分 严肃 。 

“原来 是 这 样 啊 !1” 她 车 有 所 思 地 说 ,“ 就 算是 这 样 吧 ,可 是 
我 从 来 都 不 是 为 了 什么 小 事 久 

“他 同样 也 认为 不 是 为 了 小 事 ,” 我 回 答 说 ,“ 他 也 认为 这 
桩 做 全 是 为 了 维持 秩序 ， 为 了 使 别人 安宁 。?” 

她 看 了 看 我 ， 放 声 笑 起 来 ， 用 一 条 腿 跳 跃 着 向 游泳 池 奔 
去 。 我 族 异 地 望 着 她 那 秀 美的 背影 ， 这 背影 与 我 的 背影 角 然 
不 同 ， 你 瞧 ， 她 醋 不 同 我 哨 ， 也 不 同 我 争 ， 又 不 反 驶 我 那些 
令 人 不 快 的 见解 。 在 她 走 近 游泳 池 时 ， 做 了 一 个 漂亮 的 鱼 跃 
动作 ， 跳 进 苦 蓝 色 的 水 中 ， 身 边 溅 起 的 水 花 ,宛如 颗 晒 销 石 ， 
在 阳光 下 闪 瘦 ， 然 后 消失 得 无 影 无 踪 。 过 了 一会儿， 她 把 头 
露出 水 面 ， 兴 高 采 烈 地 叫 道 : 

“来 呀 ,您 过 来 痛 痛快 快 洗 个 澡 吧 ! 您 想象 不 到 这 该 有 多 
么 好 !? 

我 站 起 身 来 ， 看 了 看 自己 这 牛皮 色 的 肚子 ， 着 当地 朝 游 
泳池 走 去 。 

她 没 来 吃 上 晚饭， 不知 为 什么 ， 这 使 我 感到 郁 浆 。 她 也 许 
很 坏 ， 也 许 找 硫 儿 ， 也 许 是 诸如 此 类 的 一 个 人 。 但 她 毕竟 是 
人 ， 在 生活 中 人 离开 了 人 是 绝对 不 成 的 。 不 然 的 话 我 同 谁 举 
在 -一 起 ， 同 谁 说 话 呢 ? 这 里 都 是 些 素 不 相识 的 人 ， 既 没 和 人 了 
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解 我 的 工作 ， 也 没 人 了 解 我 的 思想 。 晚 餐 快 结束 时 ， 疗 养 所 
所 长 走 到 我 跟前 ， 温 不 经 心地 把 两 本 身份 证 往 桌 上 一 扔 。 

“您 的 ,” 他 说 , “和 您 太太 的 !1” 

从 他 后 一 名 话 里 ,我 听 出 他 的 话音 里 充满 着 丰富 的 含义 。 
我 不 禁 愤怒 了 。 我 这 个 人 与 别人 不 同 ， 一 生起 气 来 ， 嘴 巴 就 
不 听 使 唤 ， 一 名 话 也 说 不 出 来 。 我 收 起 了 自己 的 身份 证 ， 也 
不 由 自主 地 打开 了 她 的 身份 证 。 是 啊 ， 直 到 如 今 ， 我 才 想 起 
她 叫 奥 尔 佳 。 对 ， 是 叫 奥 尔 佳 。 

当天 晚上 ， 我 怀 着 忧郁 的 心情 回 到 了 自己 的 房间 。 

次 日 早晨 ， 奥 尔 佳 更 换 了 服饰 ， 彬 珍 有 礼 、 笑 容 可 掏 地 
前 来 就 餐 。 这 也 太 怪 了 , 英 不 是 她 只 在 工厂 里 才 那 么 好 挑 邮 ? 
她 果真 有 两 副 面 孔 ? 一 副 用 于 工作 ， 一 副 用 于 生活 ? 我 正在 
惊讶 时 ， 她 向 我 解释 昨 晚 没 来 进餐 的 原由 。 

“我 通常 不 吃 上 晚饭 ,因为 我 夜里 看 书 ， 一 直 看 到 深夜 ， 假 
如 角 里 装 满 东 西 ， 我 简直 无 法 苞 觉 。” 

“好 了 ,好 了 1” 我 宽容 地 说 , “您 显然 是 在 保持 自己 的 线条 
美 1” | 

“我 在 保持 线条 美 ?” 她 反问 一 句 ， 我 感到 她 说 得 很 诚 
奶 。 

“是 这 样 旷 ! 这 是 显而易见 的 。?” 

她 摇 了 摇头 。 

“不 对 ， 用 节食 的 办 法 不 能 保持 线条 美 1” 她 斩钉截铁 地 
说 ,一 个 人 内 心 充满 激情 ， 对 什么 都 不 抱 冷 漠 态 度 ， 这 样 才 
能 保持 自己 的 线条 美 。” 
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“一 个 人 热情 工作 , 这 很 好 ,?” 我 说 ,4 只 是 别 热衷 于 打 旁 人 
的 主 登 2 ~ 

她 理解 了 我 的 意思 ， 笑 道 ， 

“有 瞧 吧 , 到底 谁 在 挑 峡 ? 是 我 ， 还 是 您 ?” 

从 这 天 早晨 起 ， 我 们 开始 一 起 进餐 ， 一 起 去 浴场 了 。 我 
天 天 进行 日 光 浴 ， 游 泳 。 我 感到 欣 奈 的 是 ， 我 那 凸 出 的 肚子 
开始 慢 慢 缩小 。 走 起 路 来 也 显得 略微 育 点 气 鲍 了 ， 步 履 也 显 
得 有 力 。 我 满心 以 为 奥 尔 佳能 注意 到 我 的 这 一 变化 ， 然 而 她 
却 一 直 保持 绒 默 。 

当 我 们 躺 在 浴场 的 粗 沙滩 上 了 晒 太 阳 时 ， 我 们 常常 谈 起 厂 
里 的 工作 、 人 以 及 业务 。 她 给 我 的 印象 是 ， 她 对 一 切 事物 的 
看 法 都 是 那么 惊人 地 准确 无 误 ， 这 使 我 深 感 不 安 。 假 如 说 她 
对 所 有 人 的 看 法 都 是 公正 的 、 正 确 的 ， 那 我 还 有 什么 理由 认 
为 她 专 眼 我 作对 呢 ? 她 在 会 议 上 对 我 的 话 提出 异议 ， 以 及 她 
那 一 把 不 停 向 我 扎 来 的 无 形 的 锥 子 ， 说 不 定 其 中 有 某 种 正确 
的 东西 吧 ? 

一 次 ， 当 我 们 谈 到 我 们 的 专题 , 谈 到 生产 工艺 的 时 候 , 她 
讲 了 一 桩 事 ， 简 直 使 我 依 讶 得 目瞪口呆 。 

“您 从 哪儿 知道 的 ?2 我 兴奋 得 叫 了 起 来 。 

“我 在 一 本 德国 杂志 上 看 到 的 ?她 说 。 

“在 很 久 以 前 ?? 我 焦急 地 问 。 

“两 周 之 前 。” 

我 稍微 感到 宽慰 一 些 ， 但 仍旧 不 很 坦然 。 

“多 么 恩 怠 蚜 1” 我 翡 衣 地 到 了 口气 说 ,“ 我 还 以 为 这 是 自 
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己 发 明 的 1 
地 用 怀疑 的 目光 隔 了 我 一 眼 。 
“这 和 我 们 的 工作 有 什么 联系 ? 
“ 坚 么 没有 ?…… 您 没 发 现 ?” 


我 简单 地 对 她 作 了 说 明 。 因 为 高 兴 ， 她 脸 上 显得 容光 焕 
发 。 : 

“我 们 应 当 采 用 它 1? 她 在 白沙 土 上 跤 来 踪 去 ,几乎 激昂 慷 
饶 地 说 , “一同 去， 我 们 就 立即 干 起 来 1” 

当天 晚上 ,我 们 怀 闭 一 种 异常 兴奋 的 心情 问 到 了 疗养 所 。 
第 二 天 早晨 ， 她 满面 悉 容 地 前 来 吃 早点 ,当时 她 心绪 不 佳 。 开 
头 ， 我 不 露 声色 地 闷 声 不 响 ， 后 来 我 忍 不 住 问 她 怎么 了 。 

《我 们 不 要 再 坐 在 一 起 吃饭 了 ,? 好 皱 起 由 头 说 ,“ 人 们 在 
议论 纷纷 ……” : 

“有 什么 可 议论 的 ?2 我 问 道 。 

“您 心里 明白 他 们 在 议论 什么 12 

倘若 此 刻 她 朝 我 望 一 眼 ， 一 定 会 发 现 我 那 惊 必 失措 的 神 
态 。 但 她 没有 看 我 。 对 ， 一 定 要 想法 消除 这 种 议论 。 

“既然 事情 并 非 如 此 ,议论 又 有 什么 关系 呢 ?” 我 竭力 装着 
若无其事 的 样子 说 ,“ 况 且 确 实 不 是 那么 回 事 。” 

“是 啊 ,2? 好 无精打采 地 说 ,“ 可 是 ,在 这 个 世界 上 活着 的 不 ， 
光 是 我 们 自己 ， 还 有 我 们 的 亲人 。” 

“您 完全 不 必 这 么 想 , ”我 提高 了 嗓门 说 ,“ 人 应 当 尽力 诚 
实地 思考 问题 ， 诚 实地 工作 。 只 有 不 尊重 自己 的 人 才 会 为 迎 

359 


合 那些 入 微 的 、 贯 于 播 弄 是 非 的 人 而 活着 。? 

“是 啊 17 她 点 了 点 头 ， 脸 上 现 出 开朗 的 神色 。 

当天 上 晚 上， 似乎 为 了 证 明 我 们 自己 光明 奉 落 ， 我 们 一 起 
来 到 露天 啤酒 馆 。 最 初 ， 我 们 每 人 喝 了 一 杯 啤酒 ， 接 着 又 喝 
了 一 瓶 名 副 其 实 的 卡尔 洛 夫 斯 克 葡萄 酒 。 对 一 个 不 喝酒 的 人 
来 说 ， 这 已 经 相当 可 观 了 。 

我 们 纵情 快乐 了 一 阵子 ， 跳 了 一 会 儿 有 舞 ， 我 甚至 还 随 着 
音乐 哼 起 歌 来 ， 我 已 很 久 不 允许 自己 这 么 放纵 了 ， 天 晓得 是 
怎么 回 事 ! 自然 ， 我 们 玩 到 了 很 晚 , 当 我 们 起 身 回 疗养 所 时 ， 
已 经 深夜 了 。 

我 永远 不 会 忘记 这 个 难忘 的 夜晚 ! 当 时 气候 温和 宜人 .和 群 
星 在 南方 的 夜空 闪耀 。 我 们 沿 着 出 谷 旁 的 小 路 返回 。 萤 火 虫 
在 山谷 里 不 断 地 闪 着 光 ， 夜 岛 不 时 拉 着 长 声 鸣叫 。 我 觉得 自 
己 仿 佛 年 轻 了 许多 ， 心 中 充满 了 自信 心 ， 我 的 自我 感觉 从 未 
象 现 在 这 么 好 。 也 许 是 这 样 无 的 无 束 的 心情 和 自信 心 给 了 我 
力量 ， 使 我 温存 而 快活 地 问 道 : 

“上 听 我 说 , 奥 尔 佳 ， 您 坦率 地 告诉 我 ， 为 什么 您 在 工厂 里 
总 是 死 揪 住 我 不 放 ? 难道 我 是 厂 里 所 有 人 中 最 最 无 能 的 人 
| 到? 

我 感到 她 的 脸色 立刻 阴沉 下 来 。 

“恰恰 相反 1” 她 激昂 地 说 。“ 正 因为 您 最 能 于 1!1” 

“这 是 什么 逻辑 ,我 不 太 懂 ,” 我 反问 说 。 

奥 尔 佳 沉默 了 一 会 儿 。 

“这 里 没有 什么 逻辑 可 言 , ”她 说,“ 这 里 只 有 信念。 在 这 个 
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伺 界 上 我 爱慕 的 是 天 赋 。 我 爱 的 不 是 善良 ， 不 是 诚恳 ， 也 不 
是 那 无 可 非议 的 勤劳 和 认真 态度 ， 也 许 我 错 了 ， 但 我 最 爱慕 
天 赋 。 我 们 所 有 人 都 佑 天 赋 的 思想 与 灵感 成 果 而 活着 ， 我 们 
的 一 切 全 靠 天 赋 。 倘 若 世 间 的 一 切 都 只 赁 那些 诚 居 而 勤劳 的 
人 去 安排 ， 那 生活 势必 原 地 踏步 不 前 ……” 

我 并 非 完全 赞同 她 的 看 法 ， 但 我 却 惊 奇 地 倾听 她 的 每 一 
句 话 。 这 完全 不 是 一 个 女人 所 能 具有 的 思想 。 

“是 这 样 吗 ?” 她 问 。 

《就 算是 吧 se 7 

“不 , 正 是 如 此 ,* 她 坚定 地 说 ,“ 因 此， 天 赋 才 比 任 何 别 的 
东西 都 负 有 更 大 的 责任 ,有 天 赋 的 人 注定 要 做 一 番 大 事业 。 所 
以 他 无 权 推 让 ， 无 权 安 于 现状 和 与 世 隔 绝 ! 而 您 恰恰 与 此 相 
反 ! 没 人 说 您 不 是 一 位 好 工程 师 ， 但 是 ， 您 仅仅 满足 于 自己 
的 那 一 丁点 成 就 ， 安 于 所 取得 的 每 一 个 成 绩 ， 从 来 不 向 高 处 
看 。 您 不 应 当 只 做 一 个 好 工程 师 ， 还 应 当做 一 位 学 者 、 发 明 
家 。 要 用 您 自己 的 天 赋 把 您 的 全 部 热情 焕发 出 来 。 这 会 使 您 
的 眼睛 更 加 明亮 ， 会 使 您 焕发 青春 ! 您 多 大 年 纪 了 ?” 

“四 十 二 岁 了 。 ”我 低 声 说 。 

“是 吗 ? 可 是 ,看 上 去 您 却 老 多 了 。 这 就 是 您 安 于 现状 的 
结果 。 我 偏偏 做 不 到 这 一 点 ， 当 我 看 到 您 在 浪费 自己 的 天 赋 
时 ， 就 气愤 、 抱 怨 ……” 

我 们 沉默 了 许久 ， 我 非常 清楚 地 感到 ， 在 这 个 难忘 的 夜 
晚 ， 她 的 这 一 席 话 听 起 来 是 多 么 逆 耳 ， 却 又 无 比 正确 。 又 沉 
默 了 一 阵子 ， 我 才 迟 疑 地 说 ， 
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“也 许 您 是 对 的 , 奥 尔 佳 。 不 过 ， 我 一 向 把 谦逊 看 作 至 高 
无 上 的 美德 。 看 来 ， 我 过 去 不 是 与 学 者 和 发 明 家 们 为 位 ， 而 
是 在 同 那些 自命 不 凡 和 贪心 者 并 驾 齐 驱 ……” 
我 们 的 谈话 持续 了 好 半天 ， 两 人 绕 着 疗养 所 的 围墙 走 了 
三 轿 。 景 后 奥 尔 佳 提醒 说 ， 
“我 们 该 回去 了 。” 
疗养 所 的 大 门 自 然 已 经 关上 了 。 我 突然 感到 有 点 志 下 不 
安 一 一 那个 满 脸 疙 瘤 的 家 伙 会 说 什么 ?我 们 如 何 向 他 解释 ? 当 
时 我 做 好 再 折 回 公园 的 准备 ， 打 算 在 公园 里 的 一 条 长 党 上 呆 
到 天 明 。 正 在 这 时 ， 奥 尔 佳 果断 而 不 客气 地 按 了 门铃 。 
疗养 所 所 长 立即 出 现在 我 们 面前 ， 他 仿佛 故意 躲 在 自己 
的 小 黑 屋 里 等 待 着 我 们 。 他 脸 上 明显 地 带 着 逼 人 的 责难 神色 ， 
那 神色 简直 能 让 我 竣 倒 在 地 ， 随 时 都 可 以 化 作 一 股 蒸汽 消失 
得 无 影 无 只。 他 打开 大 门 ， 用 项 视 的 目光 望 着 我 们 说 ， 
“你 们 真 不 知道 羞耻 ! 两 个 人 都 是 结 过 婚 的 人 1” 
一 听 这 话 ， 先 跨 进门 的 奥 尔 佳 立刻 停 下 了 脚步 ， 仿 佛 脑 
门 上 换 了 一 锤子 。 
“您 是 个 可 翡 的 狼 猴 1” 她 气 得 声音 都 额 拌 了 。 
“ 女 同 志 ， 请 注意 一 下 自己 的 用 词 1 2 党 养 所 所 长 搭 腔 说 ， 
然而 他 的 话 却 没有 一 点 力量 。 
我 似乎 觉得 ， 她 眼 里 进发 出 一 道 蓝 光 ， 
“您 给 我 深 开 !1” | : 
这 一 声 贼 真 吓 死 人 了 。 我 看 见 这 位 疗养 所 所 长 慌忙 闪 在 
一 旁 ， 好 象 一 辆 八 个 汽 饶 的 大 型 汽车 正高 速 朝 他 冲 去 。 
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我 们 来 到 疗养 所 里 头 的 一 个 小 广场 上 ， 这 时 她 不 由 得 微 
微笑 了 ， 把 手 递 给 我 说 ， 

“您 说 得 对 ! 也 许 是 我 不 好 ， 但 我 只 对 坏人 才 这 样 1” 

我 煌 了 灯 ， 在 窗 旁 位 立 良 久 ， 漠 然 望 着 山谷 深 处 梁 黑 的 
夜色 。 那 里 的 草 火 虫 依然 在 闪耀 , 夜 鸟 依然 在 拉 长 声音 啼 鸣 。 
她 人 不 好 吗 ? 不 ， 说 她 什么 都 行 ， 唯 独 不 该 这 么 说 ! 现在 我 
可 以 平心静气 地 承认 ， 很 久 以 前 我 就 感觉 到 ， 她 真是 一 位 我 
所 见 过 的 最 和 蓄 可 亲 的 、 对 生活 最 有 鲜明 见解 的 女人 。 

十 几 天 之 后 ， 我 们 一 起 回 到 索非亚 火车 站 。 

她 事先 给 丈夫 打 了 电报 ， 天 晓得 ,我 为 什么 没 敢 这 样 做 。 
她 丈夫 比 我 略 显 年 轻 些 ， 身 材 相当 魁梧 ， 容 貌 也 很 漂亮 。 他 
一 边 随便 地 易 了 她 一 下 ， 一 边 十 分 自然 地 朝 我 警 了 一 眼 。 

“这 是 我 的 同事 伊 林 切 夫 !1” 她 把 我 介绍 给 他 说 。 

《“ 噢 1” 他 提高 了 声音 说 ，“ 奥 尔 佳 常常 女 我 提起 您 。” 

他 的 笑容 不 算 难 看 。 

不 出 我 所 料 ， 我 妻子 正在 家 里 等 我 。 一 阵 惊异 和 欢乐 的 
情绪 过 后 ， 她 陷入 了 沉思 ， 仿 佛 对 我 有 了 疑心 ， 她 的 疑心 使 
我 觉得 有 点 心虚 。 为 了 掩饰 自己 的 不 安 ， 我 快活 地 谈 起 疗养 
所 、 疗 养 所 所 长 以 及 我 们 怎样 喝 了 两 木 桶 矿泉 水 。 我 意识 到 
好 压根 就 没 听 我 说 话 ， 而 是 想 着 自己 的 心事 。 偿 晚 时 分 ， 天 
色 渐 渐 黑 下 来 ， 城 里 的 嘲 杂 声 从 敞开 的 窗口 传 进 屋 来 ， 跟 我 
在 疗养 所 里 听 到 的 声音 截然 不 同 。 她 急 急 忙 忙 把 前 好 的 鸡蛋 
端 到 桌 上 ， 自 己 却 没 坐 下 来 和 我 一 起 吃 。 

“ 据 我 所 知 ， 你 不 是 独自 一 人 去 的 吧 !2 她 突然 说 道 。 
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“这 是 什么 意思 1” 我 中 了 本 限 说 。 

“这 要 你 来 说 … 

“我 有 什么 可 说 的 ? 只 不 过 玛丽 诺 娃 也 去 了 。” 

“还 要 怎么 | …… 这 件 事 就 那么 偶然 ?2 她 盯 着 我 问 。 

我 这 无 率 的 人 在 这 询问 的 目光 下 感到 一 筹 莫 展 。 

“我 问 你 ， 你 们 是 偶然 碰 到 一 起 的 吗 ?? 她 狠 狠 地 说 。 

这 问 话 使 我 感到 情 然 。 

“上 帝 蚜 ， 我 们 的 关系 怎样 ， 你 不 是 知道 吗 ?? 

“我 想 知道 的 正 是 这 个 1? 她 的 声音 忽然 低沉 下 来 ， 眼 里 
内 着 泪花 。 

她 这 样 比 大 践 大 叫 还 要 叫 人 觉得 难 办 。 

“ 玛 格 达 连 娜 ， 我 向 你 发 拆 ， 我 们 轮 在 同一 期 疗 养 ， 这 
完全 是 巧合 。 当 时 我 们 相遇 时 ， 我 都 感到 大 吃 一 惊 …… 我 跟 
这 个 讨厌 的 家 伙 会 有 什么 共同 语言 1” 

我 现在 仍然 不 明白 ， 自 己 怎 么 会 说 出 “讨厌 的 家 伙 ? 这 个 
字眼 来 。 为 什么 ? 大 概 是 由 于 我 那 可 恨 的 胆 性 心理 ， 也 许 是 
由 于 我 对 妻子 产生 了 怜 届 之 情 吧 。 因 为 我 不 愿意 好 为 我 平 白 
无 故地 流泪 ， 无 缘 无 故 怀疑 我 的 忠诚 ， 索 性 不 去 管 是 什么 原 
由 吧 ， 此 刻 我 深 深 感到 自己 很 渺小 ， 感 到 自己 这 颗 心 象 被 尖 
尖 的 毒 针 扎 了 一 般 疼痛 。 我 什么 都 可 以 说 ， 唯 独 不 该 说 “ 讨 
大 的 家 伙 ? 这 几 个 字 ， 无 论 如 何 是 不 该 说 的 。 

不 过 ， 看 来 正 是 这 几 个 字 以 一 种 神奇 的 方式 使 玛 格 
达 连 娜 平静 下 来 。 在 我 们 上 床 就 究 之 前 ， 地 确实 还 在 嘴 中 、 
盘问 。 我 们 煌 了 灯 久 久 地 躺 着 。 是 不 是 我 在 与 我 同 床 共 杭 的 

364 


雪子 身边 虚度 了 部 分 年 华 ? 是 不 是 她 的 这 种 温存 、 柔 顺和 娟 
静 的 爱 使 我 失去 了 反抗 和 进取 的 力量 ? 而 最 重要 的 是 ， 我 会 
不 会 重 蹈 覆 缴 ， 还 象 以 往 那 样 生活 ? 或 者 我 将 沿 着 在 那 曹 火 
虫 不 断 闪光 的 幽静 的 夜里 所 清晰 看 到 的 光明 的 路 前 进 ， 尽 管 
它 充 满 曲 折 ? : 
这 一 夜 我 什么 也 没 弄 明白 ， 只 觉得 心里 无 限 铜 帐 。 
(人 金 五 良 译 ) 
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维 ， 留 英 十 治 娃 


第 八 序 曲 和 和 凡 格 曲 


[作者 简介 2 维 谢 拉 . 留 茨 卡 洛 娃 (1935 一 ) 生 
于 索非亚 ， 毕 业 于 索非亚 高 等 建筑 工程 学 院 。 当 过 
设计 员 、 助 教 , 先后 担任 《建设 者 报 ?》 和 人 民 再 年 出 
版 社 编辑 ,主要 作品 有 短篇 小 说 集 4 生 活 一 一 这 无 穷 
无 信 的 波涛 ?， 长 篇 小 说 《支流 ?等 。 


每 年 都 在 同一 个 时 候 ， 在 感 夏 时 节 ， 实 习 生 就 来 我 们 工 
地 。 每 年 都 在 同一 个 时 候 ， 在 盛夏 季节 ， 我 们 就 盼望 他 们 到 
来 。 我 们 的 目光 从 厂房 高 处 越过 工棚 、 混 凝 土 搅拌 中 心 和 高 
高 的 砂 石 堆 ， 越 过 一 片 繁 忙 的 来 来 往往 的 自 印 卡 车 队 ， 越 过 
发 白 的 俱乐部 楼 房 ， 向 那 被 许 许多 多 电焊 的 蓝 色 闪光 映 得 通 
明 的 道路 阮 望 。、 

实习 生 每 年 都 是 一 大 时 就 从 城 里 乘 公共 汽车 赶 来 ， 他 们 
一 来 就 消失 在 菜 个 工棚 里 ， 然 后 混 进 我 们 当中 。 他 们 穿 的 裕 
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子女 我 们 一 - 样 ， 上 家 也 跟 我 们 一 样 。 尽 管 如 此 ， 我 们 依然 一 
眼 就 能 从 他 们 那 娇 撤 的 .未 经 风 吹 日 晒 的 脸蛋 上 认 出 他 们 来 ， 
也 能 从 他 们 那 还 不 习惯 于 劳动 的 白净 的 双手 认 出 他 们 来 。 我 
们 的 言谈 、 筑 语 和 目光 全 都 对 准 了 他 们 ， 而 他 们 经 受 不 了 这 
种 考验 ， 最 多 在 一 两 周 或 三 周 以 后 就 都 一 个 个 汶 之 大 吉 ,` 没 
有 一 个 能 坚持 到 底 。 这 又 使 我 们 充满 了 受过 磨 练 的 男子 汉 的 
优越 感 。 我 们 把 他 们 看 作 娇 生 惯 养 的 青年 ， 整 整 议 论 他 们 一 
周 ， 然 后 便 把 他 们 忘掉 ， 直 到 新 的 实习 生 到 来 为 止 。 一 切 就 
这 样 周而复始 。 
”这 一 次 只 来 了 三 个 人 。 傍 晚 ， 当 我 们 走出 车 库 ， 转 着 水 
台 擦 洗 户 上 的 汗水 和 阳光 灼 晒 的 皮肤 时 ， 他 们 就 出 现在 我 们 
面前 ， 一 个 个 身高 体 瘦 ， 满 面 春风 。 我 们 正 洗 得 水 花 四 溅 。 
他 们 向 我 们 打 了 招呼 ， 在 一 旁 等 侯 。 我 们 扫 了 他 们 一 眼 ， 林 
然 地 站 着 。 科 诀 。 热 利 亚 优 推 了 我 一 下 ， 我 闪 在 一 旁 。 这 是 
两 个 小 伙 子 ， 还 有 一 个 姑娘 。 他 们 多 半 还 没有 尝 过 工地 生活 
的 滋味 。 他 们 穿 善 白色 牛仔 裤 、 白 衬衫 ， 对 我 们 投 以 淡淡 的 
微笑 。 / 

“去 把 技术 员 叫 来 12 科 摩 。 热 利 亚 佐 第 一 个 出 点 子 说 。 

技术 员 很 快 就 来 了 。 他 在 铺 满 阳 光 的 小 路 上 停 下 了 脚 
步 。 

“ 呵 1? 他 也 惊奇 地 瞻 了 一 眼 说 ，“ 到 现在 为 止 ， 还 没有 给 
我 们 派 来 过 这 样 一 些 宝贝 。 穿 白衣 服 的 .> 

然而 ， 他 的 玩笑 却 受 到 了 冷遇 ， 谁 也 没有 随 声 附和 。 大 
家 的 目光 全 都 落 到 那 位 姑娘 身上 ， 长 时 间 贪 禁地 瞧 着 她 ， 而 
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”她 却 漫不经心 地 东张西望 。 她 的 目光 从 工棚 移 向 他 们 面前 的 
花坛 ， 又 从 高 答 的 圆柱 移 向 地 面 上 那些 贝壳 形 的 建筑 物 和 另 
外 一 些 架 得 高 高 的 悬 着 郧 斗 的 吊车 。 这 个 姑娘 和 那 两 个 小 伙 
“ 子 一 样 ， 是 来 自 另 一 世界 。 她 披 着 金色 的 夕阳 ， 令 人 不 可 思 
议 。 

分 给 他 们 的 那个 工棚 离 我 们 很 近 。 他 们 提 着 行李 和 三 个 
旅行 皮 箱 ， 轻 快 地 走 了 。 技 术 员 为 他 们 打开 了 门 ， 姑 娘 首 先 
走 进 工棚 ， 两 个 小 伙 子 接着 也 走 了 进去 。 技 术 员 留 在 工棚 外 
面 ， 应 酬 了 一 阵子 ， 便 又 回 到 我 们 这 几 。 

“这 样 的 宝贝 还 没有 派 到 我 们 这 儿 来 过 , ”他 重复 了 一 句 ， 
“穿着 白衣 服 ， 真 够 我 们 伤 脑筋 的 。” 

仍然 是 谁 都 不 蚁 声 。 我 们 默默 地 回 工棚 去 了 。 我 跟 科 诀 
也 回 到 自己 的 工棚 ， 在 窗口 旁边 偷偷 往外 有 瞧 。 | 

我 们 看 见 姑娘 在 工棚 里 进 进 出 出 。 工 棚 前 面 两 个 花坛 之 
间 的 木 桩 上 出 现 了 一 条 拉 直 的 细 绳 。 她 在 绳 上 上 晾 了 几 件 白 衬 
衫 。 过 不 一 会 ， 强 上 又 挂 起 了 几 条 被 风 吹 拂 的 白色 牛仔 裤 。 
那些 白色 衣 裤 活 象 求 和 的 旗帜 。 它 们 也 在 乞求 友谊 。 

晚 起 灿烂， 哪儿 都 还 没有 开 灯 。 

我 们 聚集 在 俱乐部 里 ， 还 是 那 副 样子 。 不 ， 我 们 已 不 是 
老 样子 了 。 大 家 的 脸 洗 得 更 干净 ， 胡 子 刊 得 更 仔细 ， 身 上 都 
穿着 洁净 的 衬衫 。 桌 上 也 不 见 往常 那些 白酒 杯 。 我 的 伙伴 们 
喝 着 杯 中 漫 着 泡沫 的 啤酒 。 我 们 压低 说 话 的 声音 ， 谈 的 全 是 
些 我 们 熟悉 的 往事 ， 好 象 没 有 发 生 任 何 特别 的 事情 。 同 一 个 
话题 重复 来 又 重复 去 ,无 非 是 谈 些 我 们 建成 后 又 离开 的 城市 、 
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在 家 里 等 着 我 们 的 亲人 、 我 们 受过 的 姑娘 ， 以 及 我 们 想 生 或 
已 出 生 的 儿女 。 我 什么 亲人 也 没有 , 科 诀 。 热 利 亚 优 也 一 样 。 
我 和 他 坐 在 灯 影 里 ， 不 时 地 长 吁 短 叹 。 过 了 一 会 儿 ， 我 们 听 
见 俱 乐 部 周围 的 石板 地 上 响起 了 脚步 声 。 科 座 把 视线 从 酒杯 
上 移 开 ， 抬 起头 来 。 

新 来 的 姑娘 打开 房 门 ， 软 默 无 言 地 位 立 在 门 旁 。 我 瞧 了 
瞧 披 在 她 肩 上 的 菏 薄 的 白 东 西 一 纱 巾 。 姑 娘 把 门 推 开 ， 贴 
在 墙 上 ， 连 望都 不 望 我 们 一 眼 。 我 喝 千 了 杯 中 的 酒 。 姑 娘 向 
我 们 点 头 致意 ， 她 似乎 在 揣 措 大 家 的 沉默 的 含义 。 随 后 ， 她 
走 了 进来 。 另 外 两 位 也 尾随 她 进来 了 。 最 后 进来 的 那个 小 伙 
子 把 门 关 上 。 寻 娘 取 下 肩 上 的 纱 巾 ， 朝 前 走 着 ， 环 视 着 我 们 
说 ， 

“我 中 玛 利 姬 。 他 们 是 安 格 尔 和 斯 维特 洛 扎 尔 。 我 们 在 
同一 个 年 级 ， 学 的 是 工业 建筑 和 民用 建筑 。 可 以 跟 你 们 一 起 
坐 人 法 吗 ?” 

姑娘 并 没有 坐 下 ， 她 的 到 来 使 屋子 里 顿时 充满 了 光辉 。 
另外 两 个 小 伙 子 个 头 很 高 ， 要 是 他 们 一 举 手 ， 准 会 摸 到 天 花 
板 。 寻 娘 象 是 他 们 的 小 妹妹 。 她 毕 竞 是 我 们 迄今 未 曾 见 过 的 
一 个 姑娘 。 她 走 到 屋子 中 央 ， 葛 地 看 见 了 角落 里 的 一 架 积 了 
厚 厚 一 层 灰 尘 的 钢琴 。 

“要 是 你 们 不 反对 ， 我 来 为 你 们 弹 支 曲子 取 !2? 

大 家 都 扬 起 脸 来 ， 推 开 自 己 的 酒杯 。 那 两 个 小 伙 子 还 在 
屋子 中 央 张 望 。 有 人 指 着 椅子 让 他 们 坐 了 下 来 。 接 着 ， 音 乐 
声 在 室内 蔓 澜 ， 这 空前 的 琴 声 震撼 着 我 们 ， 扣 人 心弦 ， 在 我 
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们 心里 引起 了 共鸣 。 这 不 是 我 们 以 往 听 过 的 音乐 ， 它 迫使 我 
们 去 想 想 自 己 ， 认 识 隐藏 在 自己 身上 的 实质 …… 我 们 熟悉 风 
声 和 鸟 儿 飞翔 的 音乐 美 ， 懂 得 成 熟 的 才 浪 和 树木 摇晃 的 音乐 
声 ， 也 部 悉 那些 乖乖 倒 卧 在 许 许多 多 伸 开 两 臂 的 圆柱 上 面 的 
员 壳 形 屋 顶 的 震动 声 ,但 我 们 却 不 了 解 自己 这 颗 自 由 的 心声 。 
这 是 要 改变 我 们 生活 的 音乐 ,我 们 竞 然 在 与 它 抗衡 。 它 要 涂 透 
到 我 们 生活 的 每 个 最 隐蔽 的 领域 ， 并 将 给 那里 带 去 光明 。 它 
要 发 据 出 我 们 身上 的 每 一 个 最 细微 的 美德 。 它 使 我 们 成 为 各 
有 个 性 的 、 幸 福 的 、 神 灵 般 强悍 的 人 。 我 们 紧 锁 眉头 ， 紧 紧 
握 着 手中 的 酒杯 默默 地 听 着 ， 恋 恋 不 舍 地 听 着 。 

姑娘 转 过 脸 来 ， 我 们 甚至 忘 了 为 她 鼓掌 。 大 家 都 露出 惊 
讶 的 神色 ， 面 面相 帧 。 

“这 是 第 八 序曲 和 赋 格 曲 。” 关 娘 说 道 。 

她 微微 一 笑 。 她 这 是 在 为 我 们 弹琴 一 一 我 们 意识 到 了 这 
一 点 。 她 从 椅子 上 站 了 起 来 。 

她 忽然 朝 我 们 转 过 身子 ， 立 即 发 现 我 们 个 个 手 里 都 握 着 
酒杯 ， 一 动 也 不 动 地 举 在 椅子 上 ， 皱 着 眉头 ， 对 她 弹 夫 的 乐 
曲 感到 疏远 和 格格 不 入 。 她 又 笑 了 笑 ， 走 近 我 们 ， 随 后 朝 门 
走 去 。 两 个 小 伙 子 也 站 起 身 来 一 一 在 这 之 前 ， 我 们 已 把 他 们 
抛 到 了 脑 后 。 他 们 三 人 一 起 走 了 出 去 。 

“ 视 你 们 晚安 。 明 天 见 。? 寻 娘 快 活 地 说 道 ， 似 乎 在 暗示 
我 们 ， 她 要 压 贸 我 们 ， 打 破 我 们 沉寂 的 生活 ， 踏 入 我 们 的 世 
界 ， 把 我 们 的 世界 变 成 她 的 世界 。 她 要 战胜 我 们 。 于 是 ， 地 
关上 了 门 。 
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我 们 听 到 了 他 们 在 石板 地 上 离 去 的 脚步 声 。 直 到 此 时 ， 
才 有 一 个 离 我 们 很 近 的 人 鼓 起 勇气 小 声 说 道 ， 

“明天 做 高 空 作业 时 再 见 高 低 ， 你 这 个 小 丫头 。? 

我 们 用 责备 的 目光 看 了 看 说 话 的 人 ， 原 来 他 是 科 麻 ， 热 
利 亚 佐 。 

第 二 天 ， 她 头 一 个 走出 了 自己 的 工棚 。 她 梳洗 一 新 ， 精 
神 焕 发 ， 身 着 白色 牛仔 裤 和 白 衬 衫 。 她 笑 着 向 大 家 致意 。 又 
是 谁 也 没 回 敬 她 的 问候 ， 我 们 全 被 她 那 淡 淡 的 微笑 震惊 了 。 
她 尾随 在 技术 员 的 身后 ， 两 个 伙伴 跟 在 她 后 边 。 他 们 走 进 了 
异 暗 的 办 公 室 。 

“ 走 着 淮 吧 。? 要 在 高 空 和 她 见 高 低 的 科 亡 。 热 利 亚 优 小 
声 说 道 。 我 们 符 了 管 肩膀 ， 继 续 向 自己 的 工作 地 点 走 去 。 我 
们 意识 到 ， 姑 娘 不 适 于 高 空 作业 ， 她 跟 我 们 不 一 样 。 

我 们 已 经 登 上 脚手架 ， 安 装 车 库 顶 盖 的 下 一 个 贝壳 形 屋 
顶 。 我 感到 身子 在 摇晃 ， 同 时 发 现 人 们 全 都 朝 下 上 姚 望 。 他 们 
三 个 人 拿 着 展开 的 大 张 图 纸 ， 走 过 挖 好 的 地 基 ， 接 着 又 走 到 
暗 沟 ， 在 那儿 稍 停 片刻 ， 便 穿 过 装备 器 材 场地 朝 我 们 走 来 。 

“你 们 在 傻 看 什么 ?> 有 人 责备 我 们 说 。 我 们 朝 开 塔吊 的 
人 歧 了 一 眼 ， 这 时 他 正在 用 塔吊 微微 向 前 后 左右 移动 着 贝壳 
形 屋顶 ， 直 到 吊 斗 轻 轻 落下 来 为 止 。 我 们 用 绳索 把 它 拉 过 来 ， 
架 在 那些 圆柱 上 。 我 们 走 到 贝壳 形 屋顶 上 边 ， 象 往常 一 样 感 
到 脚下 在 额 持 。 我 们 希望 那 姑 娘 此 刻 向 上 看 一 看 ， 瞧 瞧 我 们 
在 贝壳 形 屋顶 上 忙碌 的 情景 。 我 们 牢 牢 地 把 屋顶 安装 好 了 。 
当 一 只 沉甸甸 的 手 落 在 我 那 赤 裸 裸 的 流 满 汗水 的 肩 上 时 ， 我 
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摘 下 了 护 面 时 ， 转 过 身 去 。 

我 售 讶 得 屏 住 了 呼吸 。 人 们 都 一 动不动 地 象 我 们 一 样 朝 
下 上 晃 望 。 车 库 的 尽头 是 -个 与 圆柱 垂直 相 接 的 铁 阶 梯 。 每 天 
早晨 ,我 们 都 顺 着 阶梯 让 到 上 面 去 安装 。 此 刻 , 那 位 一 身 白色 
装束 的 姑娘 正 沿 着 铁 梯 向 上 把 着 。 她 拱 住 上 端的 栏杆 轻 决 而 
小 心 辟 翼 地 迈 着 步子 ， 她 身后 跟着 她 的 两 个 同伴 ， 他 们 走 得 
比 她 还 留神 。 

“ 叫 他 们 站 住 12 有 人 喊 道 。 

他 们 三 人 要 到 我 们 这 儿 来 ， 就 得 走 过 一 根 横 木 ， 这 根 横 
木 象 是 架 在 一 些 圆柱 上 的 蓝 色 小 路 ， 又 长 又 窗 。 横 木 有 二 十 
五 公分 宽 , 这 对 一 个 不 习惯 高 空 作 业 的 人 来 说 未 免 太 危险 了 。 
我 回想 起 第 一 次 沿 着 这 种 横 木 行走 的 情景 ， 回 想起 要 掉 进 深 
渊 时 的 那 种 心情 ， 回 想起 每 走 一 步 都 感受 到 的 恐惧 ， 也 回想 
起 有 经 验 的 人 叫 我 们 目 不 斜 视 、 特 别 是 别 往 下 看 的 忠告 。 后 
来 ， 当 我 们 跨 上 屋顶 时 ， 我 们 才 松 了 一 口气 。 想 到 返回 去 时 
还 须 经 过 这 根 横 木 ， 一 种 铠 惯 感 又 震撼 善 我 的 全 身 。 我 五 年 
多 都 没有 忘掉 两 腿 发 拌 、 胃 里 作呕 与 不 寒 而 聚 的 那 可 怕 情 景 
ee 我 想 忆 手 不 干 ， 可 大 家 说 服 了 我 。 我 后 来 就 习惯 了 。 

然而 ， 这 姑娘 可 能 是 生平 第 一 次 登 上 高 空 ， 沿 着 这 条 横 
木 行走 ， 因 而 我 重 又 感到 无 法 摆脱 的 丽 惧 。 此 时 ， 别 人 也 象 
我 一 样 感到 丽 惧 ， 我 从 他 们 紧张 的 面容 ， 从 他 们 脑门 上 流出 
的 汗 珠 ,从 他 们 一 个 字 也 说 不 出 来 的 张 开 的 嘴 看 出 了 这 一 点 。 
就 连 那 位 想 在 高 空 和 她 见 高 低 的 科 诀 。 热 利 亚 佐 现 在 也 站 在 
那儿 浑身 冒 汗 ， 毛 骨 悚 然 ， 象 一 尊 雕 像 似 的 一 动不动 。 

272 


姑娘 踏 上 了 横 木 。 她 的 两 个 伙伴 还 在 铁 梯 上 。 下 面 聚 集 
着 一 大 堆 性 性 不 安 的 人 ， 他 们 在 唆 喷 些 什么 ， 可 我 们 什么 也 
听 不 见 。 技 术 员 也 在 下 面 喊叫 ， 他 使 劲 摆动 着 双手 ， 示 意 我 
们 叫 那 姑娘 退回 去 。 他 是 负责 她 的 ， 如 果 因 为 她 出 了 事 ， 他 
就 要 去 坐牢 。 他 的 声音 传 到 了 我 们 耳 边 ， 可 我 们 不 知道 他 在 
说 些 什 么 。 我 们 都 环 得 透 不 过 气 来 。 

姑娘 向 前 迈 了 第 一 步 。 我 们 想 请 求 她 退回 去 ， 但 嘴 层 却 
在 无 声 地 动 着 。 她 没有 朝 下 看 ， 而 是 向 前 迈 了 第 二 步 。 她 想 
回头 看 看 ， 于 是 一 扭头 ， 微 微 向 后 望 了 一 眼 ， 发 现 只 有 自己 
一 人 走 在 横 木 上 。 但 她 并 没有 退却 ， 接 着 迈 出 了 第 三 步 。 她 
笑 了 笑 。 此 刻 ， 她 看 上 去 显得 更 加 纤细 、 单 薄 ， 在 蔚蓝 色 了 晴 
空 的 衬托 下 显得 更 白 。“ 第 四 步 。” 有 人 在 我 身后 脱口 而 出 。 
“ 别 说 话 !12 科 记 ， 热 利 亚 佐 说 。 姑 娘 仍 旧 笑 着 。 为 了 鼓 起 勇 
气 ， 在 高 高 的 狭 窗 的 横 木 上 继续 朝 前 走 ， 她 大 概 是 在 向 自己 
徽 实 吧 。 她 两 眼 直 视 着 我 们 。 只 有 剩 下 二 十 来 步 了 。 我 们 每 人 
都 在 心里 数 着 ， 真 想 叫 出 声 来 。 我 不 忍 再 看 了 , 闭 上 了 了 眼睛 。 
我 想 把 两 眼 一 直 闭 到 她 …… 可 我 没有 能 够 再 闭 下 去 。 我 又 睁 
开 了 眼睛。 姑娘 还 是 微笑 着 ， 显 得 更 白 ， 面 孔 越 来 越 近 ……. 
越 来 越 近 ， 我 已 欧 见 她 那 双 睁 大 的 眼睛 和 两 眼 流 露出 来 的 恐 
惯 一 一 她 所 感受 到 的 恐 慢 。 我 又 闭 上 了 了 眼睛 ,使 劲 闭 着 眼睛 。 
我 觉得 眼前 骨 起 红色 光 资 ， 那 姑娘 在 空中 飞翔 ， 她 想 用 张 开 
的 两 辟 去 抓 住 空气 ， 然 而 空气 毕 竞 不 是 支柱 ， 它 消散 了 ， 她 
的 身子 在 下 附 …… 我 差点 儿 大 叫 起 来 。 我 有 稳 开 了 服 睛 。 站 在 
我 身 旁 的 科 诀 ， 热 利 亚 优 用 手掌 后 着 嘴 。 他 大 概 也 感受 到 了 
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同样 的 念 悍 。 姑 娘 走 近 了 ， 她 面 带 淡淡 的 微笑 ， 降 大 眼 睛 。 
还 剩 下 五 步 了 。 还 有 三 步 …… 一 步 。 我 第 一 个 伸 过 手 去 。 她 
抓 住 我 的 手 ， 路 上 了 贝壳 形 的 屋顶 。 

高 空中 长 时 间 地 响起 了 抑制 不 住 的 喊 声 ， 地 面 上 也 响起 
了 一 片 欢呼 声 。 那 喊 声 象 她 昨天 为 我 们 演奏 的 音乐 一 样 在 激 
励 着 我 们 ,这 音乐 想 改 变 我 们 的 生活 ,深入 到 我 们 生活 的 每 个 
角落 ， 给 那里 带 去 光明 ,使 我 们 身上 的 每 一 种 美德 放出 光彩 。 
于 是 我 们 登 时 为 她 所 制服 ， 没 有 人 表示 抗拒 ， 一 同 去 跟 她 交 
谈 、 担 手 。 我 们 笑 着 ， 不 住地 恭贺 她 ,对 她 的 勇敢 表示 赞叹 ， 
甚至 那 位 从 来 没有 在 任何 人 面前 示弱 过 的 ， 想 在 高 空 和 她 比 
高 低 的 科 雇 。 热 利 亚 佐 ， 这 会 儿 也 去 拥抱 她 ， 易 她 的 面 类 。 
他 满 脸 通红 ， 连 耳根 都 红 了 。 而 她 却 幸福 地 说 ， 那 会 儿 她 忻 
极 了 ， 简 直 怕 得 要 命 ， 可 是 …… 

打 那 以 后 ， 我 们 便 把 她 当成 了 自己 人 。 

直到 实习 期 满 ， 她 都 在 我 们 这 里 ， 尽 管 她 的 两 位 伙伴 还 
在 她 登高 的 当天 就 走 掉 了 。 

(金玉 良 译 ) 
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反 。 波 波 夫 


来 自 苏 黎 世 的 飞机 


[作者 简介 ] 瓦 西 尔 。 波 波 夫 (1930 一 1980) 生 
于 特 尔 诺 沃 州 米 特 尼 亚 村 ， 在 索非亚 上 过 中 学 。 先 
后 当 过 《我 们 的 祖国 ?9、《 人 民 文 化 报 ?等 报刊 编辑 和 
《文学 阵线 报 ? 散 文部 主任 。 著 有 短篇 小 说 集 4 根 源 》、 
《永恒 的 时 间 >》、 长 篇 小 说 《低地 3 等 。 


有 时 ， 他 一 大 早 就 措 班 车 赶 来 了 。 他 也许 不 满 三 十 岁 
一 高 高 的 个 子 ， 一 头 褐 发 几乎 已 全 斑 白 。 两 道 慎 毛 成 银白 
色 ， 一 双 布 满 血丝 的 眼睛 投下 浓 浓 的 阴影 。 他 过 去 总 在 深夜 
出 现在 国际 航线 的 大 厅 里 ， 当 时 人 们 正在 等 候 来 自 马德里 的 
飞机 和 来 自 莫斯科 的 末 班 飞机 。 机 场 上 的 人 全 都 认识 他 ,可 他 
却 好 似 旁 车 无 人 。 他 到 机 场 来 ,的 确 没 有 准确 的 日 期 或 时 间 ， 
可 大 家 都 知道 ， 他 准 会 来 的 。 

“我 要 是 他 呀 ,” 酒 吧 招 待 佩 绍 靠 着 锌 制 柜台 说 ，“ 早 就 不 
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再 否 恼 了 。?” 

“总 之 ， 一 切 都 会 过 去 的 , "海关 职员 马尔 东 诺 夫 说 着 ,向 
上 推 了 推 制 贝 ， 下 意识 地 抹 了 一 把 额 上 的 汗 珠 。“ 这 不 ,他 又 
来 了 。? 

白 发 人 的 一 只 黑 鞋 带 进 了 一 片 湿 乎 平 的 柚 树 叶 。 这 片区 
致 的 黄 叶 宛如 展开 的 手指 ， 它 掉 在 地 上 ， 很 快 就 精 住 了 一 位 
少妇 的 就 子 。 少 妇 的 一 头 假发 挺 别致 ， 焦 油 般 乌黑 斤 亮 。 酒 
吧 招 竺 和 海关 职员 死 死 采 着 这 片 树叶 ， 不 觉 想起 外 面 已 是 秋 
天 。 虽 然 还 不 曾 下 雾 ， 但 秋天 已 随 着 人 们 的 衣服 散发 出 的 潮 
气味 、 令 信心 灰 意 懒 的 潮湿 味 和 那 股 好 闻 的 腐熟 味 来 到 大 厅 
里 。 白 发 人 穿 过 边界 镀 镍 钢管 后 面 的 侯 机 室 ， 经 过 武器 检查 
口 ， 最 后 来 到 国际 航线 大 打 。 这 里 聚集 着 前 往 卡 扎 布 兰 卡 的 
滋 客 。 验 票 员 、 海 关 人 员 、 警 察 、 行 李 过 磅 员 ， 谁 也 没有 搓 
阻 他 ， 都 朝 他 轻 轻 点 头 。 机 场 工作 人 员 的 脸 上 都 现 出 一 种 为 
他 人 的 过 失 而 感到 难过 和 同情 的 神色 。 白 发 人 面 朝 飞 机 跑道 
站 在 玻璃 诸 前 ， 手 里 照旧 拿 着 一 束 鲜花 。 豪 着 鲜花 的 玻璃 纸 
沙沙 作 响 。 

“又 是 双 数 ”酒吧 招待 说 道 。 

《什么 双 数 ?2? 海 关 职 员 心 不 在 生地 问 。 

“菊花 喘 ,” 佩 绍 管道 ， 使 动 按 了 一 下 咖啡 器 的 两 个 把 手 ， 
把 机 器 弄 得 直 晃 。“ 你 看 ， 花 束 里 的 鲜花 从 来 不 象 是 送 给 活 
人 的 单数 ， 而 是 双 数 。 死 人 是 不 喜欢 单数 的 。” 

《你 怎么 数 得 出 来 ?* 海 关 职 员 马尔 送 诺 夫 兴 异 地 问 ， 
“ “我 旷 ， 什 么 都 能 数 。” 
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这 时 ， 那 片 黄 色 的 械 树 叶 已 粘 到 一 位 成 年 男子 的 鞋 上 。 
他 穿着 一 件 庄 重 的 黑色 风衣 ， 钮 扣 一 直 扣 到 脖 轿 。 他 那 顶 胃 
新 的 黑 帽 子 下 ， 一 双 忧 郁 、 斐 伤 的 眼睛 紧 町 着 飞机 跑道 。 这 
人 擒 着 一 只 油 黑 鳃 亮 的 小 皮 箱 ， 象 是 踩 着 哀乐 的 节奏 ， 足 着 
小 方 步 。 但 他 没有 发 现 那 片 粘 在 鞋 跟 上 的 杰 树 时 。 白 发 人 担 
过 身 ， 用 手指 点 着 他 那 苍 白 的 高 额头 ， 似 平 想起 了 什么 。 飞 
机 象 儿 童 玩 具 似 的 冲 向 主 帆 道 ， 发 动机 的 又 鸭 声 缓慢 地 传 
来 ， 冲 击 着 高 大 的 玻璃 墙 。 海 关 职 员 看 了 看 手表 。 

“我 该 去 了 , ”他 打 个 哈欠 说 道 ,“ 过 一 会 再 来 。” 

佩 绍 点 了 点 头 。 他 的 女 助 手 罗 扎 从 边界 里 面 递 出 项 啡 和 
夹心 面包 ,而 他 在 外 面 ,站 在 经 过 所 有 检查 关口 等 着 出 去 的 旅 
客 中 接 住 了 这 些 东 西 。 边 界线 也 经 过 他 的 酒吧 间 。 他 伸 出 一 
双 青 筋 暴 露 的 、 白 芹 的 、 衣 袖 一 直 挽 到 胎 膊 的 手 ， 利 利索 索 
地 把 咖啡 弟 给 了 一 对 容貌 相似 的 姑娘 。 这 两 个 姑娘 留 着 同样 
的 黑 发 ， 穿 着 一 样 的 毛料 衣 。 一 对 双胞胎 ， 他 起, 我 敢 打赌 ， 
她 们 准 是 意大利 人 。 他 用 各 种 语言 跟 她 们 搭 这， 一 个 姑娘 现 
出 悠然 自得 的 样子 ， 另 一 个 姑娘 用 德语 回答 说 ， 她 们 是 哥 本 

哈 根 人 。 白 发 人 点 闭 一 支 香烟 ， 欧 效 外 面 。 飞 机 跑道 湿 滤 沽 
” 的， 一 辆 浅黄 色 的 公车 来 回 儿 着 圈子 。 酒 吧 招 待 寻 有 思 道 ， 他 
有 工作 ， 又 年 轻 力 壮 ， 长 得 漂亮 ， 要 是 愿意 ， 不 要 说 一 个 姑 
娘 ， 就 是 五 个 姑娘 也 能 和 弄 到 手 。 真 叫 人 纳 问 。 一 个 堂堂 建筑 
师 ， 既 掏 得 出 钱 ， 又 有 小 汽车 ， 虽 然 是 旧式 “和 白 茹 > 牌 的 ， 可 
这 有 什么 关系 。 唉 ， 人 哪 ， 多 关心 点 自己 吧 ! 白 发 人 好 象 明 
白 了 他 的 意思 , 好 象 是 摆脱 了 玻璃 墙 边 强烈 吸引 着 他 的 东西 ， 
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朝 酒 吧 间 走 来 。 他 动 了 动 苍白 的 茧 嘴唇， 订 了 杯 获 啡 。 酒 吧 
招待 点 点 头 ， 有 些 慌 乱 ， 象 是 有 人 发 现 他 找 错 了 钱 。 

“是 要 嘱 啡 吗 ?? 他 满 脸 堆 笑 ， 讨 好 似 地 问 道 ,接着 又 点 头 
说 ; 《马上 就 来 1” 

白 发 人 站 在 柜台 旁边 ， 嘴 边 和 跟 角 突然 现 出 皱纹 。 佩 绍 
偷 看 了 一 眼 他 的 眼睛 一 -- 那 双 红 得 象 兔子 眼珠 一 样 的 眼睛 仿 
” 佛 正 凝 视 着 酒吧 招待 背后 、 机 场 背后 、 整 座 城 市 背后 的 某 个 
地 方 。 他 身上 那 件 粉 红色 的 衬衣 挺 干净 ， 皮 上 衣 泛 着 光泽 ， 
纤细 的 手腕 上 滴 滴 答 管 地 走 着 一 块 电子 表 。 电 子 表 走 起 来 不 
会 出 滴答 声 蚜 ， 酒 吧 招 待 想 ， 旋 即 又 看 到 了 那 片 黄 色 的 械 树 
叶 。 这 片 被 人 们 的 鞋 眼 和 鞋 掌 甩 下 的 树叶 ， 孤 零 零 地 身 在 出 
口 门 前 ， 几 乎 紧 挨 着 那个 高 高 谷 立 的 简 式 烟灰 缸 。 酒 取 招 竺 
想 告 诉 他 ， 那 片 树叶 是 他 躁 进来 的 ， 可 又 转念 一 想 ， 一 个 人 
怎么 知道 脚底 下 踩 了 些 什么 呢 ? 于 是 他 改口 说 道 ， 

“是 不 是 还 在 下 两 ?” 

“对 不 起 ,% 白 发 人 猛 省 过 来 ， 把 手 播 进 剑 里 ， 掏 出 了 钱 。 
他 连 看 也 不 看 酒吧 招待 一 上 腿 ， 就 把 钱 放 到 了 锌 制 柜台 上 。 

“我 是 说 还 在 下 雨 , ”酒吧 招待 收 起 钱 说 , “这 些 天 总 是 这 
样 ，. 按 节令 还 算 暖 和 ， 又 不 下 雾 ， 就 是 阴 两 纺 绵 。 我 想 说 ， 
这 季节 不 该 总 下 两。 

”自发 人 没 等 喝 完 咖 啡 便 走 开 去 ， 混 进 了 旅客 之 中 。 别 人 
手 里 也 捏 着 花 ， 但 酒吧 招待 已 经 数 过 了 一 一 全 是 单数 。 他 笑 

了 笑 ， 心 想 ， 这 些 花 自然 是 送 给 活 人 的 。 这 时 ， 警 卫 基 罗 夫 

次 到 了 他 面前 一 一 这 个 基 罗 夫 的 结实 的 下 巴 刊 得 发 亮 ， 鼻 子 
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不 大 ， 两 眼下 陷 ， 了 眼 框 突出 ， 眉 毛 淡 得 几乎 看 不 清 。 

4 拿 他 怎么 办 ?7 基 罗 夫 吧 了 口气 。 

“没有 办 法 ,> 佩 绍 回答 道 ,“ 我 琢磨 着 ， 他 应 当 找 个 女人 ， 
结婚 。 那 么 个 美男 子 ， 什 么 漂亮 女人 找 不 到 ， 可 他 ……” 

“有 一 点 我 不 大 明白 ,” 基 罗 夫 神情 忧郁 , 慢 知 知 地 说 ,“ 他 
为 什么 要 之 来 这 些 花束 ?? 

《怎么 为 什么 ! 当然 是 为 了 她 。? 

基 罗 夫 没 措 腔 。 他 的 目光 沿 着 旅客 们 的 脸 扫 了 一 眼 ， 
“最 后 停 在 一 个 孩子 身上 。 这 个 孩子 抱 着 一 只 跟 自 己 一 样 大 的 
褐色 玩具 狗 能 。 他 朝 着 孩子 走 过 去 。 孩 子 的 妈妈 ， 一 位 淡 褐 
发 的 女人 朝 他 微笑 着 。 基 罗 夫 弯 下 腰 ， 伸 手 去 拿 那 只 狗 能 。 
可 孩子 搜 着 不 放 ， 尖 叫 着 器 起 来 。 基 罗 夫 足下 身 ， 按 着 他 的 
小 鼻子 说 ,“ 啤 ……2 孩 子 笑 了 ， 松 了 手 。 基 罗 夫 拿 过 狗 能 , 播 
动 着 ， 象 是 在 吓 喧 孩子。 他 敲 硕 狗熊 ， 用 手 护 了 捷 ， 想 象 太 
秤 一 样 准确 无 误 地 担 出 狗熊 的 份量 。 然 后 他 远 远 向 孩子 微 筑 
着 ,把 狗熊 还 给 了 和 孩子 。 他 又 按 了 一 下 孩子 的 小 鼻子 ， 又 4 咽 
oe ?地 一 声 ， 朝 那 位 淡 褐 发 的 妈妈 点 点 头 , 回 到 了 酒吧 间 。 

《这 么 大 一 只 狗熊 ， 不 要 说 手枪 ， 就 是 一 支 自 动 步枪 也 
藏 得 住 .> 酒 吧 招 待 啊 跨 笑 善 说， 一 把 抓 住 咖啡 器 的 把 手 。 

“来 杯 咖啡 ,? 基 罗 夫 说 道 ， 全 然 没有 听见 他 说 的 话 。 他 喝 
了 口 嘱 啡 ， 眉头 一 锌 ,但 并 没 去 拿 糖 催 。“ 还 有 件 事 我 不 明 自 ， 
我 们 为 什么 要 放 他 进来 ?” 

“为 什么 要 阻拦 他 , ”酒吧 招 待 说 道 ,“ 你 没 见 他 来 一 下 就 
走 了 蚂 ?2 
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“你 呀 ， 根 本 就 不 懂 这 些 事 ,其 罗 夫 牵 拉 下 结实 的 下 巴 
说 道 ,“ 你 就 知道 胡 搞 ， 就 知道 睹 疗 ， 可 有 的 人 ……” 

“什么 人 ?” 酒 吧 招 待 抱 届 地 问 道 《难道 你 就 不 衣 搞 ?” 

“我 也 衣 搞 ,” 基 罗 夫 承 认 道 ， 心 里 想 笑 ， 可 脸 上 却 现 出 
了 忧郁 的 表情 , “道理 是 不 错 ， 可 有 的 人 却 爱 上 一 次 ， 终 身 难 
9 

酒吧 招待 哈哈 大 笑 。 

“ 嘿 ， 你 也 来 情绪 了 -一 - 爱 一 辈子 呢 ! 那 都 是 过 去 的 事 
Te” : 
“这 我 不 知道 ,” 基 罗 夫 管 了 管 户 膀 , “我 总 发 誓 不 放 他 进 
来 ， 可 一 见 他 来 ， 又 不 想 阻 拦 他 。” 

他 留 下 儿 分 钱 ， 就 混 进 旅客 中 去 了 。 酒 吧 招待 收 了 钱 ， 
悄 声 吹 着 某 个 电影 上 的 一 段 播 曲 。 出 口 的 门 打开 了 ， 旅 客 们 
蜂拥 而 去 ， 飞 机 跑道 那 边 传 来 了 发 动机 的 袁 鸣 声 。 在 左 后 方 ， 
铁 零 零 的 一 哥 温 小 小 的 “图 一 154? 飞 机 已 备 好 弱 梯 。 只 几 分 
钟 的 时 间 ， 候 机 室 就 空 了 下 来 ， 只 一 下 窗口 里 面 的 两 名 检查 
员 和 那 位 白 发 人 。 还 有 那 片 树 叶 ， 那 片 黄色 的 械 树 叶 船 在 大 
理 石 地 板 上 ，、 恰 好 位 居 紧 闭 着 的 门 前 ， 象 是 曾经 犹 隐 该 跟着 
谁 去 阿姆斯特丹 而 又 未 被 任何 人 选中 一 样 。 白 发 人 毫 无 察觉 ， 
又 一 脚 踩 了 上 去 ， 被 他 的 右 脚 上 的 鞋子 带 走 了 。 这 时 ， 他 慢 
慢 踊 着 步子 ， 上 隐 了 一 眼 一 只 手 上 的 一 串 钥匙 ， 另 只 手 握 着 那 
束 菊花 。 外 面 不 时 有 飞机 起 飞 和 降落 ， 发 动机 的 吼叫 震动 了 
琉璃、 大 厅 和 酒吧 间 。 酒 吧 招 待 按 下 把 手 ， 一 股 黑色 的 液体 
冒 着 热气 ， 流 进 考究 的 瓷 杯 。 航 空 小 姐 玛 尔 加 丽 塔 站 在 酒吧 
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间 前 。 她 那 顶 天 蓝 色 的 包 发 帽 音 着 乌黑 的 得 发 ， 黑 购 购 的 脸 
膛 表 情 丰 富 ， 两 片 宽 宽 的 嘴 展 涂 着 口红 ， 路 唇 后 面 是 两 排 洛 
白 细 密 的 牙齿 。 她 接 过 获 啡 ， 掏 出 一 盒 ^ 肯 特 牌 "长 度 过滤 嘴 
香烟 。 佩 绍 递 过 去 一 只 金黄 色 的 打火机 。 然 而 ， 这 位 航空 小 
姐 却 朝 白 发 人 望 去 ， 向 他 点 了 点 头 。 

“他 在 等 人 。” 酒 吧 招 待 说 ， 对 她 的 轻 慢 感到 委 届 。 

她 转 过 身 ， 朝 他 脸 上 吐 了 口 烟 ， 悄 声 说 ， 

“都 过 去 两 年 多 了 ， 可 他 还 来 ……” 

“他 总 来 ! 既然 一 切 都 完了 ， 为 什么 还 来 ?” 

“ “对 他 来 说 ， 可 还 没有 完 ,” 航 空 小 姐 喝 了 口 咖啡 ， 又 说 ， 
“他 这 种 人 是 不 会 忘记 的 。” 

“得 了 吧 ,” 酒 吧 招 待 谷 仿 地 说 ,“ 那 他 拿 花 来 干什么 ?这 些 
花 真 叫 我 讨厌 。 他 倒是 去 公墓 呀 。 要 是 想 去 ,就 一 天 去 两 次 ， 
把 这 些 花 也 带 去 。 这 几 可 不 是 公募 。? 

酒吧 招待 不 再 作 声 了 。 白 发 人 转 过 身 来 ， 可 目光 却 躲 开 
了 他 们 。 玛 尔 加 丽 塔 背 过 脸 去 ， 她 受 不 了 这 样 的 目光 。 

“你 明明 知道 她 没有 扩 幕 。> 

“请 原谅 ,酒吧 招待 软 了 下 来 .%“ 有 的 时 候 也 真 叫 我 讨厌 。 
这 些 花 让 我 怎么 处 理 ? 每 回 都 是 这 样 ， 走 时 把 花 往 这 一 放 ,?” 
他 用 指头 敲 硕 咖啡 器 前 面 的 柜台 ,“ 要 是 你 的 话 ， 你 也 会 讨厌 
的 。 拿 起 来 一 数 ， 总 是 双 数 。” 

“ 那 当 然 ， 以 后 还 会 是 双 数 , ”航空 小 姐 轻 声 说 道 , 叹 了 口 
气 ， 取 出 天 蓝 色 的 手套 ,“ 嗨 ， 佩 绍 呀 ， 侯 绍 ， 你 站 在 这 儿 便 
匈 啡 …… 而 别人 却 要 飞行 ?她 声音 很 低 ， 两 腿 避 开 了 酒吧 招 
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待 的 面孔 。 接 着 ， 她 用 一 种 几乎 听 不 见 的 声音 说 ,“ 再 从 天 上 
控 下 来 ……: 2 

航空 小 姐 起 身 走 了 。 酒 吧 招 待 旺 然 无 语 ,只 是 目送 着 她 ， 
但 见 好 走 到 和 白 发 人 面前 ， 垂 下 腿 上 险 ， 同 他 握 了 握手 。 他 们 彼 
此 都 没有 说 话 。 玛 尔 加 丽 塔 藩 泪 了 。 她 扭 过 身 去 ， 用 手背 所 
着 泪水 。 这 一 切 都 被 佩 绍 看 在 眼 里 “她 们 飞 上 天 ,2 他 起 ,“ 飞 
上 天 ， 可 会 摔 下 来 …… 而 她 们 的 佩 绍 哥哥 每 天 迎 送 她 们 ， 端 
给 她 们 咖啡 喝 ， 晚 上 又 平安 无 事 地 回 家 去 .2 他 苦闷 得 “ 哼 2? 了 
一 声 ， 很 想 说 会 儿 话 ， 又 找 不 到 说 话 的 主 。 罗 扎 在 那 边 照顾 
顾客 ， 再 说 又 没有 什么 可 同 罗 扎 谈 的 ， 顶 多 是 听 她 踪 切 她 给 
她 男人 织 了 件 什么 样 的 毛衣 罢了 。 检 查 员 中 唯 有 阿 塔 纳 索 夫 
站 在 窗口 前 ， 可 跟 他 根本 谈 不 来 。 另 一 个 检查 员 佩 特 罗 夫 呢 ， 
你 简直 就 没 法 同 他 搭 话 ， 他 开口 闭口 是 邮票 ， 对 邮票 完全 着 
了 迷 。 那 位 航空 小 姐 已 经 踏 上 湿 渡 渡 的 泛 着 光亮 的 混凝土 地 
面 ， 变 成 了 一 个 深蓝 色 的 小 圆 点 ， 这 个 小 圆 点 然后 又 上 了 基 
梯 。 酒 吧 招 待 这 时 才 发 现 那 片 黄色 的 械 树叶 不 见 了 。 是 她 把 树 
叶 给 带 走 了 ， 他 寻思 道 ， 一 种 不 愉快 的 想法 掠 过 心头 ,但 是 ， 
心中 的 黄 闷 、 和 恼怒 、 反 感 、 妨 尽 ， 一 切 都 很 快 烟消云散 ， 他 
又 信 口 哼 起 一 支 电 影 插曲 。 这 是 哪 部 电影 的 插曲 呢 ， 他 怎么 
也 记 不 起 来 了 。 这 时 ,“ 图 一 1542 的 发 动机 突然 吼叫 起 来 ， 回 
个 大 厅 额 拌 着 ， 玻 璃 被 震 得 哗 哗 作 响 。 检 查 窗口 、 窗 口 前 面 
的 检查 员 、 黑 色 椅 子 、 出 口 前 的 烟灰 红 ， 都 被 震 出 了 声响 。 
象 地 面 上 所 有 的 东西 一 样 ， 酒 吧 间 也 发 出 响声 …… 每 着 飞机 
准备 起 飞 ， 酒 吧 招 待 总 有 种 特别 饶 异 的 感 党 ， 如 蚀 在 喉 ， 局 
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卫 徽 征 关 拌 ,似乎 中 沉重 的 飞机 了 的 所 有 齐 件 一 桩 开始 震动 ， 
似乎 他 也 要 加 大 油门 ， 在 主 跑道 的 尽头 停留 片刻 ， 再 高 速 起 
飞 。 声 响 和 震动 停 上 了， 只 见 飞机 要 旋 着 飞 向 天 空 ， 圳 鸣 声 
在 石上 方 消失 了 。 海 关 职 员 马 尔 蒂 诺 夫 又 走 过 来 ， 把 一 包 东 
西 放 在 柜台 上 。 

“这 些 家 伙 着 了 魔 伺 的 带 连 裤 袜 ,2 他 悉 眉 褒 脸 地 说 着 , 往 
上 推 了 推 制帽 ， 用 手帕 氛 着 额头 上 的 汗 。“ 有 个 混蛋 ， 我 警告 
了 他 五 次 ， 可 这 次 竞 带 来 一 百 双 …… 给 我 来 一 包 饼 干 。” z 

海关 职员 贿 别 地 喔 着 饼干 。 他 两 腿 慢 慢 扫 视 着 空 扩 的 大 
厅 ， 最 后 把 目光 停 在 白 发 人 身上 。 

“你 知道 他 手 里 是 什 么 东西 吗 ?” 他 张 着 罕 得 满 满 的 嘴 门 
道 ， 口 里 的 饼干 已 经 化 作 一 团 。 

《什么 东西 ,酒吧 招待 仔 细 朝 那 边 看 了 看 ,好 象 是 一 串 
钥匙 。” 

“是 钥匙 , ”海关 职 员 点 点 头 说 ,“ 你 知道 这 串 钥 是 是 谁 的 
凤 ?2” 

“我 怎么 会 知道 , ”酒吧 招 待 活 跃 起 来 ， 身 子 倾向 酒色 间 ，。 

“有 人 告诉 我 ,” 海 关 职员 说 道 ,“ 有 段 时 间 他 不 是 间 利 迪 
姓 飞 一 条 航线 吗 ,2” 他 咽 下 一 口 饼 于 ， 扩 了 撩 嘴 展 上 的 饼干 局 
说 ,“ 利 迪 娅 最 后 一 次 离 家 时 ， 忘 了 带 钥匙 。? 

“ 那 又 怎么 样 ?? 酒 吧 招 待 被 逼 急 了 ， 问 道 ,“ 难 道 她 还 能 
回来 取 钥 匙 不 成 ? 马尔 带 诺 夫 ， 你 看 他 完全 疯 了 。” 

“也 许 是 狐 了 ,” 海 关 职 员 荐 有 所 思 地 说 , “总 之 ， 我 们 没 
有 处 在 他 的 地 位 ， 很 难 体 会 得 到 ， 你 说 是 不 ?” 
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“ 唤 ， 谢 天 谢 地 ， 但 愿 如 此 。” 
“ 佩 绍 ， 你 别 以 为 这 不 是 爱情 。 直 说 了 吧 ， 我 不 相信 这 
是 件 蠢事 。?* 他 深 深 地 打 了 个 呵 欠 ， 一 颗 金 牙 闪闪 发 光 。 “有 时 
修 ， 我 一 边 看 他 一 边 在 想 ， 要 是 我 的 妻子 也 飞 上 天 回 不 来 ， 
那 ……” 他 突然 停 住 不 说 了 。 这 时 ， 白 发 人 正 朝 酒吧 间 走 来 。 
酒吧 招待 用 白 毛 中 在 工作 台 下 按 了 擦 手 ， 等 着 白 发 人 过 来 。 
但 是 ， 白 发 人 在 柜台 前 面 收 住 了 脚步 ， 一 句 话 也 没 说 。 他 的 
眼角 和 嘴 边 确 乎 布 满 了 丝 丝 皱纹 。 他 把 手 插 进 衣 儿 ， 那 串 铀 
是 响 了 一 下 便 没 声 了 。 他 朝 他 们 点 点 头 ， 把 那 东 菊花 准确 地 
放 在 啤 啡 机 前 ， 
“外 面 还 在 下 雨 。” 酒 吧 招 待 措 话 说 。 
白 发 人 没 听见 他 的 话 ， 转 过 身 ， 沿 着 边界 上 镀 镍 的 钢管 
走 了 。 
“把 这 束 花 放 在 这 儿 ,” 酒 吧 招 待 故 意 大 声 嗪 着， 好 让 检 
查 员 们 都 能 听见 , “就 象 往 我 的 坟 上 放 花 。?> 他 抓 起 花 , 烦 手 扔 
进 了 垃圾 箱 。 
“总 之 ,> 海关 职员 马尔 蒂 诺 夫 把 制帽 往 下 一 拉 ， 慢 吞 吞 
她 ， 耐 人 寻味 地 说 , “ 谁 也 不 知道 他 该 献花 的 那 座 坟 墓 到 底 
在 哪儿 ， 如 此 而 已 。 不 管 是 在 苏黎世 城 边 ， 还 是 在 奥兰多 ， 
这 又 有 什么 意义 呢 ?7 
酒吧 招待 皱 着 眉头 不 作 声 了 。 检 查 员 们 果 在 自己 的 窗口 
里 面 毫 无 反应 。 海 关 职 员 播 着 脖子 笑 笑 说 
4 佩 绍 ， 再 来 一 包 饼 干 !2 
(张瑜 荣 译 ) 
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外 。 维 任 诺 夫 


和 卫 的 和 苞 和 翁 


[ 作 淮 简介 见 本 书 《 讨 大 的 家 估 》。 


他 比 我 起 得 早 ， 总 是 第 一 个 抢占 外 洗 间 。 只 要 他 头 天 了 晚 
上 喝 过 酒 ， 我 就 准 知道 他 第 二 天 晶 晨 会 闭 着 嘴唇 ， 没 完 没 了 
地 突出 他 令 人 费解 的 乐曲 。 外 洗 间 的 四 壁 内 发 出 茶 种 特殊 的 
共鸣 ， 因 此 ， 里 面 的 响声 就 象 束 在 贝 充 里 一 样 。 他 一 直 演 奏 
到 孩 完 为 止 。 他 一 孩 就 是 半天 ， 咏 得 胸腔 里 翻 江 倒 海 。 就 这 
样 ， 直 到 把 饥 洗 间 的 镜子 和 墙壁 糟 足够 了 后 ,他 才 安 静 下 来 ， 
往 他 平滑 的 胖 脸 上 抹 些 真正 的 洋 香 电 。 
我 无 精 打 采 地 起 了 床 ， 钻 进 厨 房 。 查 娜 象 往 芝 那样 ， 连 
本 也 不 瞪 我 一 眼 。 可 我 今天 早上 党 得， 她 在 为 什么 事 生气 ， 
铁 青 着 瘦 骨 赚 刚 的 脸 。 我 还 小 时 ， 她 常 拍打 我 几 下 ,可 现在 ， 
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好 大 概 苦于 够 不 着 我 瘦 前 的 脸 。 不 过 ， 我 有 点 不 大 在 乎 地 坐 
在 壁 铺 上 ， 这 样 ， 我 们 两 人 就 差不多 一 般 高 了 。 她 象 猫 似 的 
“ 呼 呼 ? 了 两 声 ， 凶 神 恶 徐 地 冲 过 来 、 但 没有 动手 。 

“是 你 往 脸 池 里 撒尿 啦 ?2 她 攻击 道 ， 用 她 的 一 双 绿 眼睛 
内 着 我 。 

原来 是 这 么 回 事 ! …… 我 啊 开 嘴 笑 了 。 

“页 有 意思 ， 不 晓得 你 是 怎么 知道 的 ?我 说 。 

“我 就 是 知道 ……” : 

“这 么 说 ， 喝 了 个 栈 醒 大 酬 1? 我 声音 很 高 ，“ 连 水 都 忘 了 
放 啦 。? 

她 的 眼睛 射出 凶 光 ， 使 我 感到 害怕 。 

“要 是 我 是 你 爸爸 ， 我 就 马上 把 你 赶 出 去 1” 她 象 男人 一 
样 吸 叫 起 来 , “真有 意思 ， 不 知 你 这 是 指 谁 !2 

“反正 不 是 指 你 .” 我 幸灾乐祸 地 说 。 

事情 再 清楚 不 过 了 。 这 个 只 有 骨头 架子 的 干巴 女人 ， 还 
没有 我 的 肩膀 高 。 但 论 起 辈 数 来 ， 她 还 是 我 的 姑妈 一 一 -我 爸 
答 的 姐姐 由 。 查 娜 不 住 在 我 家 ， 她 只 干 到 中 午 。 她 男人 每 天 
十 二 点 准 来 ,他 与 世 无 争 , 胆 小 怕 事 ， 几 乎 没有 胡子 一 一 是 澡 
堂 里 的 搓 澡 工 。 他 闷 声 不 响 地 吃 完 前 一 天 的 剩 饭 ， 就 象 狗 一 
样 躲 到 屋 角 里 。 在 我 爸爸 快 回 家 时 ， 他 们 就 走 了 。 

“我 们 清 清 白白 ， 规 规矩 矩 ,> 她 在 厨房 里 手 脚 利落 地 从 - 
碌 着 ，“ 我 们 当 过 孤儿 ， 可 表面 看 不 出 来 …… 你 爸 爸 当 年 是 
全 城 最 爱 整洁 的 小 伙 子 。” 

“他 现在 也 是 个 花花 公子 。” 我 回答 说 ， 
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她 又 转 过 身 来 ， 内 我 一 眼 ， 

“不 许 这 么 说 你 爸爸 !…… 谁 不 尊敬 老子 ， 谁 就 不 是 
人 !” 

我 突然 意识 到 ， 今 天 不 该 熙 她 生气 ， 于 是 住 口 了 ,而 且 ， 
同 她 争论 一 个 人 也 是 危险 的 一 一 她 可 能 搬出 老 掉 牙 的 处 世 暂 、 
学 。 她 吕 夷 地 一 摆手 ， 继 续 路 路 轨 叫 ， 连 隔 也 不 上 我 一 眼 。 

我 不 晓得 这 世道 要 变 成 哈 样 ， 总 之 是 变 得 不 大 好 。 你 
这 种 人 休想 建成 什么 社会 …… 休 想 ， 休 想 1” 

“我 压根 儿 就 不 想 活 受 罪 。” 

“ 那 倒 不 赖 ,? 她 气 呼 呼 地 回答 说 ，“ 要 不 ， 这 个 社会 就 全 

叫 你 粳 踏 啦 ……” 

“分 天 吃 软考 蛋 吗 ?我 巧妙 地 问 她 。 

她 端 来 刚 烤 的 面包 。 不 管 怎么 说 ， 此 人 比 世上 任何 人 都 
更 关心 我 。 

“要 我 说 ， 能 不 能 给 我 三 块 钱 ?2? 过 了 一 会 ， 我 问 道 。 

她 没有 马上 回答 。 

“ 那 两 块 还 没 还 我 。” 

“没关系 ， 我 会 一 起 还 给 你 的 。” 

。 她 知道 ， 我 确实 会 还 她 钱 的 。 查 娜 是 我 唯一 的 债主 ， 我 
以 前 有 借 有 还 ， 一 个 子 也 不 少 ， 因 为 我 清楚 ， 我 最 缺 钱 的 时 
候 还 可 以 再 向 她 借 。 她 在 给 我 钱 时 ， 总 是 愁眉 苦 脸 ， 哪 哪 万 
噶 ， 不 过 她 知道 ， 我 会 诚心 还 她 的 。 

《好 上 吧 12 她 说 。 
我 的 计划 硕大 当当 地 完成 了 一 半 。 但 是 ， 由 于 另 一 半 计 
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划 不 取决 于 查 娜 ， 而 取决 于 我 爸爸 ,看 来 要 落 室 。 隔 不 一 会 
他 进 了 厨房 ， 象 平常 那样 不 打 个 招呼 就 坐 在 自己 的 位 置 上 。 
他 的 脸红 扑 扑 的 ， 眼 睛 也 通红 ， 但 总 的 说 来 还 有 精神 ， 兴 至 
也 高 。 他 同 我 不 一 样 的 是 ， 喝 了 酒 后 看 上 去 情绪 很 好 ， 皮 肤 
圆润 ， 眼 畏 烟 灿 有 神 。 而 且 , 他 跟 所 有 身材 不 高 的 男人 一 样 ， 
看 上 去 很 年 轻 ， 头 上 找 不 到 一 根 白 发 。 直 到 上 个 月 我 才 发 
现 ， 这 不 仅仅 归功 于 巴尔 干 得 天 独 厚 的 自然 条 件 。 他 隔 一 段 
时 间 就 要 用 小 刷子 往 自己 头 上 抹 些 黑色 染发 油 。 当 然 ， 我 一 
发 现 染发 油 就 往 便 池 里 个 ， 他 于 是 又 买 新 的 。 我 再 倒 ， 他 就 
对 查 娜 发 一 通 脾 气 ， 事 情 也 就 过 去 了 。 总 不 能 老 是 指 桑 骂 槐 
地 找 一 个 女人 出 气 。 

可 娜 一 声 不 响 地 给 我 爸爸 端 来 早餐 。 他 仍然 不 看 我 一 
眼 ， 仿 佛 在 这 个 世界 上 ， 在 这 间 屋 子 里 ,我 这 个 人 并 不 存在 。 
他 结实 的 牙齿 使 劲 嚼 着 食物 ， 一 双 近 视 眼 的 肌 肉 迭 命 跳动 。 
一 般 说 来 ， 他 这 些 地 方 的 肌肉 十 分 发 达 ， 脸 上 总 是 显得 紧 
张 、 就 象 随 时 都 会 咳嗽 的 人 一 样 。 要 不 然 ， 他 的 面部 表情 就 
很 平淡 一 -说 得 更 准确 一 点 ， 不 是 平淡 ， 而 是 毫 无 表情 。 我 
总 是 想 ， 这 是 他 的 习惯 ， 因 为 他 内 心 深 处 并 不 平静 和 冷静 。 

“这 洛 普 ， 德 ， 维 加 OD 是 什么 人 ?2 爸爸 突然 问 道 ，“ 是 旅 
行家 吗 ?” ? 

“ 啊 ， 那 可 不 是 …… 旅 行家 叫 瓦 斯 哥 ， 达 ，。 合 马 @,” 我 
回答 说 ,，“ 那 人 是 著名 作家 。” 


@ 消 普 。 德 。 缮 加 ， 西 班 牙 出 作家 。 
”瓦斯 哥 . 达 ， 伽 马 ， 葡 萄 牙 航海 家 。 
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“ 配 过 什么 书 ?7 

“作品 很 多 , ”我 笑 道 ，“ 其 中 约 有 两 千 个 剧本 。” 

“有 那么 多 ?” 

《就 这 人 么 多 她 

他 想 了 想 ， 皱 起 眉头 : 

“说 不 定 那 时 候 不 象 现在 这 样 有 工资 ……*” 

“你 说 对 啦 ，” 我 管道 ，“ 不 然 的 话 就 会 只 写 几 个 剧本 ,而 
且 写 得 很 糟 。” z 

他 没有 觉察 到 这 是 在 刺 他 一 一 他 一 味 沉默 。 似乎 什么 也 
没有 昕 见 。 他 用 刀子 切 下 一 大 块 黄油 ， 熟 练 地 抹 在 面包 上 。 
他 那 张 猎 现 总 是 有 点 令 我 生气 。 

“ 哎 ， 别 浪费 黄油 和 鸡蛋 好 不 好 ,? 我 慢 条 斯 理 地 说 ， “你 
那 把 年 纪 ， 不 该 贪 食 。” 

我 知道 ， 一 提 他 的 年 纪 ， 他 准 恼火 。 

“为 什么 ?” 他 没 好 气 地 问 道 。 

“胆固醇 高 !…… 对 脑子 著 无 好 处 !? 

“这 是 医生 的 胡说 。?” 他 很 目 信 。 

4 说 得 对 1” 查 娜 在 他 背后 插 进 话 来 。 

但 是 ， 我 从 和 从 竟 没 有 敬 她 一 上 腿 。 他 从 不 看 她 。 为 了 坚持 
自己 的 论点 ， 他 嚼 起 夹心 面包 来 更 加 使 劲 。 嚼 完 面 包 ， 他 好 
象 想起 了 什么 ， 又 自信 地 补充 说 : 

“我 认为 ， 不 是 有 了 文明 才 有 和 贰 油 ， 而 是 相反 -一 -有 了 
黄油 才 有 文明 。” 

我 略 感 奇 茎 地 荐 了 他 一 眼 - 一 :他 从 不 喜欢 作 这 种 概括 。 
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“你 是 这 样 想 的 吗 ? 
“ 正 古 这 样 ! …… 在 你 看 来 ， 哪 儿 产生 天 才 ? 辟 如 说 , 歌 
德 ! 或 者 沙 士 比 亚 ! ……… 那些 民族 吧 饭 时 少不了 误 


“很 可 惜 ， 和 丹麦 和 瑞士 就 没有 出 现 过 一 个 天 才 。? 我 哺 喷 
地 说 。 

《未必 如 此 ! ……” 他 怀疑 起 来 。 

《你 想 想 看 吧 see 2 

他 又 不 蚁 声 了 。 当 然 ， 不 管 如 何 绞 尽 脑汁 ， 他 都 想 不 起 
来 。 

“要 我 说 ， 和 爸爸 ， 今 天 晚上 能 把 车 给 我 用 用 吗 ?2 等 我 们 
挪 到 前 厅 时 ， 我 问 他 。 

“干什么 用 ?> 

“ 跟 几 个 朋友 到 马蹄 :饭店 @ 去 ……” 

他 正在 穿 夹 大 农 ， 我 无 法 看 清 他 脸 上 的 表情 ， 等 他 最 后 
转 过 身 来 ， 我 发 现 ， 那 脸色 一 点 也 不 好 看 。 
“你 们 到 那儿 喝酒 ， 会 把 车 开 下 悬崖 的 .他 气 呼 呼 地 回 
这 就 是 他 的 风格 一 一 虽然 他 并 不 认为 ， 我 们 会 掉 进 深 
渊 。 

“我 不 喝酒 。” 

“ 那 谁 知道 ?他 紧 锁 导 头 。 


ere 


也 “马路 "饭店 , 崇 非 亚 市 郊 维 多 沙 山 上 的 一 家 人 饭店。 该 饭 店 建 
在 峭壁 之 上 ， 形 似 马蹄 ， 因 而 得 名 。 


390 


《保证 不 喝酒 ……: ” 

“我 懂得 当今 年 轻 人 的 保证 值 几 个 钱 !2 他 照旧 气 呼 呼 地 
问答 

“我 没有 眼 你 谈 当今 的 年 轻 人 ,2 我 说 “我 是 说 自己 。 你 
不 承认 我 是 你 的 儿子 吗 ?.……>” 

我 对 此 人 了 如 指 掌 ， 他 以 为 谁 也 猜 不 透 他 。 因 此 ， 他 的 
一 切 希 望 主要 建筑 在 这 一 点 上 。 他 又 想 了 想 ， 换 了 另 一 副 面 
孔 。 无 论 如 何 ， 他 是 不 会 承认 自己 的 短处 的 。 

“ 听 我 说 ， 我 的 孩子 ， 问 题 是 我 今 晚 要 用 车 ,” 他 心平 气 
和 地 说 , “要 路 几 位 外 宾 出 去 ……? 

《上 既是 公事 ， 和 干吗 不 要 公车 ?2 

“你 别 对 我 指 手 划 脚 12 他 严厉 起 来 ,“ 明 天 给 你 。” 

“好 吧 。? 我 诅 丧 地 说 。 

这 是 个 永远 使 人 纳闷 的 “明天 沁 …… 明 天 决 不 是 今天 一 一 
这 是 我 们 的 一 句 格言 。 虽 然 这 句 格言 是 被 我 们 赶 走 的 斯 特 拉 
希 尔 想 出 来 的 ， 可 它 仍然 管用 。 

“这 个 ‘马蹄’ 饭店 里 有 什么 ?” 我 爸爸 问 。 

“没什么 ， 有 支 波兰 乐队 。 可 是 ， 除 了 夜 总 会 ， 就 只 那 
儿 可 以 跳 氮 所 钴 ……” 

“大 重要 啦 1” 我 爸爸 酸 汐 注 地 回答 说 。 

他 小 心 翼 翼 地 戴 上 礼帽 ， 站 到 穿 衣 镜 前 。 他 的 艰 睛 里 第 
一 次 流露 出 人 的 神情 。 他 在 镜子 里 看 到 了 自己 的 模样 ， 好 象 
极为 满意 。 他 用 脚 后 眼 轻 轻 一 转身 ， 一 声 不 响 地 出 去 了 。 

我 愁 问 地 叹 了 口气 , 销 进 了 他 的 书房 。 这 是 一 个 不 大 的 、 
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老式 的 ， 然 而 又 是 十 分 结实 的 、 紫 檀 木 结构 的 书房 ， 它 大 概 
是 在 二 次 大 上 成 前 建造 的 。 那 时 ， 我 爸爸 比 律师 事务 所 的 职员 、 
大 不 了 多 少 。 书 橱 一 直 项 着 天 花 板 ， 里 面 整整 齐 齐 地 摆 着 他 
那个 专业 的 杂志 和 书籍 。 最 近 ， 他 的 确 又 开始 看 书 ， 可 我 怀 
疑 ， 这 未 必 对 他 有 什么 好 处 。 而 且 ， 看 来 就 连 他 自己 也 不 相 
信 这 种 别人 用 起 来 得 心 应 手 的 武器 。 因 为 大 部 分 书 他 都 只 看 
了 一 个 开头 。 书 栖 的 右边 持 了 一 幅 达 纳 依 尔 。 德 切 夫 出 色 的 
绘画 。 他 们 当初 是 朋友 ， 虽 然 我 并 不 明白 他 们 怎么 就 有 了 交 
情 。 我 坐 到 他 书桌 后 面 舒 适 的 软 椅 上 ， 倚 着 椅子 的 靠背 。 我 
干吗 要 进 季 的 书房 ， 坐 他 的 软 椅 ? 我 干吗 要 翻 他 的 抽 屠 ? 这 
可 要 分 析 分 析 。 或 者 无 需 分 析 ， 因 为 一 分 析 就 会 把 我 同 他 拉 
扯 在 一 起 。 对 啦 一 一 还 是 需要 分 析 分 析 。 可 我 现在 没有 心思 
分 析 ， 我 早晨 的 脑子 懒得 很 。 

左边 几 个 抽 居 空空 如 也 。 但 是 ， 我 在 中 间 一 个 抽 层 里 找 
到 了 -- 把 备用 的 车 钥匙 和 一 个 漂亮 的 女 用 岳 瓷 打火机 。 这 个 
打火机 大 概 是 昨天 晚上 外 宾 送 给 他 的 。 今 天 早晨 ， 他 压根 儿 
就 没有 进 过 书房 。 要 是 他 昨 晚 喝 多 了 酒 ， 他 现在 可 能 以 为 他 
把 打火机 忘 在 什么 地 方 了 。 我 要 把 打火机 揣 几 天 。 要 是 在 此 
期 间 他 不 提 它 ， 我 就 把 它 送 给 比 斯 特 拉 。 我 把 打火机 连同 备 
用 钥匙 装 进 了 口 谎 。 右 边 的 几 个 抽 屡 上 了 锁 ， 这 些 抽 居 里 装 
着 他 的 秘密 。 抽 屠 的 锁 没有 什么 特别 的 ， 要 是 斯 特 拉 希 尔 没 
被 我 们 赶 走 ， 他 准 会 在 半分 钟 内 把 它们 打开 。 但 是 ， 在 这 以 
后 ， 消 息 当然 会 传 遍 全 城 。 

电话 铃 突 然 急 促 地 响起 来 ， 我 被 吓 了 一 跳 ， 然 后 抓 起 听 
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简 。 

“您 找 谁 ?” 

“你 是 埃 夫 格 尼 吗 ?” 她 细 声 细 气 地 问 道 ,但 声音 清晰 而 又 
动听 。 

《是 我 ， 妈妈 sooops 3》 

听 简 里 有 千 百 种 声音 混在 一 起 ， 喻 哈哈 地 响 了 一 阵 。 

“你 和 丛 答 在 家 吗 ?7 

“上 班 去 了 。> 

“他 不 在 ， 可 能 更 好 ,” 顿 了 一 下 ， 她 说 ，“ 你 有 空 吗 ?” 

“有 空 ， 妈 妈 ……” 

“ 那 就 请 你 回 家 来 一 不.……? 

《你 为 什么 没 去 上 班 ?7 我 不 安 地 问 道 , “该 不 是 生病 了 ?2 

“没有 ， 没 有 一 一 我 正 休假 ……” 

“好 吧 ， 我 马上 就 去 ”我 回答 说 。 

我 放下 听 简 ， 深 深 吸 了 癌 气 。 后 来 ， 当 我 猫 下 腰 ， 让 她 
吻 我 的 面颊 时， 她 两 眼 盯 着 我 一 一 一 双 安 详 而 温柔 的 眼睛 。 
周围 很 静 。 我 心里 隐隐 作痛 。 因 此 ， 不 管 我 有 多 爱 她 ， 我 平 
时 也 不 来 这 儿 。 自 从 她 离开 了 我 们 ， 我 就 怀 着 这 种 感情 一 一 
虽然 这 种 感情 现在 不 象 当初 那样 强烈 了 ， 但 仍然 使 人 党 得 象 
是 想到 死亡 那样 难受 。 不 ， 她 永远 也 不 会 理解 这 种 感情 。 也 
许 这 是 因为 她 并 不 孤独 ， 并 不 只 为 自己 活着 。 她 的 脸 上 现在 
露出 令 人 奇怪 的 平静 和 温柔 的 表情 一 -她 爱 我 ， 但 不 理解 我 
一 一 要 不 然 ， 哪 会 有 那么 平静 ? 

我 胶 了 外 农 ， 就 近 举 在 一 个 合子 上 。 
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“ 别 ， 别 礁 那 儿 。” 她 说 。 
“为 什么 ， 妈 妈 ?” 
“这 儿 和 舒服 些 。” 
“好 吧 。” 说 着 ， 我 挪 到 沙发 上 。 她 背 朝 着 我 , 轻 轻 开 了 柚 
柜 的 琉璃 门 。 
“ 想 喝 点 樱桃 露 吗 ?” 
“好 吧 ， 只 是 一 一 能 不 能 来 点 日 兰 地 ?” 
“也 好 。” 她 说 。 
喝 了 和 白兰地， 当然 心里 会 更 难受 ， 不 过 ,也 许 过 一 阵 , 这 
感觉 会 很 快 消失 。 
“妈妈 ， 你 买 电视 机 院 ?” 
“ 买 啦 ,” 她 第 一 次 微笑 了 ,，“ 一 杯 太 少 了 吧 ?” 
“ 少 了 点 ， 但 也 没关系 ,” 我 回 管 说 ,，“ 你 就 把 和 机柜 门 也 
着 。” | 
她 审视 我 一 眼 。 
“你 该 不 是 学 会 喝酒 啦 ?” 
“没有 ， 没 有 一 一 -没有 这 种 危险 ……” 
“不 要 上 瘤 ,” 她 不 钳 不 征地 说 ,， “你 的 习惯 象 我 们 。 我 们 - 
谁 也 不 柄 酒 ， 酮 酒 有 害 ……? 
“这 白兰 地 是 保加利亚 的 吗 ?” 我 问 道 。 
“不 是 ,” 她 回答 说 ,， “是 彼得 从 博览 会 上 带 回 来 的 ……” 
彼得 是 她 的 丈夫 ， 可 她 很 少 问 我 提 到 他 的 名 字 。 我 倒 了 
第 二 杯 酒 。 从 她 脸 上 的 表情 来 看 ， 她 对 此 既 无 反对 之 意 ， 也 
无 怀疑 之 感 。 她 坐 在 我 对 面 ， 双 手 放 在 哆 前 。 
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《我 想 先 说 说 干吗 让 你 来 ,> 好 开口 道 ，“ 不 管 怎么 样 ， 这 
对 你 是 件 好 事 ……” 

她 喜 形 于 色 。 十 年 前 ， 她 和 我 爸爸 各 存 了 一 万 列 弗 @ 的 
保险 金 。 根 据 保险 条 件 ， 只 有 在 他 们 当中 的 一 人 死 后 ， 我 才 
能 拥有 这 些 钱 。 由 于 保险 期 已 过 ， 这 些 钱 仍 然 在 在 他 们 帐 ， 
上 。 不 过 ， 事 情 还 没有 完结 。 

“这 些 钱 现 在 是 我 的 ， 但 同时 又 不 是 我 的 ,> 她 说 ，“ 因 为 
我 已 给 了 你 …… 用 你 的 名 字 存 在 储蓄 所 ……':>” 

她 从 抽 屠 里 了 到 出 一 个 小 红 本 ， 递 给 我 。 我 停 讶 地 把 小 本 
翻 开 。 存 款 折 里 除了 写 着 我 的 名 字 外 ， 还 写 着 一 万 列 弗 新 
币 。 

“这 就 是 说 ， 我 想 取 就 可 以 取 ， 是 吗 ?? 

“是 这 样 ， 傻 瓜 ,” 她 抚摸 着 我 的 头发 ，“ 可 不 要 一 下 子 花 
光 …… 你 都 二 十 岁 了 …… 象 个 大 人 啦 ,…… 要 是 没有 钱 花 ， 怎 


“要 告诉 他 我 有 这 些 钱 吗 ?我 不 好 意思 地 问 。 
《我 想 ， 该 告诉 他 .她 不 慌 不 从 地 说 。 
“干吗 非得 告诉 他 ?2 我 问 道 , “他 干吗 从 来 不 提 他 那 笔 保 
险 金 ?7 
“你 是 想 问 ， 他 为 什么 不 给 你 吗 ?她 笑 了 , “这 是 另 一 码 
事 ， 他 养 着 你 ee 2 加 


一 


re 


@ 列 弗 ， 保 加 利 亚 货 币 名 ， 一 列 弗 略 大 于 一 美元 。 
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“可 他 起 码 该 跟 我 说 说 。2 我 反驳 道 。 
“好 象 你 还 不 了 解 他 ,> 她 说 ，“ 眶 着 你 ， 这 全 没有 什么 ! 。 


她 闭 上 上映 ， 沉 思 起 来 一 - 好 象 在 想 别 的 事情 。 我 乘机 便 
了 第 三 杯 白兰 地 。 

“你 见 到 过 利 利 吗 ?? 她 突然 问 道 。 

利 利 是 她 同 第 二 个 丈夫 生 的 女儿 。 

“是 呀 ， 有 时 见 到 她 …… 于 吗 问 这 个 ?? 

她 显然 踏足 起 来 -一 要 不 要 告诉 我 呢 ? 

“这 孩子 出 了 什么 事 ,> 她 忧心 虱 昼 地 说 ,“ 好 长 时 间 啦 , 心 
神 不 定 …… 而 且 在 大 学 里 也 不 顺利 ……” 

我 想 了 想 ， 可 什么 也 想 不 出 来 。 

“我 帮 你 问 问 她 ,2 我 最 后 说 ，“ 好 吗 ?2 

“也 好 , ”她 说 ，“ 只 是 要 委婉 点 ……” 


他 们 坐 在 柚 窗 的 蓝 色 窗帘 后 面 的 一 张 普通 餐桌 旁 。 当 我 
坐 下 时 ， 三 人 中 只 有 比 斯 特 拉 盯 了 我 一 眼 。 我 陡然 觉得 ， 她 
那 目光 犹如 牙科 医生 飞速 旋转 的 销 头 ， 直 钻 进 我 的 心里 。 我 
过 去 就 曾 惊讶 地 发 现 ， 这 个 非凡 的 女孩 子 竟 有 本 事 用 她 那 闪 
电 般 许 转 的 目光 ， 一 小 时 又 一 小 时 地 在 你 心 上 销 眼 。 

“你 宪 么 障 ? ” 克 好 奇 地 问 。 

“没什么 ， 佩 佩 .我 不 动 声 色 地 回 管 。 
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但 她 不 相信 我 的 话 ， 长 时 间 垂 着 眼 险 ， 轴 默 地 审视 着 
我 。 我 的 衣 匈 里 确实 装着 二 十 张 五 列 弗 的 办 新 钞票 ， 可 这 能 
改变 我 的 形象 吗 ? 从 外 表 看 ， 比 斯 特 拉 不 象 一 个 纯洁 的 简单 
的 姑娘 一 一 她 是 一 只 小 麻雀 一 一 体格 脆弱 。 不 过 ， 她 那 张 脸 
倒是 显得 刚 胡 ， 甚 至 有 点 丑 一 一 就 象 一 个 迷人 的 小 老 太 太 。 
我 把 鼻子 凑 到 她 耳 淋 后 面 一 一 这 是 世界 对 我 最 丰 摩 的 赏赐 。 

“ 想 蝎 点 吗 ? 我 问 ，“ 来 点 好 喝 的 。 

“这 儿 没 有 什么 好 蝎 的 ”她 答 道 。 

《有 还 是 有 Senos 2 

“你 搞 到 钱 啦 7?” 

“ 够 花 的 ?我 说 。 

“ 偷 来 的 1” 她 满 有 把 握 地 惊 叫 道 ，“ 就 象 拉 兹 科 尔 尼 科 夫 
那 祥 干掉 一 个 老太婆 …… 你 一 进门 ， 我 就 看 出 你 心虚 ……” 

弗 拉 多 和 让 终于 停止 了 交谈 。 对 他 们 来 说 ， 事 情 非 常 简 
单一 一 是 我 车 自己 的 爸爸 使 他 们 得 以 遂 腺 。 但 是 ， 从 他 们 的 
样子 一 点 也 看 不 出 他 们 因此 而 责怪 我 。 四 个 大 学 生 哪 有 别 的 
收入 呢 ? 今天 轮 到 我 干 ， 明 天 轮 到 他 干 一 一 这 种 育 会 总 得 延 
续 下 去 吧 。 让 坐 在 我 对 面 ， 怡 然 自得 地 抽 着 烟 一 -他 身 穿 玫 
魂 色 衣服 ， 系 着 领带 ， 花 花 绿 绿 的 ， 就 象 一 面 枉 窗 。 在 我 们 
两 人 之 中 ， 他 常 有 钱 。 弗 拉 多 呢 一 一 从 不 掏 钱 。 不 管 有 多 少 
钱 ， 他 总 是 一 人 花 ， 真 可 器 一 一 拿 去 买书 。 

“四 杯 杜 松子 酒 ,” 我 对 女 服务 员 说 ,“ 加 六。?” 

“加 冰 ， 是 方 冰 吗 ?> 她 板 着 脸 走 了 。 

这 个 愁眉 苦 脸 的 女子 总 眼 我 们 过 不 去 ， 眼 里 只 有 成 年 顾 
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客 。 她 显然 认为 ， 这 不 是 我 们 呆 的 地 方 。 可 依 我 看 ， 她 只 本 
去 卖 牛 杂 汤 。 那 两 位 又 晓 晓 不 休 地 谈 了 起 来 。 实 际 上 ， 只 有 
弗 拉 多 在 说 话 。 让 耐心 听 着 。 不 过 ， 闲 聊 时 ， 让 从 来 就 不 肯 
听 。 我 也 耸 耳 细 听 ， 虽 然 我 对 科学 没有 多 大 兴趣 。 我 的 兴趣 
在 比 斯 特 拉 ， 可 她 又 不 喜欢 有 人 打扰 。 她 最 大 的 乐趣 是 东 张 
西 望 。 

弗 拉 多 正在 解释 癌 病 毒 侵入 细胞 的 方式 ， 他 讲 得 活 灵 活 
现 ， 似 乎 他 能 用 肉眼 看 见 所 说 的 一 切 。 他 认为 ， 侵 入 细胞 的 
仅仅 是 病毒 的 核 质 。 细 胞 内 两 个 核 质 的 作用 是 一 样 的 一 一 它 
们 是 各 种 生物 电流 的 导体 。 

“事实 上 ,? 弗 拉 多 郑重 其 事 地 说 , “这 些 核 质 犹 如 微型 存 
储 器 ， 里 面 装 着 全 部 遗传 信息 ……:? 

我 惊讶 地 了 酚 了 他 一 眼 。 这 个 不 修 边 幅 、 穿 着 脏 脏 的 风雨 
衣 的 小 子 还 真有 点 头脑 。 再 往 下 ， 一 切 都 合乎 逻辑 一 一 病毒 
核 质 取代 了 细胞 核 ， 进 而 开始 传递 信息 ,使 细胞 开始 分 裂 , 病 
毒 任意 繁殖 。 

“这 种 寄生 巧妙 无 比 1” 让 感叹 道 。 

“这 是 你 睹 想 的 吧 ?” 我 问 了 一 句 。 

“重要 吗 ?? 弗 拉 多 谦虚 地 问 。 

一 个 可 怕 的 人 物 ! 要 给 他 点 颜色 ! 

《你 现在 听 我 说 ! …… 在 你 看 来 ， 抗 生 素 只 能 破坏 病 毒 
的 蛋白 质 外 表 !1…… 数 亿 个 核 质 却 安然 无 羡 地 在 血液 里 游 动 ， 
是 这 样 妈 ?” 

“ 正 是 这 样 12 弗 拉 多 高 兴 地 叫 道 。 
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“那么 ， 人 类 没有 死 绝 ， 这 又 作 何 解释 呢 ?2 

当然! ……… 不 会 死 绝 ! 他 洋洋 得 总 地 回答 。 

弗 拉 多 一 扯 到 控制 论 ， 似 乎 就 胡说 八道 。 或 者 只 有 他 才 
不 胡说 八道 。 他 认为 ， 人 的 生物 性 和 人 的 意识 发 展 的 可 能 性 
之 间 存 在 着 可 翡 的 、 无 法 解决 的 矛盾 。 他 断定 ， 一 千年 后 ， 
地 球 上 除了 机 器 人 外 ， 再 不 会 有 别 的 生物 。 这 些 机 器 人 将 具 
有 人 的 意识 和 我 们 无 法 知晓 的 精神 生活 。 它 们 的 智力 是 令 人 
难以 置信 的 。 它 们 永生 不 朽 。 它 们 自身 发 展 的 问题 也 就 是 生 
产 它们 时 的 技术 完善 问题 。 有 意思 的 是 , 比 斯 特 拉 在 听 这 一 切 
时 ， 总 是 心怀 怨恨 , 似乎 想 抠 掉 我 们 这 位 整 脚 的 天 才 的 眼睛 。 
她 现在 又 迫不及待 地 打 断 了 他 ， 

“ 别 扯 淡 啦 ! …… 景 好 是 想 想 晚上 怎么 办 吧 。” 

我 建议 坐 出 租 汽车 上 山 ， 可 这 不 合 大 伙 的 心意 ,那么 着 ， 
怎么 回来 ? 弗 拉 多 提出 去 找 鲁 门 一 一 他 会 说 服 鲁 门 拉 我 们 上 
山 。 大 家 心 存疑 虑 ， 沉 默 了 一 阵 。 

“ 真 泄 气 ,? 让 小 心 谨慎 地 说 道 。 

“ 淮 有 汽车 ， 谁 就 不 泄气 ,” 比 斯 特 拉 回 答 说 。 

我 总 是 弄 不 明白 ， 她 什么 时 候 是 开玩笑 ， 什 么 时 候 是 认 
认真 真 。 不 过 , 她 的 干预 总 能 解决 问题 。 得 啦 一 - 去 找 鲁 门 。 
当然 也 得 找 兹 维 兹 达 一 一 不 能 三 个 男人 围 着 比 斯 特 拉 转 ， 虽 


然 她 是 乐于 承担 这 一 重任 的 。 在 我 们 作 了 周密 计划 后 ， 利 利 


带 着 一 个 田 青 年 进 了 甜食 店 。 这 个 青年 禾 矮 的 个 子 ， 穿 一 件 
短 衫 ， 满 脸 刘 器。 她 象 通 常 那样 穿 得 很 得 体 ， 总 之 是 受 看 
一 一 尽管 她 光滑 的 脸 上 没有 一 根 条 线 一 一 除了 一 张 长 图 脸 和 
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一 对 明亮 的 眼睛 外 ， 什 么 也 没有 。 利 利 看 见 我 ， 朝 我 微微 动 
了 动 紫 情 ， 算 是 跟 我 打 了 招呼 。 这 也 意味 着 微笑 吧 。 

“ 那 位 跟 利 利 在 一 起 的 是 谁 ?? 过 了 一 会 ， 我 问 。 

“一 个 乡巴佬 。? 让 轻 臣 地 答 道 ,“ 在 一 群 笨蛋 中 冒充 好 汉 。 
他 要 他 们 相信 ， 女 人 是 一 钱 不 值 的 …… 可 他 们 化 费 苦心 要 向 
他 证 明 ， 事 情 恰 恰 相 反 ……? 

我 又 独 了 那 人 一 眼 。 我 不 喜欢 那 种 头发 搭 在 额 上 的 人 
一 一 而 且 是 一 头 脏 脏 的 、 黑 糊糊 的 头发 。 他 的 头 部 的 这 一 部 
分 完全 看 不 清楚 。 他 坐 在 那儿 ， 死 死 抵 住 桌子 ， 手 掌 托 着 下 
巴 ， 正 在 踊 叫 什么 。 利 利 毫 无 表情 地 直 视 着 他 的 嘴 ， 大 概 是 
为 他 平平 良 庸 的 姿态 感到 压抑 。 她 头脑 思 钝 ， 可 很 化 感 ， 大 
概 也 没有 才 力 一 一 那个 畜 牲 捕 到 了 容易 得 手 的 猎物 。 

隔 了 一 阵 ， 又 有 两 个 家 伙 进 了 甜食 店 ， 他 们 跟 那 位 朋友 
的 区 别 只 是 ， 他 们 长 善 一 头 电 发 。 不 出 所 料 ， 他 们 溪 到 了 利 
利 那 张 点 上 。 利 利 毫 无 反应 。 

“ 真 够 肛 味 的 1? 比 斯 特 拉 不 满 地 说 。 

“要 我 说 ， 佩 佩 ,你 喜欢 那 位 吧 ,…… 腿 利 利 一 块 的 1 ……” 

“ 哼 1 她 露出 厌恶 的 样子 ， 根 本 不 攀 那 位 一 眼 。 

“未 必 利 利 就 那么 可 怜 。" 我 象 是 自 言 自 语 。 

4 不 ， 她 好 得 过 了 头 。2? 比 斯 特 拉 回 答 说 。 

“你 是 想 说 你 不 好 吗 ?? 

比 斯 特 拉 莞 尔 一 笑 。 她 微笑 时 ， 那 双眼 睛 就 开始 象 星星 
一 样 在 眼皮 底下 闪光 。 

《我 是 自由 的 ,” 她 说 ，“ 可 以 好 ， 可 以 坏 ， 可 以 华 而 不 
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实 ， 可 以 多 悉 善 感 ， 也 可 以 天 真 烂 混 一 一 只 要 需要 ， 人 怎么 都 


行 :… 2 

“怎样 理解 你 这 个 需要 ?? 

“譬如 说 ， 见 机 行事 ……” 

“这 不 合 逻 辑 , ”我 说 ，“ 不 可 能 又 自由 ， 同时 又 见 机 行 
事 。” 

“ 随 你 怎么 想 吧 1” 她 毫 不 在 平地 说 ，“ 一 个 人 要 想 自由 ， 
就 要 善于 随机 应 变 ,………” 

我 不 知道 利 利 是 什么 时 候 靠 到 我 们 桌 上 来 的 ， 我 只 听见 
她 额 拌 的 声音 : 

“我 可 以 坐 四 ?” 

我 把 她 让 到 我 旁边 。 那 位 头发 措 在 额 上 的 家 伙 酸 着 前 
面 ， 似 乎 什么 事情 也 没有 发 生 , 而 另外 两 个 家 伙 却 露出 训 笑 。 
我 发 现 ， 利 利 在 竭力 克制 目 己 ,不 露 声 色 。 / 

“ 想 喝 扎 吗 ?2 

“不 ， 不 ， 谢 谢 你 1” 利 利 说 。 

她 的 下 巴 在 微微 闸 动 。 我 的 怜 恒 之 心 油 然而 生 。 

“ 听 我 说 ， 了 明 们 到 兢 是 亲 威 ,” 我 说 ,“ 因 此, 想 我 直言 …: 
“不 理 那 个 畜 牲 ! 要 有 点 勇气 ， 跟 他 一 刀 两 断 !1” 

她 什么 也 没有 说 ， 只 是 满 脸 通 红 。 

“我 说 得 对 吗 ?” 我 问 比 斯 特 拉 。 

4 金 口 下 言 。” / 

我 抬 起 利 利 纤细 的 手 ， 吻 了 吻 她 没有 血色 的 指甲 。 两 串 
泪珠 登 时 顺 着 她 的 面颊 滚 了 下 来 。 比 斯 特 拉 训 不 动心 地 网 着 
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她 。 

总而言之， 每 个 人 都 觉得 自己 是 对 的 , ”她 终于 说 道 ， 
“该 起 么 办 ， 她 最 清楚 ……” 

当天 晚上 七 点 光景 ， 我 们 坐 上 鲁 门 的 汽车 奔赴 “马蹄 ” 饭 
店 。 比 斯 特 拉 靠 便门 坐 着 ， 而 兹 维 兹 达 又 靠 她 坐 着 。 效 维 兹 
达 脖 子 很 长 ， 这 条 膀子 总 是 勉强 支撑 着 她 一 动不动 的 、 仿 佛 
耻 时 痢 会 转动 起 来 的 脑袋 。 她 的 脸 上 毫 无 表情 ， 可 她 的 硒 肢 
很 灵活 。 一 般 说 来 ， 她 是 逗 人 爱 的 ， 因 为 她 就 象 叶 洛 奇 卡 。 
柳 多 时 特 卡 。 一 样 ， 说 起 话 来 分 外 动听 ， 句子 组 织 得 很 好 ， 
总 使 人 感到 快活 。 天 黑 了 下 来 ， 路 标 在 我 们 眼前 闪 着 绿 光 ， 
收 疼 机 送 来 葛 杜 尼 奥 ®@ 的 歌声 ， 可 和 鲁 门 在 收 首 机 播放 辟 士 音 
乐 以 前 ， 一 直 在 拨弄 他 的 衣服 扣子 。 除 了 弗 拉 多 和 让 外 ， 谁 
也 不 虹 声 。 我 不 明白 ， 为 什么 正 是 这 位 花花 公子 断言 ，《 托 
还 亚 平 地 》 是 斯 坦 忠 克 @ 唯一 耐 读 的 作品 。 六 个 缸 的 汽车 轻 
轻 嘱 着 气 ， 左 右 两 边 的 石 块 象 一 只 上 只 猫眼 盯 着 我 们 。 我 们 不 
是 坐 相 行 驰 ， 简 直 是 在 秋 夜 中 飞翔 。 山 路 上 铺 满 了 我 们 汽车 
的 灯光。 盆地 上 的 万 家 灯火 浙 浙 落 在 我 们 后 面 一 一 它们 在 秋 
天 的 泣 气 中 若隐若现 。 鲁 门 突然 来 了 个 急 刹 车 。 

“狐狸 1” 他 声音 很 低 ， 好 象 怕 狐狸 听见 。 

两 个 姑娘 的 身子 猛 地 前 倾 ， 差 点 擅 上 了 挡 风 玻璃。 确实 
有 只 小 赤 狐 , 抬 起 了 它 轻 鳃 的 右 腿 。 它 的 两 眼 闪 着 荧 荧 绿 光 ， 
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@ 时， 柳 多 时 特 卡 ， 苏 联 小 说 《十 二 把 椅子 > 中 的 人 物 。 
”黄村 尼 奥 ， 意 大 利 歌唱 家 。 
@， 斯 坦 贝 克 ， 美 国 现代 著名 小 说 家 。 
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犹如 两 只 小 灯泡 。 两 个 姑娘 屏 住 气息 ， 不 敢 动 弹 。 

“ 跑 啦 !? 比 斯 特 拉 最 后 失望 地 说 。 

现在 ， 汽 车 好 象 直 飞 山顶 ， 发 动机 冒 出 热气 。 要 是 我 爸 
答 没 有 想 出 那个 电 玲 的 借口 ， 我 就 会 坐 在 鲁 门 的 位 置 上 ， 而 
比 斯 特 拉 就 会 坐 在 我 身 旁 。 只 有 那样 ， 她 那 迷 人 的 小 脸 才 会 
现 出 某 种 顺从 。 当 然 ， 甚 至 在 我 一 人 开车 的 时 候 ， 我 也 同样 
感到 陶醉 。 车 开 得 越 快 ， 我 就 越 是 觉得 浑身 轻 束 际 的 。 

餐厅 里 空空 蔓 功 ， 餐 桌 上 搬 着 小 旗 , 摆 着 餐具 和 写 着 “ 客 
满 2 的 白 牌 。 在 紧 靠 角落 的 乐 台 上 ,， 大 提琴 伸 长 脖子 ， 欧 着 
小 小 的 餐厅 。 餐 厅 的 服务 员 们 正在 那儿 摆 餐 具 ， 播 论 ， 从 他 
们 小心 曼 加 的 样子 可 以 看 出 ， 今 晚 贵 宾 将 至 。 斯 特 凡 大 叔 走 
近 我 们 的 桌子 ， 象 往常 那样 扫 了 我 们 一 眼 。 我 们 订 的 饮食 并 
不 使 他 为 难 。 

“你 真 的 收拾 了 一 个 老太婆 ?” 弗 拉 多 问 我 。 从 他 问 话 的 
口气 可 以 听 出 ， 他 对 此 信以为真 。 : 

“是 呀 , ”我 说 ，“ 一 个 娇 胖 矮 胖 的 老 太 北 。” 

他 还 想 问 我 什么 一 一 可 能 是 想 问 我 把 尸体 藏 在 什么 
方 ， 是 不 是 要 运 走 ， 等 等 ， 可 他 突然 不 野 声 了 。 和 餐厅 里 走 过 = 
一 个 壮实 的 男子 ， 他 穿 了 一 条 显得 稍 短 的 黑色 裤子 ， 以 怀疑 
的 目光 睐 了 我 们 一 眼 。 接 着 ， 一 位 著 着 娃娃 头 ， 穿 着 红色 条 
花 上 家 的 乐队 指挥 走 了 过 去 。 餐 厅 管理 员 马 上 把 他 推 到 餐厅 
内 的 图 柱 旁边 ,他 那 浓密 的 胡子 完全 是 由 于 紧张 而 报 了 起 来 。 
此 刻 ， 我 全 明白 了 一 -为 了 迎接 贵宾 ， 主 要 是 为 了 维护 餐厅 
的 名 声 ， 今 天 晚上 将 只 演奏 波兰 鲁 曲 和 华尔兹 舞曲 。 
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但 是 ， 乐 队 起 初 仍然 演奏 了 探戈 舞曲 。 正 在 这 时 ， 我 从 
爸 领 着 两 个 文 质 彬 彬 的 、 谢 项 的 男人 和 一 位 漂亮 的 年 轻 女人 
走 了 进来 。 他 当然 发 现 了 我 ， 可 他 坐 到 桌 旁 ,没有 队 我 一 眼 。 
两 位 客人 背 冲 我 们 ， 我 爸爸 和 年 轻 女人 却 背 冲 舞池 -- 一 -他 那 
出 人 意料 的 腾 勤 倒 给 我 留 下 了 良好 印象 。 年 轻 女 人 很 有 礼 瑶 
地 听 我 父亲 说 话 ， 这 使 我 骤然 明白 了 一 一 她 不 过 是 他 那个 局 
里 的 一 名 职员 。 

“ 那 是 我 爸爸 ,> 我 对 比 斯 特 拉 说 ，“ 靠 那 女人 坐车 ， 穿 蓝 
衣服 的 。” 

“是 吗 ?她 满 有 兴趣 地 问 ， 马 上 就 开始 打破 沙锅 问 到 底 ; 
“ 那 女人 穿 一 身 绿 衣服 ， 当 然 …… 很 得 体 。 是 他 的 朋友 吗 ?? 

“不 是 …… 一 个 小 职员 。” 

“这 不 一 样 吗 ?> 

“不 一 样 ， 不 一 样 , ?我 说 ，“ 他 是 个 胆小鬼 ， 从 不 假 公 济 
私 。” 

隔 了 五 分 钟 ， 比 斯 特 拉 说 ， 

“他 喜欢 她 。” 

“不 ， 是 她 巴结 他 。? 我 回答 说 。 

《你 不 懂 。? 比 斯 特 拉 自 信 地 说 。 

大 家 跳舞 去 了 一 一 比 斯 特 拉 做 让 的 舞伴 ， 弗 拉 多 却 同 被 
我 们 叫做 “ 黑 兰 花 ” 的 兹 维 兹 达 在 -起 。 重 门 又 喝 了 一 百 克 自 
兰 地 ， 他 厚 厚 的 红 嘴 唇 已 被 烟 震 黑 。 他 肛 着 兹 维 兹 达 。 我 也 
欧 着 效 维 效 达 。 的 确 很 难 在 舞池 妊 看 到 比 她 更 灵活 、 更 有 生 
气 的 腰 肢 了 。 
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“ 冷 源流 的 ， 象 条 鱼 !2” 和 鲁 门 轻声 说 ， 好 象 猜 透 了 我 的 心 
思 ，。 

“全 都 这 样 ,” 我 回答 说 。 

“你 喘 体 很 棒 ,” 鲁 门 轻 慢 地 说 , “和 需要 建 只 小 野兽 1.…… 

我 的 脸 上 象 被 浅 了 一 周 脏 水 。 他 仍然 盯 着 有 舞池， 要 不 淮 
会 发 现 我 面部 表情 的 变化 。 他 难道 真 的 比 我 见识 多 ? 或 者 ， 
他 仅仅 是 说 说 而 已 。 可 比 斯 特 拉 不 足 四 十 公斤 ， 她 没有 热情 
和 女人 的 柔情 。 当 她 终于 从 舞池 问 来 后 ， 我 贴 着 她 巷 白 的 小 
耳 朱 ， 轻 声 问 她 : 

“ 曾 门 当 过 你 情夫 了 吗 ?? 

“ 那 你 步 他 的 后 尘 啦 ?” 她 直 视 着 我 的 眼睛 。 

“你 说 什么 ?” 

“这 需要 打听 打听 ,2 好说, “何必 盘问 我 。2 

“你 看 ， 我 这 就 向 你 打听 。” 

“他 不 配 。” 说 着 ， 她 又 往 我 爸爸 那 张 桌 上 昭 了 一 _ 眼 。 

这 还 能 忍受 。 我 从 来 没有 想 过 她 这 人 到 底 怎 么 样 ， 而 她 
也 从 来 没有 使 我 产生 反感 。 当 今 的 女孩 子 ， 为 了 不 成 为 人 们 
的 笑料 ， 通 常 是 闭口 不 谈 自 己 的 贞洁 的 。 不 过 ， 她 还 满 身 防 
子 气 ， 还 很 克制 ， 这 辣 黑 兰 在 有 天 洛 之 唱 。 你 看 ， 她 就 有 
这 么 一 个 特点 。 

“你 爸爸 是 个 美男 子 ， 你 知道 吗 ?2 比 斯 特 拉 突 然 问 道 

“ 明 扯 !2? 我 疾 言 厉 色 地 反 吏 道 , “他 简直 是 个 侏儒 !2 

“不 ， 他 一 点 也 不 矮 , ”她 说 ，“ 你 不 要 拿 自 己 的 眼光 看 
人 。” 
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“你 也 不 要 拿 自己 的 眼光 看 人 。? 我 生气 地 回答 。 

但 是 ， 她 根本 没有 理会 我 ， 只 是 笑 了 笑 ， 说 ， 

“我 要 嫁 给 他 。” / 

我 真 想 朝 着 她 那 骆 蛤 蜡 般 的 小 嘴巴 猛 击 一 掌 。 但 是 看 来 ， 
她 简直 为 自己 的 想法 陶醉 了 。 

《 真 棒 12 说 着 ， 她 抓 住 我 的 手 ，“ 论 辈 数 ， 我 要 当 你 的 妈 
妈 。 了 昨 们 就 成 天 坐 在 家 里 ， 拥 抱 接 易 …… 由 他 养活 咱们 。? 

“我 真 要 打 你 啦 1” 我 心里 来 了 火 。 

《二 加 这 样 ?” 她 奇怪 地 问 道 ， 把 稀 拉 拉 的 周 毛 一 扬 。 

我 没有 来 得 及 回答 她 。 此 时 餐厅 里 骚动 起 来 ， 门 口 出 现 
了 一 位 陌生 的 人 物 。 我 欧 着 我 爸爸 , 想 看 他 的 笑话 。 我 感到 ， 
他 极 想 被 来 人 发 现 。 他 当然 很 有 礼 萄 ， 嘴 角 挂 着 微笑 ， 做 出 
欢迎 的 姿态 。 要 是 他 那 状 似 瓦 钙 的 脑袋 安 在 弹 簧 上 ， 他 大 概 
会 把 脖子 伸 得 象 餐厅 那么 长 ， 凑 到 来 人 面前 。 可 是 ， 来 人 没 
有 发 现 他 。 于 是 ， 我 爸爸 从 椅子 上 站 起 来 ， 冲 着 餐厅 里 的 夹 
道 ， 等 着 来 人 从 他 旁边 走 过 。 

最 后 ， 来 人 发 现 了 他 ， 收 住 脚 步 ， 同 他 握手 。 可 是 ， 提 
手 时 ， 他 心 不 在 艳 地 卫 着 别处 。 现 在 ， 两 个 谢 项 男人 端 端 正 
正 、 很 有 礼貌 地 站 着 。 就 象 我 预料 的 那样 ， 他 们 是 两 个 外 国 
人 。 我 爸爸 把 他 们 作 了 介绍 ， 来 人 风度 翩翩 地 同 他 们 握手 。 
此 时 ， 女 秘书 后 退 半 步 站 着 ， 她 显然 认为 自己 不 够 资格 参与 
这 一 仪式 。 

“请 对 他 们 说 ， 祝 他 们 成 交 1” 来 人 转向 女 秘书 说 。 

她 把 话 翻译 过 去 。 
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“这 在 很 大 程度 上 取决 于 你 们 能 作 多 大 让 步 ,” 一 位 外国 
人 极其 机 人 敏 地 脱口 答 道 。 

来 人 不 大 自然 地 笑 了 笑 ， 在 随从 们 的 簇拥 下 走 过 去 了 。 
经 过 乐 台 时 , 身 着 红色 条 花 衣 服 的 乐 手 们 抬 起 驴 一 般 的 脑袋 ， 
向 他 致敬 。 接 着 ， 餐 厅 里 又 象 往常 那样 喧嚣 ， 刚 才 还 象 塑 像 
般 呆 立 在 墙 边 的 服务 员 们 ， 又 开始 彤 着 统 绕 的 烟雾 ， 满 头 大 
汗 地 忙碌 起 来 。 

乐队 再 次 奏 起 探戈 舞曲 。 我 们 这 张 桌 上 没有 人 起 身 跳 
舞 。 

《我 去 邀请 你 爸爸 12 比 斯 特 拉 突 然 说 。 

“你 疯 啦 ?> 

我 刚 抓 住 她 的 手 ， 她 就 一 理 裙子 ， 迈 着 飞鸟 般 轻 脐 的 步 
子 ， 朝 我 爸爸 那 张 桌子 走 去 。 

“ 埃 夫 格 尼 让 您 先 跳 12 她 撒谎 说 ， 验 上 现 出 迷人 的 笑 
司 。 

我 党 着 ， 我 爸爸 犹 隐 了 片刻 ， 卫 了 一 腿 小 餐厅 ， 然 后 站 
了 起 来 。 他 强 作 笑 颜 。 可 是 ， 一 旦 混入 跳舞 的 人 群 ， 他 又 平 
静 下 来 ， 钱 步 有 条 不 订 ， 跳 得 颇 有 风度 。 此 刻 ， 我 对 他 恨 之 
入 骨 。 我 长 旦 了 一 口气 。 要 是 他 有 什么 不 轨 之 举 ， 归 根 到 
底 ， 倒 均 的 是 我 。 当 然 ， 我 再 也 听 不 清 他 们 在 鹃 咕 些 什 么 。 
可 她 扬 起 小 脸 酚 着 他 ， 全 神 贯 注 地 听 他 说 话 ， 似 乎 在 听 他 倾 
吐 自己 的 隐私 。 跳 完 舞 ， 我 爸爸 回 到 自己 桌 上 ， 脸 上 红 扑 
扑 的 ， 流 露出 不 加 掩饰 的 满意 。 比 斯 特 拉 回 到 我 们 这 儿 ， 但 
没 坐 下 。 
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《你 爸爸 要 咱们 到 他 那 张 桌 上 去 。” 她 说 。 

“中 们 自己 有 人 1!1” 我 干巴 巴 地 回 管 。 

比 斯 特 拉 有 验 上 的 表情 毫 无 变化 ， 可 她 的 眼睛 阴沉 下 来 。 

“ 喂 ， 起 来 1 ”她 压低 声 普 说 。 

< 走 吧 ， 走 吧 1” 鲁 门 说 ， 正 好 可 以 洲 请 你 从 的 那 位 女 
士 。> 

怕 站 起 来 ， 走 到 我 多 的 扣子 眼前 。 丙 个 外 国人 比 我 
料 的 要 客气 得 多 。 当 然 ， 他 们 马上 就 外 住 了 ， 他 们 怎么 也 想 
不 到 如 此 年 轻 的 爸爸 会 有 这 人 么 一 个 大 儿子 。 女 秘书 做 了 翻译 ， 
然后 很 有 礼貌 地 对 我 一 笑 。 

“说 实在 的 ， 连 我 也 感到 奇怪 。? 她 说 ，“ 何 况 你 们 父子 长 


“这 是 唯一 使 我 聊 以 自慰 的 。? 我 回答 说 

尽管 比 斯 特 拉 同 我 爸爸 谈 得 很 热闹 ,但 她 仍 在 听 我 说 话 ， 
用 目光 警告 我 别 说 漏 了 嘴 。 他 孝 什 么 也 不 听 。 这 位 比 两 个 外 
国人 年 事 稍 高 也 更 和 矶 勤 的 我 的 爸爸 问 道 ， 

“我 们 的 年 轻 客人 想 喝 点 什么 呢 ?” 

4 来 点 威士忌 。” 我 回答 说 。 

“ 呵 ， 你 们 会 英语 ?” 

《如果 您 认为 这 也 算 英 语 的 话 。” 

“保加利亚 人 真是 廊 逮 412 

看 来 ， 我 爸爸 听 懂 了 我 们 的 对 话 ， 他 皱 着 眉头 内 了 我 一 
眼 。 
《你 就 偏 要 威士忌 ! ”他 哪 夸 道 ，“ 你 知道 ， 这 要 花 外 
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bE 
“当然 知道 ! …… 可 你 别提 这 个 词 好 不 好 ， 他 们 会 听 出 


他 们 真 的 听 出 来 了 。 
“x 阿 ， 外 江 ; 这 没关系 ,> 年 长 的 外 国人 说 ,，“ 只 要 有 威 十 
鼠 就 好 ，… 
“党 儿 前 威士忌 数 皇后 ' 牌 的 最 好 喝 ,? 我 回答 说 。 

“ 真 妙 1 年 长 的 外 国人 应 道 。 

后 来 ， 在 喝 完 第 一 杯 威士忌 后 ， 比 斯 特 拉 向 我 竣 了 过 


“要 是 你 不 规矩 点 ， 我 再 也 不 陪 你 出 来 ,”? 她 轻声 说 。 

我 熟悉 这 个 声音 ， 虽 然 我 极 少 把 它 装 进 心里 。 

“好 了 吧 。2” 我 说 。 

“去 米 请 女 秘书 。? 

“好 吧 !2 我 说 。 

女 秘书 很 会 跳舞 ， 可 我 心绪 不 佳 。 我 一 声 不 蚁 ， 虽 然 我 
知道 这 很 不 礼 锚 。 她 首先 开口 说 ， 

“您 跳 得 很 好 。” 

“也 许 我 就 只 会 姚 舞 。" 我 回答 说 。 

“您 太 谦逊 啦 ,” 她 姑 然 一 笑 ,“ 您 英语 讲 得 很 好 …… 他 们 
对 此 颇 有 印象 

当然 , 比 斯 特 拉 充 分 利用 了 我 不 在 场 的 机 会 ,我 看 见 她 举 
在 那里 ， 嬉 皮 笑 脸 地 跟 我 爸爸 谈 得 很 投机 。 老 混蛋 上 了 钩 ， 
脸 上 红 扑 扑 的 ， 就 象 一 条 出 生 才 几 个 月 的 骗 猪 。 为 了 不 致 发 
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火 ， 我 把 女 秘书 带 到 了 舞池 的 另 一 边 。 她 跳 得 入 了 迷 ， 那 贺 
贺 的 腰身 透 出 真诚 和 热情 。 我 渐渐 忘 了 比 斯 特 拉 ， 忘 了 那 群 
魔鬼 。 我 平静 下 来 ， 她 身上 的 热气 传 遍 我 的 全 身 ， 我 感到 头 
学 目眩 。 我 不 知道 这 是 由 于 她 的 一 片 诚 心 呢 ， 还 是 由 于 她 紧 
贴 着 我 的 柔顺 的 身子 。 可 我 知道 ， 我 生活 中 少 得 可 怜 的 正 是 
这 种 东西 。 

跳 过 舞 ， 大 家 又 喝 威士忌 。 我 们 的 两 张 桌子 差不多 拼 在 
一 起 了 。 年 长 的 外 国人 就 象 特 蝙 一 样 紧 贴 在 * 兰 花 ? 号 船上 ， 
另 一 位 则 请 女 秘书 跳舞 ,但 她 很 客气 地 同 他 保持 着 一 定 距 离 ， 
时 不 时 盯 我 一 眼 ， 会 心地 一 笑 ， 寻 求 我 的 同情 。 我 不 敢 再 洲 
她 跳舞 ,她 的 脸 使 我 为 刚才 的 举动 感到 害 甩 。 与 此 相反 ,我 的 
和 爸爸 却 同比 斯 特 拉 跳 得 自由 自在 。 我 看 见 他 搂 着 她 ， 五 个 指 
头 好 象 要 在 她 背 上 扎 下 深 根 。 

随后 ， 我 们 又 跳 了 播 摆 舞 。 一 个 喝 多 了 酒 的 德国 褐 发 女 
人 跳 得 最 欢 。 比 斯 特 拉 同 让 跳 ， 我 同 “兰花 ” 跳 。 两 个 姑娘 都 
跳 得 很 起 劲 ， 只 有 傻瓜 才 认为 这 不 成 体 统 。 乐 手 们 很 兴 奋 ， 
扒 命 演奏 。 我 承 了 和 爸爸 一 眼 ， 看 见 了 他 愤怒 的 脸 ， 可 这 似乎 
使 我 越发 忘乎所以 。 接 着 ， 乐 曲 慢 慢 减弱 , 人 们 又 坐 了 下 来 。 
当 我 们 回 到 餐桌 时 ， 我 爸爸 再 也 不 看 我 了 。 

我 感到 一 阵 恶 心 ， 便 去 了 帆 洗 间 ， 想 醒 醒 酒 。 可 是 ， 我 
并 没有 醒 过 来 。 我 站 了 很 长 时 间 ， 东 倒 西 和 下。 我 在 锐 子 里 看 
见 了 自己 苍白 的 脸 。 走 出 哑 洗 间 时 ， 比 斯 特 拉 把 我 扶 到 我 们 
的 餐桌 上 。 乐 队 已 停止 演奏 ， 服 务 员 们 正在 收 钱 。 餐 厅 里 很 
” 闯 ， 一 恤 恤 电灯 特别 网 腿 。 比 斯 特 拉 背 朝 另 一 张 桌子 千 我 从 
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着 ， 满 脸 悉 容 ， 一 言 不 发 。 我 想 拉 她 的 手 ， 可 她 生气 地 把 手 
缩 了 回去 。 

“ 喝 点 苏打 水 1” 她 干巴 巴 地 说 。 

一 些 苏打 水 流 进 了 我 的 衬衫 。 大 概 是 由 于 我 的 样子 太 难 
看 了 ， 她 十 分 温和 地 说 : 

“要 是 不 能 喝 ， 就 别 喝 ! …… 看 看 你 父 爸 吧 …… 可 别 以 
为 他 喝 得 比 你 少 !” 

我 突然 觉得 有 什么 事情 起 不 起 来 了 。 室外 ， 一 名 交通 荐 
的 中 尉 对 鲁 门 说 ， 要 是 鲁 门 想 注 走 ， 他 就 马上 没收 他 的 驾驶 
证 。 有 人 建议 我 们 在 饭店 里 过 夜 。 

“我 要 回去 12 比 斯 特 拉 坚 决 表示 。 

我 从 爸 突 然 从 黑 隧 中 铺 了 出 来 。 看 来 ， 我 们 所 说 的 -. 切 
都 被 他 听见 了 ， 他 要 我 们 等 他 ， 说 他 隔 一 会 就 回来 。 他 这 么 
下 ， 大 概 不 是 为 了 我 或 者 弗 拉 多 。 他 一 钼 进 汽车 ， 我 就 叫喊 
起 来 ; z 

“你 们 干吗 不 去 没收 他 韵 驾 驶 证 ! …… 他 也 上 赐 了 酒 !1” 

有 人 用 腹 膊 捅 了 捅 我 。 民 警 争 着 周 头 账 了 我 一 根 。 不 过 ， 
”他 真 的 把 我 送 到 了 和 爸爸 那里 。 他 同 我 答 爸 谈 了 谈 ， 然 后 行 了 
个 举 手 礼 ， 走 了 。 

“你 真 无 能 12 比 斯 特 拉 气 愤 地 说 , “马上 滚 开 1? 

我 到 了 凉 台 上 ， 但 见 满 天 星 星 。 我 害怕 看 见 头顶 上 的 这 
些 星星 一 一 我 深 身 发 冷 ， 好 象 掉 进 了 黑洞 洞 的 冰 容 。 但 是 ， 
脚下 的 灯光 却 使 我 感到 温暖 和 亲切 。 它 们 闪烁 着 。 它 们 不 刷 
规 罕 ， 毫 无 秩序 。 我 真 想 让 它们 排列 成 行 ， 迈 着 正 步 从 我 面 
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前 走 过 。 然 而 .它们 一 动不动 ， 冲 着 我 无 动 于 吏 地 闪烁 着 。 
我 发 恕 了 ， 叶 器 它们 ， 对 着 它们 吐 唾 沫 ， 可 它们 对 我 毫 不 在 
总 。 我 织 了 ， 它 们 变 得 模糊 一 片 ， 随 后 就 煽 灭 了 。 当 我 睁 开 
眼 瞳 时 ， 一 条 光 的 河流 从 我 面前 的 克 尼 亚 日 沃 @ 直 演 而 下 ， 
汇 入 市 中 心 的 光 的 游 涡 。 接 着 ， 脖 方 的 黑 晴 中 外 现 了 一 信用 
红 光 。 这 是 人 间 的 仙女 座 。 

隅 不 一 会 ， 比 斯 特 拉 走 过 来 ， 默 默 站 在 我 身边 。 我 已 清 
醒 了 一 点 。 : | 

“他 们 呢 ?2 我 问 。 

她 沉默 了 一 阵 ， 恋 冉 苦 脸 地 说 ; 

“和 角 门 逃 掉 了 。? 

“ 那 明科 怎么 办 ?2 

不 是 得 有 人 等 你 爸爸 蚂 ?2 她 气 呼 呼 地 说 。 

寡 瞳 中 ， 我 欧 了 她 一 眼 ， 知 道 她 穿着 单 藩 的 连衣裙 ， 身 
上 冷 。 我 动手 脱 我 的 上 衣 ， 可 她 把 我 止 住 了 。 

“天 这 样 ! ，……… 假 善 我 就 行 啦 | 。 » 

我 辐 她 千 过 去 ， 可 她 瘦小 的 身子 仍然 很 冷 ， 一 动 不 动 。 
直到 我 爸爸 把 车 开 来 ， 我 们 一 直 沉默 着 。 我 以 为 她 会 坐 到 前 
面 去 ， 靠 着 他 ， 可 她 却 靠 我 坐 着 。 我 爸爸 也 不 说 话 ， 满 不 高 
共 。 他 开车 又 稳 又 快 ， 拐 弯 时 车 轮 发 出 尖 厉 的 、 持 续 的 “ 吐 
跌 “ 声 。 车 灯 照 亮 了 前 面 的 一 切 ， 五 块 、 树 木 迅速 闪 到 身后 。 

“这 威士忌 害 得 你 好 苦 1 ?我 爸爸 终于 说 了 一 句 。 
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“都 过 去 了 。” 比 斯 特 拉 说 。 
我 的 确 醒 过 来 了 。 我 觉得 她 紧 靠 在 我 右边 的 身子 冰凉 冰 
凉 的 。 : 
《最 后 的 播 摆 舞 本 来 是 可 以 不 跳 的 。? 
“为 什么 ?2 我 问 。 
“首先 这 根本 不 是 舞 12 他 说 ,，“ 不 是 大 家 都 会 跳 。? 
“你 是 想 说 ， 你 不 会 肥 ?” 
“是 这 样 。” 
“问题 就 在 这 里 1” 我 说 ，“ 我 决 不 干 你 想 干 的 事 …… 我 只 
干 你 不 想 于 的 事 。2” 
我 爸爸 轻 轻 扭 过 头 来 ， 酸 了 我 一 眼 。 
“不 害 品 1” 他 冷冰冰 地 说 ，。 
” 比 斯 特 拉 用 用 膊 捅 了 我 一 下 。 
“ 伊 格 拉 托 夫 同 志 , ”她 轻声 说 道 ，“ 要 把 事情 全 搞 粳 吗 ?” 
“我 可 没 生 您 的 气 ,” 我 谷 爸 说 。 
“一 点 也 不 ?2 她 表示 怀疑 。 
“一 点 也 不 。” 
“ 那 好 ! …… 如 果 您 想 彻 底 和 解 ， 就 把 我 们 送 到 夜 总 会 
去 。? 
他 沉默 了 好 一 阵 ， 似 乎 没有 听见 她 的 话 。 
“任何 一 个 明白 人 都 不 去 夜总会 ”他 最 后 说 。 
“ 啊 ， 为 什么 呢 ?” 
“因为 他 怕 败 坏 自 己 的 名 声 12 我 硅 他 说 。 
“可 您 是 陪 自 己 的 儿子 去 …… 说 不 定 …… 是 陪 自己 的 妨 
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好 去 .她 突然 说 道 。 

他 略 显 惊讶 地 在 反光 镜 里 脱 了 虞 我 们 。 

“不 ， 太 上 晚 了 , ”他 冷 冷 地 回答 说 , “我 明天 还 得 问 部 长 汇 
报 …… 必须 头脑 清醒 。” z 

“我 正 古 对 此 表示 怀疑 , ”她 说 , “头脑 糊涂 总 是 更 有 意 
思 。” 

“不 ， 不 要 副 我 拒绝 你 们 ,” 他 回答 说 ， 声 音 里 含有 抱歉 
之 晤 , “下 次 一 定 跟 你 们 去 。? 

“ 真 的 ?” 

“在 的 ”他 答 道 。 : 

汽车 在 拐弯 时 仍旧 发 出 4 晰 晰 2 声 。 灯 光 划 破 了 夜幕 。 

第 二 天 ， 我 等 他 走 后 才 起 床 。 我 今天 早晨 不 敢 正 视 他 的 
了 乳 晴 。 当 大 门 号 下 一 响 时 ， 我 懒 洋洋 地 穿 好 农 服 ， 板 着 脸 进 
了 厨房 。 查 娜 也 板 着 脸 隔 我 一 眼 ， 生 气 地 说 

既 不 吃 午饭 ， 又 不 吃 晚 饭 …… 这 象 个 家 有 蚂 ?2” 

“不 象 .” 我 回 管 说 。 : : 

我 陡然 想起 要 给 她 一 件 礼物 。 过 了 一 会 ， 她 拿 着 一 件 精 
致 的 毛衣 ， 简 直 不 相信 自己 的 眼睛 。 她 难看 的 脸 变 得 很 温柔 ， 
使 人 无 法 辨认 。 最 后 ， 她 吸 了 一 口气 ， 把 毛衣 释 好 ， 说 ， 

“我 就 知道 ， 你 这 孩子 有 出 息 。” 

她 见 我 坐 在 桌 边 ， 又 略 显 严厉 地 说 ， 

“ 洗 洗 脸 ， 先 洗 洗脸 !…… 别 糟 踏 自己 。> 

比 斯 特 拉 住 得 离 我 们 很 近 。 我 揪 揪 门铃， 等 她 来 开门 。 
门 后 蓝 无 动静 一 一 令 人 不 快 、 使 人 压抑 的 沉 天 。 她 家 全 都 有 
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工作 ， 要 是 她 也 去 听课 ， 整 套房 子 就 真 的 室 了 。 正 当 我 准备 
再 按 门铃 时 ， 我 听见 门 后 有 点 响 动 。 门 开 了 一 条 颖 ， 需 出 了 
比 斯 特 拉 睡 眼 悍 愉 的 小 脸 。 

“是 你 呀 ?> 她 冷冰冰 地 说 ,“ 进 来 1” 

她 穿着 绸 料 长 睡衣 ， 打 着 赤脚 。 我 进 了 门 。 她 家 的 前 厅 
很 窄 ， 就 象 一 只 方 桶 。 我 紧 紧 搂 着 她 ， 隔 着 睡衣 模 着 她 光 涓 
的 身子 。 她 一 声 不 响 地 挣脱 出 去 。 她 的 眼睛 一 直 在 奇怪 而 又 
”冷静 地 盯 着 我 。 

“ 够 啦 12 她 平静 地 说 ， 走 进 了 过 道 。 

我 跟 在 她 后 面 。 她 雪白 的 ， 纤 细 的 脚趾 存 镶 花 地 板 上 发 
出 啦 叭 啦 叭 的 声音 ， 她 的 身子 紧 紧 早 在 玫瑰 色 的 睡衣 里 。 我 
们 进 了 她 的 卧室 。 蓝 色 的 被 子 被 掀 在 一 边 一 一 她 显然 是 刚刚 
起 床 。 她 又 坐 在 热 烘 烘 的 床单 上 。 去 那 间 ， 我 看 见 了 她 细 细 
的 、 勾 称 的 大 腿 。 

“从 这 儿 1” 她 说 。 

我 双手 颜 抖 着， 把 一 个 蓝 色 软 使 搬 到 床头柜 旁边 。 这 套 
房子 里 只 有 我 们 两 人 ， 要 是 我 想 把 她 抬 死 , 那 是 不 成 问题 的 。 
但 是 ， 我 在 她 明亮 的 目光 中 ， 觉 察 不 到 她 有 丝毫 危险 之 感 。 

“ 聊 ， 了 瞧 你 那样 子 1> 她 启齿 道 ,“ 脸 还 没 洗 干 净 。> 

我 没有 回答 

4 蜂蜡 真是 太 过 分 哮 1” 她 又 补充 一 名 . 责备 似 地 举 起 一 
个 纤细 的 指头 。 

“我 想 ， 是 你 太 过 分 图 。? 

“我 吗 ?2 她 奇怪 地 问 ,“ 什 么 过 分 啦 ?> 
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《可怜 巴巴 地 向 我 爸爸 卖弄 风情 。> 

“ 星 一 -可 怜 巴 巴 1” 她 嘲弄 地 说 ,“ 干 妈 可 怜 巴 巴 ?” 

《因为 当 着 我 的 面 出 丑 12 我 回答 说 ,“ 还 因为 他 可 能 当 你 
的 爸爸 。” 

“ 太 恭 维 啦 ， 可 我 有 自己 的 爸爸 ! > 她 读 讽 道 ,“ 要 是 你 束 
天 同 乳 臭 未 干 的 孩子 泡 在 一 起 ， 差 不 多 每 个 男人 都 会 给 你 留 


我 放声 大 笑 -一 -而 且 笑 得 那么 夹 快 。 

“他 压根 儿 就 不 是 一 个 男人 !2? 我 轻 蕊 地 说 ,“ 他 没有 一 点 
男人 的 骨气 。? 

“你 就 这 么 说 话 ? ”她 挖苦 道 。 

“对 ， 我 就 这 么 跟 你 说 ,…… 不 管 我 的 骨气 少 得 多 么 可 怜 ， 
它 可 是 实 实在 在 的 …… 而 他 呢 ， 什 么 也 没有 …… 他 早 就 没有 
思想 ， 没 有 骨气 ， 没 有 人 的 良心 。 除 了 某 种 社会 地 位 而 外 ， 
什么 也 没有 …… 就 象 一 个 频 子 …… 只 要 你 想 氟 破 他 一 点 
皮 一 一 他 就 马上 把 你 扔 到 阴沟 里 去 ” 

“我 这 才 知 道 ， 你 是 这 么 个 人 1” 她 惊讶 地 说 。 

我 听见 她 气愤 地 吐出 一 口 闽 气 。 我 的 声音 沙 吗 了 。 

“我 可 以 当 最 后 一 个 傻瓜 , ”我 叫 起 来 ,“ 可 我 至 少 不 算 残 
忍 ， 懂 得 自爱 …… 未 必 你 不 明白 ， 你 昨天 晚上 也 一 败 涂 


“和 什么 一 败 涂 地 ? ”她 把 由 毛 -… 扬 。 

“还 问 这 个 ? 他 不 是 拒绝 了 你 ， 不 拉 咱 们 去 夜总会 吗 ? 虽 
然 你 低 声 下 气 地 误 求 他 。?” 
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她 的 小 脸 上 泛 起 红 尝 ， 嘴 辱 发 紫 ， 象 肿 了 一 样 。 

“你 什么 都 不 懂 1” 她 难过 地 说 。 

“我 只 懂得 ， 你 要 磁 得 头 破 血 流 的 1 ”我 回答 说 ,“ 不 是 因 
为 他 不 愿意 ， 而 是 因为 他 死 要 面子 …… 你 说 ， 一 个 胆小鬼 也 
算 男 人 四 ?2 

她 的 眼睛 象 星星 一 样 内 闪 发 兆 。 

“我 现在 就 向 你 证 明 ， 事 情 同 你 所 说 的 恰恰 相反 !” 她 很 
不 客气 地 说 ,“ 把 电话 搬 来 1” 

”我 胡 里 硼 涂 地 给 她 搬 来 了 电话 ， 她 马上 把 电话 机 的 插头 
蜜 进 了 上 床头柜 上 的 插座 。 

“他 的 直拨 电话 是 多 少 ?” 

我 象 每 个 真正 的 傻 乓 一 样 ， 告 诉 了 她 电话 号 码 。 她 随即 
用 她 纤细 的 指头 氢 了 号 码 。 

“ 伊 格 纳 托 夫 同 志 在 吗 ? …… 您 好 !…… 我 是 比 斯 特 拉 !1? 
她 的 脸 上 现 出 异样 的 表情 一 一 明朗 、 温 柔 ,“ 我 跟 您 打 电话 ， 
您 不 会 生气 吧 ?” / 

她 把 昕 简 紧 紧 贴 在 耳 灯 上 ， 轻 轻 向 我 搞 了 一 下 眼睛。 
管 如 此 ， 我 仍然 清楚 地 听见 了 话筒 里 那个 于 我 生 朴 的 、 细 声 
细 气 的 声音 。 

“是 蚜 1” 比 斯 特 拉 说 , “实际 上 ……. 我 可 以 向 您 提供 一 个 
道 菊 的 机 会 …… 最 好 是 今天 …… 是 吗 ?” 她 笑 了 起 来 ,“ 啊 ， 那 


一 “好 ， 我 晚上 七 点 钟 等 您 …… 就 在 柏林 ' 甜食 店 …… 在 显眼 的 
地方 …… 好 1 她 顿 了 一 会 ,又 说 ,要 是 这 样 , 您 不 必 进 来 …'… 


我 能 通过 橱窗 玻璃 看 见 您 的 汽车 。? 
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听 简 里 沙沙 作 响 。 我 呆 若 木 鸡 。 

“怎么 样 ?” 她 得 意 洋洋 地 问 道 。 

我 没有 野 声 。 

“ 瞧 你 ， 尼 也 不 懂 。” 

我 勉 勉 强 强 听见 她 在 说 话 。 

“你 真 的 要 去 那儿 ?2 我 终于 问 道 。 

也 许 是 我 的 声调 使 她 受到 了 感染 ， 她 审视 了 我 一 眼 。 
“不 1” 她 犹 犹 驳 物 地 说 , “我 还 是 要 去 ， 去 道歉 …… 要 不 


我 怎么 可 能 知道 ， 她 只 是 去 向 他 道歉 呢 ， 还 是 根本 不 
去 ? …… 我 躲 在 停车 场 的 小 亭 后 面 ， 真 委 尽 了 脸 。 他 准时 来 
了 ， 把 汽车 停 在 甜食 店 前 面 。 过 了 一 会 ， 她 急匆匆 走出 甜食 
店 ， 旋 即 又 钻 进 汽车 ， 坐 在 前 排 座位 上 。 我 分 明 看 见 她 在 外 
进 汽车 前 环顾 了 一 下 四 周 ， 似 乎 觉察 到 我 就 躲 在 附近 。 

汽车 开动 后 ， 向 右 一 损 ， 朝 着 通 往 普罗 夫 迪 夫 的 公路 疾 
驰 而 去 。 我 屏 住 气息 。 我 躲 在 角落 里 ， 再 次 看 到 汽车 穿 过 了 
索非亚 大 学 前 面 的 十 字 路 口 。 然 后 ， 汽 车 的 尾灯 又 在 鹿 桥 那 
儿 闪 了 几 下 ， 混 进 密密麻麻 的 红 点 中 。 

此 刻 ， 我 除了 感到 无 限 的 着 耻 外 ， 再 无 别 的 感觉 。 我 失 
命 奔 跑 ， 唯 恺 人 们 看 见 我 脸 上 的 眼泪 。 妓 栗 树 的 树 荫 下 黑 精 
糊 的 ， 周 围 不 见 行人 。 我 停 下 来 ， 用 风雨 衣 的 袖口 擦 去 脸 上 
的 泪水 ， 竭 力 使 下 巴 不 再 颤 拌 。 最 后 ， 我 空虚 的 脑袋 里 产生 
了 某 种 想法 。 

幸好 认 桥 那儿 还 有 几 辆 出 租 汽车 。 
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“去 幅 怡 雷 沃 OQ1” 说 着 ， 我 冷 得 把 身子 缩 成 一 团 。 

要 是 在 “天 势 * 饭 馆 找 不 到 他 们 ， 那 就 再 去 “金鱼 ”饭馆 。 
不 过 ， 两 个 地 方 都 得 看 看 。 我 觉得 出 租 汽 车 开 得 太 慢 ， 它 那 
破旧 的 外 壳 发 出 难听 的 响声 。 汽 车 上 的 里 程 表 不 时 “ 格 登 ”一 
响 ， 鲜 红 的 玻璃 后 面 现 出 白色 数字 。 

“能 给 我 一 支 烟 吗 ?我 问 司机 。 

“可 以 ”司机 回答 说 ， 仍 旧 两 眼 平视 前 方 ， 把 胸 膊 在 肩 
膀 上 -- 弯 。 递 给 我 一 盒 烟 。 

我 觉得 我 们 走 了 很 长 时 间 。 最 初 的 愤怒 已 完全 平息 ， 午 
下 的 只 有 耻辱 。 到 了 第 一 家 饭馆 ， 我 在 出 租 汽车 里 看 见 了 端 
端正 正 地 停 在 停车 场 上 的 我 爸爸 的 汽车 。 

我 不 知道 我 是 否 觉得 轻松 。 不 过 ， 我 至 少 知道 我 该 怎么 
办 。 要 紧 的 是 保持 镇 定 ， 顺 乎 自然 地 跟 他 们 打招呼 ， 坐 到 他 
们 的 桌 上 。 不 管 他 们 心里 想 些 什么 ， 他 们 总 不 会 把 我 返 走 。 
他 们 的 阴谋 诡计 质 刻 就 会 落空 我 站 在 明亮 的 玻璃 门 前 ,灯光 
晃 眼 ， 但 我 没有 进去 。 存 衣 处 的 服务 员 睁 圆 眼 睛 盯 着 我 ， 我 

觉得 ， 他 随时 都 会 要 我 进去 。 不 ， 我 站 在 门 外 ， 没 有 进去 。 
”我 命令 我 的 手 去 抓 镀 镍 的 门 把 ,但 它 不 听话 。 我 要 它 伸 出 去 ， 
可 它 僵 住 了 。 于 是 ， 我 折 转 身 ， 掏 出 那 把 备用 钥匙 ， 发 动 了 
汽车 。 

直到 现在 我 才 明 白 ,这 是 最 好 的 一 着 棋 。 要 是 把 车 开 走 ， 
”他 们 就 什么 也 干 不 成 。 在 饭馆 里 干 不 成 ， 在 街 上 也 干 不 成 。 


i py 


中 性 恰 雷 沃 位 于 索非亚 南郊 。 
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汽车 飞驰 在 同城 的 路 上 ， 我 想象 着 他 那 张 愤 怒 的 脸 ， 想 
象 着 他 会 有 什么 想法 。 他 将 象 所 有 的 小 人 那样 ， 忍 气 吞 声 。 
他 还 会 怨恨 她 ， 因 为 归根 到 底 ， 这 一 切 都 是 由 于 她 的 任性 造 
车 出 里 怡 雷 沃 ， 一 名 交通 警示 意 我 停 下 。 一 开始 ， 我 想 
到 自己 有 驾驶 证 ， 就 减 慢 了 速度 ， 可 我 后 来 又 猛 地 加 大 了 油 
门 。 不 言 而 喻 ， 要 是 我 现在 出 示 证 件 ， 我 爸爸 就 会 知道 是 谁 
开 走 了 汽车 。 我 再 无 选择 的 余地 。 汽 车 在 漆黑 的 公路 上 行驶 ， 
潮湿 的 柏油 路 面 在 车 轮 下 “ 晰 路 > 作 响 。 我 时 不 时 隔 隔 反 
光 镜 ， 唯 丽 交 通 警 开 他 的 摩托 车 来 追 我 。 现 在 ， 要 是 我 发 现 
后 面 很 远 的 地 方 有 一 恤 车 灯 , 那 是 最 危险 的 ! 那 比 什么 都 危 ， 


只 是 过 了 苞 鲁 勃 利 亚 内 ， 我 才 放 慢 了 速度 。 我 觉得 ， 虽 
然 我 两 手 在 微微 颤 拌 ， 但 我 的 内 心 十 分 平静 。 一 辆 卡车 迎面 
驶 来 ， 开 着 大 灯 。 我 儿 次 闪 灯 向 它 发 出 警告 ， 最 后 ， 大 灯 熄 
灭 了 ， 黑 暗中 现 出 了 巨型 卡车 的 影子 。 我 打开 自己 的 车 灯 ， 
发 现 正 好 在 我 的 车 前 有 一 个 骑 自 行车 的 人 。 我 猛 地 一 转 方向 
盘 ， 想 躲 开 他 ， 可 右边 的 挡 泥 板 接 了 上 去 ,把 他 甩 到 了 路 边 。 
我 把 车 停 下 ,浑身 打 着 哆 味 。 我 慢 慢 打开 车 门 ， 走 下 
车 去 。 周 围 静 极 了 , 一 片 漆黑 。 卡 车 红色 的 尾灯 迅速 远 去 了 。 
我 胆战心惊 地 在 黑暗 中 朝 公 路 右边 一 看 ， 但 什么 也 没有 
四。 z z 
就 在 这 时 ， 远 处 出 现 了 一 慢车 灯 。 同 时 ， 一 个 阁 声 不 响 
的 、 可 怕 的 人 影 在 黑暗 中 站 了 起 来 。 不 ， 我 没有 勇气 看 那 鲜 
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血淋淋 的 人 头 ， 没 有 勇气 认罪 ， 没 有 勇气 受 芳 …… 我 吓 得 心 
和 惊 肉 跳 ， 赶 忙 钻 进 汽 车 ， 发 动 马达 ， 加 大 油门 。 大 马力 的 发 
动机 带动 汽车 ， 汽 车 加 快速 度 ， 在 浓重 的 雾气 中 风 驰 电 章 般 
前 进 。 

( 余 志 和 译 ) 
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编 后 记 


本 书 选辑 了 保加利亚 当代 二 十 三 位 作家 的 二 十 六 篇 作 
喇 。 所 选 作家 大 多 数 是 季 米 特 洛 夫 文学 奖金 获得 者 ， 其 中 既 
有 解放 前 就 费 声 文坛 的 老 作 冢 ， 也 有 解放 后 成 长 起 来 的 优秀 
中 年 作家 ， 还 有 近年 来 步 入 文坛 的 新 秀 。 他 们 在 本 国 乃 至 世 
界 文坛 上 享有 一 定 声誉 。 

本 书 所 选 的 作品 ， 从 创作 时 间 上 看， 包括 解放 后 近 四 十 
年 。 其 内 容 有 的 反映 保 加 和 莘 亚 解放 初期 的 社会 变革 ， 有 的 描 
写 新 的 社会 风 艇 和 一 代 新 人 的 成 长 ， 有 的 表现 当前 社会 发 展 
带 来 的 新 间 题 。 这 些 作 品 从 不 同 角度 揭示 了 保加利亚 解放 后 
各 个 时 期 的 矛盾 和 和 冲突， 展现 出 一 往 幅 颇 为 生动 的 社会 生活 
画面 ， 不 仅 具 有 一 定 的 思想 内 容 ， 面 且 在 艺术 上 代表 了 不 同 
流派 各 风格 ， 基 本 上 反映 了 保加利亚 当代 文学 的 发 展 倾 向 ， 

由 于 我 们 水 平 不 高 ， 资 料 有 限 ， 选 编 工 作 中 肯定 有 许多 
不 足 之 处 ， 更 诚 希 望 读 者 指正 。 
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